Cliquez ici >>> 🎉 fouiller des glacières ou des machines à glaçons

Fouillerdes glacières ou des machines à glaçons; Glisser sans interuption sur 25 m; Rebondir 5 fois sur les rebondisseurs de Spiderman sans toucher le sol; Parler à Guaco, Jonesy du Bunker et Experte des câlins ; Obtenir des objets entreposés dans une tente; Infliger des dégâts aux adversaires à Rocky Reels ou Condo Canyon; Visiter différents avant-postes ouacheter une machine a glacons a bordeaux en gironde - GELAQUITAINE est le spécialiste en Gironde de la glace pour les professionnels : vente en gros de glaçons, de blocs de glace, de carboglace pour restaurateurs et événementiel. 05 40 25 29 21 Accueil Glace Hydrique Clear Ice Glace Carbo Nos partenaires Guide Local Contact Accueil > Glace Hydrique > ou acheter Lescornets de glace dans Fortnite existent en cinq variantes différentes et qui peuvent tous être trouvés dans des glacières et des machines à glace à travers la carte. Mais le moyen le plus fiable de trouver des cornets de Glace dans Fortnite est de trouver un PNJ : Le P’tit cornet. Voici les emplacements du PNJ P’tit cornet dans Wshl'équipe ! J'espère que vous aller bien que vous pète la forme, moi comme d'habitude ça va nickel. Aujourd'hui toute nouvelle vidéo où je vous aidé à ré Emplacementdes glacières ou des machines à glace Ce sont de petites boîtes dans lesquelles on trouve principalement du poisson. Pour la fouiller, il vous suffit d’interagir avec elle en appuyant sur la touche indiquée, comme avec des coffres ou des boîtes de munitions. Qu’est-ce qu’une baisse d’approvisionnement dans Fortnite ? Lieux De Rencontre Aix En Provence. Il est né en 1710 quelque part entre l’Afrique d’aujourd’hui le Libéria et le Bénin le mathématicien Thomas Fuller, familièrement connu sous le nom de Virginia Calculator, mais par une faculté merveilleuse était capable d’effectuer les calculs les plus Benjamin Rush de Philadelphie Penn Dans une lettre adressée à un homme résidant à Manchester, en que l’audience des pouvoirs phénoménaux de mathématiques Negro Tom », il, en compagnie d’autres messieurs qui passent à travers la Virginie, envoyée pour lui;Un de ces messieurs lui a demandé combien de secondes un homme de soixante-dix ans, quelques mois impairs, semaines et jours, avaient vécu, il a donné le nombre exact d’une minute et demie;Le monsieur a pris un stylo, et après quelques figurer dit Tom, il doit se tromper, que le nombre était trop grand. Top, massa ! » sécria Tom, Vous hab laissé de côté les années bissextiles De ! »;Et bien sûr, sur l’inclusion des années bissextiles dans le calcul, le nombre donné par Tom était correct. Il a été visité par William Hartshorn et Samuel Coates, dit M. Needles, de cette ville Philadelphie, et a donné les bonnes réponses à toutes leurs questions telles que combien de secondes il y a un an et demi ? Dans deux minutes, il a répondu 47 304 000;Combien de secondes dans 70 années, dix-sept jours, douze heures ?? Dans une minute et demie, 2 110 500 800. Qu’il était un prodige, ne sera pas question. Il était la merveille de l’ Fuller, Le mathématicien Aujourd’hui, personne ne sait exactement comment Thomas Fuller effectué ses calculs Cependant, les algorithmes qu’il utilise sont probablement fondés sur les systèmes traditionnels de comptage Africaine;Les gens de la région Yoruba au sud-ouest du Nigeria ont un système de comptage complexe avec un nombre très élevé qui remonte probablement à l’époque de Fuller;Européens qui arrivent dans la région ont été surpris par la complexité de Yorouba numération. Il est pensé pour avoir mis au point de compter les cauris qui ont été utilisés pour la monnaie. L’inflation économique peut avoir suscité l’ampleur des chiffres à compter;Yorouba numération a une structure bien organisée, fondée vingt avec une base intermédiaire dix, qui permet de calculer facilement et contient des dispositions pour un grand nombre comme les multiples et les pouvoirs de vingt ans; Yorouba utilise également la soustraction qui est similaire à l’ IX » pour neuf en chiffres romains. Par exemple, le nombre de quinze à dix-neuf, sont exprimé en soustractions vingt ans, le nombre de bases;Cela peut également aider avec le calcul, puisque le calcul avec Vingt moins trois » pourrait être plus facile que de traiter avec dix-sept. Nous avons des preuves supplémentaires de capacités de calcul supérieures sur la côte du Bénin de 1732 le récit de Jean Bardot des capacités des habitants de Fida Fauvel & Gerdes, 1990; Les Fidasians sont si expert en gardant leurs accompts [comptes], qu’ils estiment facilement exact, et aussi vite par la mémoire, comme nous pouvons le faire avec le stylo et l’encre, si le montant de la somme à jamais tant de milliers ce qui facilite beaucoup l’échanger les Européens ont avec eux;Tiré d’un article de Thomas Fuller et sa capacité de calcul, écrit par Sarah J. Greenwald, Appalachian State University Boone, Caroline du Nord; Amy Ksir, États-Unis Académie navale d’Annapolis, dans le Maryland ; Lawrence H. Shirley, l’Université de Towson, dans le Fuller, Le mathématicien Le suivant est paru dans plusieurs journaux au moment de sa mort MORT, Négro Tom, le célèbre calculateur africain, âgé de 80 ans;Il était la propriété de Mme Elizabeth Cox, d’Alexandrie. Tom était un homme très Noir;Il a été porté à ce pays à l’âge de quatorze ans, et a été vendu comme esclave avec plusieurs de ses malheureux compatriotes; Cet homme était un prodige. Bien qu’il ne savait ni lire ni écrire, il avait parfaitement acquis l’utilisation de l’énumération;Il pourrait donner le nombre de mois, jours, semaines, heures, minutes et secondes, pour une période de temps qu’une personne a choisi de parler, ce qui permet dans ses calculs pour toutes les années bissextiles qui se sont produits dans le temps; Il donnerait le nombre de poteaux, mètres, pieds, pouces et d’orge cors dans une distance donnée dire, le diamètre de l’orbite de la terre et dans chaque calcul, il produire la vraie réponse en moins de temps que quatre-vingt-dix-neuf sur cent les hommes prennent leur plume;Et ce qui était peut-être plus extraordinaire, mais interrompue au cours de ses calculs, et engagé dans le discours sur tout autre sujet, ses opérations ne sont pas de ce fait dans le moins dérangé ; il irait où il avait laissé, et pourrait donner tout et toutes les étapes par lesquelles le calcul avait passé;Ainsi mourut de Négro Tom, cet arithméticien ignorante, ce savant inculte. Ses possibilités d’amélioration ont été égales à celles de milliers de ses semblables, ni la Royal Society de Londres, l’Académie des Sciences à Paris, ni même un Newton lui-même besoin ont eu honte de le reconnaître un frère dans la science. Jean-Baptiste Auguste Barrès SOUVENIRS D'UN OFFICIER DE LA GRANDE ARMÉE Publiés par Maurice Barrès, son petit-fils, en 1923 Publication du groupe Ebooks libres et gratuits » – Table des matières MON GRAND PÈRE L’ABBÉ PIERRE-MAURICE BARRÈS SOUVENIRS D’UN OFFICIER DE LA GRANDE ARMÉE L’EMPIRE MON ADMISSION AUX VÉLITES DE LA GARDE L’ARRIVÉE À PARIS LA CÉRÉMONIE DU SACRE LA DISTRIBUTION DES AIGLES UNE SOIRÉE AU PALAIS ROYAL DÉPART POUR L’ITALIE JE DÉCIDE DE TENIR MON JOURNAL RETOUR EN FRANCE SÉJOUR À PARIS DÉPART DE PARIS POUR LA CAMPAGNE D’ALLEMAGNE ENTRÉE EN ALLEMAGNE AUSTERLITZ SEPT MOIS À RUEIL GUERRE CONTRE LA PRUSSE IÉNA L’EMPEREUR ENTRE À BERLIN À LA RENCONTRE DES RUSSES EYLAU L’EMPEREUR GOÛTE LA SOUPE DE BARRÈS. HEILSBERG FRIEDLAND TILSITT RETOUR EN FRANCE ENTRÉE TRIOMPHALE DE LA GARDE À PARIS JE SUIS NOMMÉ SOUS-LIEUTENANT DIX-NEUF MOIS EN FRANCE ESPAGNE ET PORTUGAL CAMPAGNES DE 1813 ET DE 1814 JE REÇOIS LA LÉGION D’HONNEUR LES DEUX BATAILLES DE BAUTZEN DRESDE LE DÉSASTRE DE LEIPSICK SIÈGE DE MAYENCE LA PREMIÈRE RESTAURATION LA RENTRÉE EN FRANCE PENDANT LES CENT-JOURS LA DEUXIÈME RESTAURATION LA TERREUR BLANCHE BARRÈS EST MIS EN DEMI-SOLDE CHEZ L’ARCHEVÊQUE DE BORDEAUX DE SAINT-OMER À NANCY LES DANSES DE SAINT-MIHIEL SÉJOUR À NANCY MON MARIAGE CHARLES X UNE SÉANCE DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE DANS LA PLAINE DE GRENELLE LA RÉVOLUTION DE 1830 LES ORDONNANCES LES TROIS GLORIEUSES – 27 JUILLET 28 JUILLET 29 JUILLET ADHÉSION AU NOUVEAU RÉGIME LA MONARCHIE DE JUILLET LA FAMILLE ROYALE REVUE DE LA GARDE NATIONALE LE DUC D’AUMALE A HUIT ANS PROMENADES DANS PARIS CHEZ LE DUC DE DOUDEAUVILLE DE METZ À WISSEMBOURG DIFFICULTÉS SCOLAIRES EN ALSACE L’ALSACE ACCLAME LE ROI-CITOYEN INSURRECTIONS À STRASBOURG ET À LYON LE CHOLÉRA DE 1832 UNE JOURNÉE RÉVOLUTIONNAIRE LA VIE À STRASBOURG APRÈS TRENTE ANS DE SERVICE À propos de cette édition électronique MON GRAND PÈRE Trois cahiers cartonnés, qui viennent de chez Wiener, papetier, rue des Dominicains, 53, à Nancy », et leurs nombreux feuillets couverts d’une écriture paisible et claire, déjà bien palie par le temps ce sont les recueils où mon grand-père Barrès, officier de la Grande Armée, ayant pris sa retraite à Charmes-sur-Moselle, transcrivit soigneusement les douzaines de petits carnets, souillés et déchirés, qu’il avait, durant vingt ans, promenés dans son havresac sur toutes les routes de l’Europe. Itinéraire », voilà le titre exact qu’il donnait à ses étapes ; Itinéraire et souvenirs d’un soldat devenu officier supérieur Barrès, Jean-Baptiste, Auguste, né à Blesle Haute-Loire, le 25 juillet 1784, ou tableau succinct des journées de marche et de séjour dans les villes et villages de garnison et de passage, dans les camps et les cantonnements, tant en France qu’en Allemagne, en Pologne, en Prusse, en Italie, en Espagne et en Portugal, depuis mon entrée au service le 27 juin 1804, jusqu’au 6 juin 1835, époque de mon admission à la solde de retraite. » Je les ai toujours vus, ces cahiers olivâtres, couleur de l’uniforme des chasseurs de la garde, et couleur aussi des lauriers d’Apollon que j’admirai, il y a huit ans, au vallon de Daphné, près d’Antioche de Syrie. Quand j’étais enfant, mon père me les a montrés, et, grand garçon, j’ai obtenu de les lire. S’il faut tout dire, je me penchais dessus avec plus de bonne volonté que de plaisir. Je sentais que j’avais là, dans mes mains, quelque chose qui intéressait religieusement mon père, et qu’à sa mort, je recevrais comme son legs le plus précieux, quelque chose entre lui, ma sœur, moi, et nul autre. Mais alors je n’allais pas plus loin je ne sentais pas ma profonde parenté avec mon grand-père. Il faut du temps pour que nous discernions le fond de notre être. À cette heure, la reconnaissance est complète ; je ne me distingue pas de ceux qui me précédèrent dans ma famille, et certainement leurs meilleurs moments me sont plus proches qu’un grand nombre des jours et des années que j’ai vécus moi-même et qui ne m’inspirent que l’indifférence la plus dégoûtée. Aujourd’hui, dimanche matin, qui est le premier matin de mon séjour annuel à Charmes, je viens de faire au long de la Moselle le tour de promenade qu’y faisaient mon père et mon grand-père. La jeunesse du paysage était éblouissante, et son fond de silence, tragique. Près de la rivière, quelques cris d’enfants effrayaient les poissons ; les oiseaux chantaient, sans auditoire ; les cloches des villages sonnaient à toute volée, et semaient à tout hasard leurs appels séculaires. J’ai achevé ma matinée en allant au cimetière causer avec mes parents. Les inscriptions de leurs tombes me rappellent que mon grand-père est mort à soixante-deux ans et tous les miens en moyenne à cet âge ; elles m’avertissent qu’il est temps que je règle mes affaires. Que nous serons bien là ! » disait avec bon sens ce charmant fils de Jules Soury, quand il allait à Montparnasse visiter la tombe de sa mère. Mais ce profond repos ne sourit pleinement qu’à ceux qui ont rempli toute leur tâche et exécuté leur programme. Or, je commence à me sentir un peu pressé par le temps. Je désirerais avant de mourir donner une idée de toutes les images qui m’ont le plus occupé. À quoi correspond cet instinct, qui est la chose du monde la plus répandue ? C’est, je crois, l’effet d’une sorte de piété, qui nous pousse à attester notre gratitude envers ce que nous avons reconnu de plus beau, au long de notre existence. On veut se définir, payer ses dettes, chanter son action de grâce. Explication bien incertaine, mais il s’agit du plus vague désir de vénération et d’une espèce d’hymne religieux, murmuré au seuil du tombeau. J’ai toujours projeté d’établir pour moi-même, sous ce titre Ce que je dois », un tableau sommaire des obligations qu’au cours de ma vie j’ai contractées envers les êtres et les circonstances. Si je suis un artiste, un poète, je n’ai fait qu’exécuter la musique qui reposait dans le cœur de mes parents et dans l’horizon où j’ai, dès avant ma naissance, respiré. Tout ce que je connais de mon père et de ma mère m’assure dans cette conviction. Qu’est-ce que mes livres ? J’ai raconté un peu d’Espagne et d’Asie ; j’ai travaillé à la défense de l’esprit français contre le germanisme ; j’ai magnifié la Lorraine. Eh bien ! j’ai vu mon père s’enchanter à Charmes, toute sa vie, des images qu’il avait rapportées d’un voyage qu’il fit, vers 1850, en Algérie, en Tunisie et à Malte. Ma piété pour l’armée, pour le génie de l’Empereur et pour la gloire, semble prolonger les émotions qu’a connues mon grand-père et l’éblouissement que lui laissèrent, au milieu de ses misères de soldat, certaines matinées d’Espagne et de Portugal. Ses expériences demeurent la racine maîtresse qui a nourri mes livres d’une sève dont le romantisme latent était d’avance résorbé par son robuste sens de la vie. Enfin, si j’ai tant parlé, peut-être avec excès du moins parfois mes meilleurs amis m’en ont plaisanté, des choses que j’ai vues dans l’horizon de Charmes, je suivais l’exemple de mon arrière-grand-père Barrès le père de l’auteur de ces Souvenirs, qui a publié une monographie du canton où lui-même vivait Description topographique du ci-devant canton de Blesle, au Puy, an IX. De toutes les idées auxquelles je me suis voué, aucune n’est plus ancrée en moi que la sensation de ma dépendance familiale et terrienne. J’ai ma vie propre, certes, mais limitée dans mes quatre saisons et attachée à une collectivité plus forte. Ainsi je songe, au cimetière, près de la tombe de mes parents. Quelques hauts peupliers décorent ce champ du repos et je les regarde frissonner sous le vent. Dans la campagne au loin, le même coup de vent met en émoi les bois des côtes et les vergers de mirabelliers. Chacun de nous est pareil à l’une quelconque de leurs feuilles. Ardeur pour conquérir un surcroît de sève et de lumière, et puis, soudain, le détachement et la mort. Je publie les Mémoires de Barrès pour qu’ils servent de préface et d’éclaircissement à tout ce que j’ai écrit. Un jeune homme est arraché, déraciné, par les secousses de la Révolution, d’une petite ville où les siens vivaient, à leur connaissance, depuis cinq siècles. Il parcourt le monde, il amasse des thèmes qui devaient d’autant plus le frapper qu’il appartenait à une race immobile, et puis, pour finir, il vient se réenraciner au sein d’une famille lorraine dans une petite ville, toutes pareilles à sa propre famille et à sa ville natale. Voilà mon grand-père, voilà les origines de la poignée d’idées et de sentiments où je me tiens avec tant de monotonie. * * * * Né à Blesle, en Auvergne, en 1784, mon grand-père Barrès repose à Charmes, en Lorraine, sous une pierre de grès vosgien, datée de 1849. C’est le seul déplacement que je sache que ma famille ait accompli depuis le quinzième siècle. De père en fils, nous avons voulu naître, vivre et mourir dans la même maison », dans cette petite ville de Blesle, où, notaires et médecins, nous remontons jusqu’à un Pierre Barrès dont le savant M. Paul le Blanc possédait un titre, daté de 1489. Avant ce Pierre Barrès, nous étions à Saint-Flour, où un autre Pierre-Maurice Barrès joue un rôle durant la guerre de Cent ans, et, loin dans le temps, nous venions de ce vieux pays de Barrès » le pagus Barrensis des cartulaires mérovingiens, que jalonnent Murrat-de-Barrès, Lacapelle-Barrès, Mur de Barrès, Lacroix Barrès, et dont vraisemblablement nous avons reçu notre nom. Ce gîte séculaire, ce réduit du Plateau Central, mon grand-père l’a échangé contre un abri non moins ancien, quand il est venu prendre place au foyer d’une famille lorraine aussi sédentaire que la sienne. Ah ! du temps que les Français ne s’aimaient pas », quand mes jeunes camarades de la Revue blanche demandaient à Herr, le fameux bibliothécaire de l’École normale, qu’il rédigeât en leur nom, contre moi, une bulle d’excommunication, ils eurent bien de la divination de me flétrir comme le produit typique des petites villes françaises. J’ai le bonheur d’être cela. Je n’ai pas connu mon grand-père. Il est mort treize années avant ma naissance, mais beaucoup de vieilles personnes m’ont parlé de lui, dans Charmes, qui se rappellent ses manières, aimables, un peu sévères et cérémonieuses. Nos petites villes de l’Est regorgeaient alors d’anciens officiers de la Grande Armée. À Charmes, dans le même temps, je me vois un autre aïeul, le grand-père de ma mère, qui, lui aussi, avait fait les guerres de l’Empire, mais qui n’a pas laissé de Mémoires. C’est avec de tels hommes que causaient les Erckmann-Chatrian. Je suis sûr que, pour écrire leur Conscrit de 1813, les deux romanciers lorrains ont eu à leur disposition des documents semblables à celui que je publie. Ils n’auraient eu qu’à prendre les premiers feuillets de Barrès, ses étapes de jeune engagé du Puy à Paris, sa première vision du général Bonaparte dans la cour du Louvre, et son installation à la caserne de Rueil, pour ajouter un chef-d’œuvre à leur série nationale. Ces retraités de la Grande Armée étaient très bien vus de la population lorraine. Elle les adoptait sans réserve. Né à Charmes d’un père qui y était né, tout entouré des parents de ma mère et de ma grand-mère, qui appartenaient, de temps immémorial, à cette petite ville, je n’ai jamais soupçonné, durant mon enfance, que je fusse relié à un autre terroir, et je ne vois pas non plus que mon grand-père, devenu veuf, ait songé à regagner le pays de son père. Il avait fait sien le pays de sa femme, et, une fois la copie de son Itinéraire achevée, il se mit à écrire successivement une histoire de la province d’Auvergne et une histoire du duché de Lorraine. C’était un homme qui avait plus d’éducation que d’instruction, mais une très vive curiosité d’esprit. J’ai passé mes premières années de lecture à feuilleter ses livres et ceux qu’il achetait à son petit garçon, son fils unique, mon père. J’ai été formé par leur Walter Scott et leur Fenimore Cooper. Jadis, je pensais que son Itinéraire manquait de talent littéraire. Ce n’est plus mon avis. Mon grand-père raconte avec une parfaite clarté ce qu’il a vu, et parfois des choses charmantes. On croirait son attention tout enfermée dans les soins du service et dans l’horizon de son étape, mais çà et là une note nous révèle ce qu’il avait en outre dans l’esprit. J’aime sa gaieté quand, jeune soldat de vingt ans, au soir de la bataille d’Iéna, le hasard loge son escouade dans un pensionnat de demoiselles Les oiseaux s’étaient envolés, en laissant leurs plumes les pianos, les guitares, une partie de leurs hardes, de charmants dessins, des gravures et des livres… » J’aime le souvenir qu’il garde d’une minute en Allemagne, au lendemain des jours effroyables de Leipzig J’ai vu dans le village d’Ober-Thomaswald, pour la seule fois de ma vie, une espèce de rosier dont le bois et la feuille sentaient la rose, comme la fleur elle-même, qui était fort belle. » Et cela me plait que, vieil homme, il ait maintenu, dans sa rédaction de Charmes, ce trait naïf qu’il trouvait dans son carnet de Friedland, un trait de l’éternel désir de paraître d’un jeune Français Nos bonnets à poil étaient devenus laids et hideux. On nous les remplaça. J’eus la satisfaction de tomber sur un oursin qui était aussi beau que ceux des officiers ! » Et il n’a pas que la sensibilité de l’imagination, mais la plus profonde, la plus noble, celle du cœur. À Lutzen, il écrit Nos jeunes conscrits se conduisirent très bien. Pas un ne quitta les rangs, et il y en eut qu’on avait laissés derrière, parce qu’ils étaient malades, qui arrivèrent pour prendre leurs places. Un de nos clairons, enfant de seize ans, fut de ce nombre. Il eut une cuisse emportée par un boulet et expira derrière la compagnie. Ces pauvres enfants, quand ils étaient blessés à ne pouvoir marcher, venaient me demander à quitter la compagnie pour aller se faire panser. C’était une abnégation de la vie, une soumission à leur supérieur, qui affligeait plus qu’elle n’étonnait. » * * * * Je m’arrête. Il ne s’agit pas que j’analyse cet Itinéraire, puisqu’on va lire les parties essentielles. C’est le Mémorial de toute une existence. Forcé d’en rayer une multitude de journées, j’en laisse assez pour que le lecteur accompagne Barrès dans ses principales étapes. On verra le joyeux départ du jeune homme, quand il s’éloigne de la maison paternelle, à l’âge des plus vives curiosités ; on s’intéressera aux visions nombreuses qu’un chasseur de la Garde impériale eu nécessairement du Grand Homme, dont il lui fut donné en outre de recevoir à plusieurs reprises la parole directe ; on l’entendra raconter ses batailles et ses fatigues ; on connaîtra son profond sentiment du devoir et de l’honneur, un sentiment dont l’expression n’a jamais rien de lyrique ni de théâtral, mais si clair et si vrai ! En 1815, on le verra en demi-solde. La morgue des émigrés à leur retour, et les offenses que certains d’entre eux avaient la folie de prodiguer à des hommes dont la noblesse et la vertu venaient de conquérir des titres aussi beaux que ceux des croisades, mon grand-père les décrit, dans une multitude de petits traits, qu’il n’était pas dans le programme de Balzac de recueillir, mais dignes de ce grand historien des mœurs, et qui font toucher du doigt l’extrême difficulté où se heurte chez nous une restauration monarchique. Le roi est revenu en 1815 avec un titre et un prestige certains il représentait l’autorité dont tous avaient besoin. Mais à quelle utilité répondait cette multitude de nobles, réduits à reconquérir un à un, par leur fierté et leur savoir-faire, le rang que dans leur imagination seule ils continuaient d’occuper ? Le chef, c’est l’homme dont chacun a besoin, et il est d’autant plus le chef que chacun se sent plus incapable de le remplacer. Barrès nous aide à comprendre que les Français de 1815 n’avaient aucune idée de l’emploi qu’il pouvaient faire de ducs, de marquis, de comtes et de vicomtes, et c’est bien cet embarras de leur propre personnage qui invitait ceux-ci à des actes insupportables de fierté, dont ils n’auraient pas eu l’idée, j’imagine, au milieu d’un consentement unanime et dans une réelle activité. La révolution de 1830 fut moins un soulèvement de la France contre son roi que de chaque Français contre un ci-devant. Enfin arrivent son mariage, puis sa retraite et son installation dans la famille de sa femme, et alors nous recueillons ses dernières paroles, sa philosophie de la vie et la morale de la fable. C’était un soldat de la Grande Armée, un de ces hommes grandioses et simples, un éternel trésor pour notre race. Voilà quel exemplaire humain mettaient au jour les petites villes de France, à la fin du dix-huitième siècle. On n’a jamais possédé un instrument plus solide et plus efficace pour les œuvres de la grande civilisation. Tandis que la haute société, Versailles et Paris avaient perdu leur équilibre intérieur, quel beau type d’homme produisaient encore nos provinces, un type où les énergies physiques et morales sont toujours prêtes à se déployer sans violence ! Nulle inquiétude, nulle attente, jamais d’ennui, aucun mal du siècle, mais une plénitude de force paisible. Personne, à moins de lire de telles pages, ne peut imaginer qu’on ait vécu une vie aussi variée, si dangereuse, si voisine du plus grand génie, et qu’on soit demeuré cet esprit exact, sensible et sévère, d’une harmonie parfaite. Ce n’est pas que Barrès se soustraie au don que l’Empereur possédait d’enlever les âmes. Lisez son récit de la scène qu’il vit, la veille d’Austerlitz, quand, au bivouac où son bataillon sommeillait, soudain Napoléon apparut dans la nuit, tenant à la main une lettre Un de nous prit une poignée de paille et l’alluma pour faciliter sa lecture. De notre bivouac il fut à un autre. On le suivit avec des torches allumées en criant Vive l’Empereur ! » Ces cris d’amour et d’enthousiasme se propagèrent dans toutes les directions comme un feu électrique ; tous les soldats, sous-officiers et officiers se munirent de flambeaux improvisés, en sorte que, sur des lieues, en avant, en arrière, ce fut un embrasement général et que l’Empereur dut en être ébloui. » Voilà ce que vit mon grand-père le génie enveloppé par les flammes de l’enthousiasme et de l’amour. Et le lendemain, alors qu’avec ses camarades de la Garde, Barrès gravissait les hauteurs du plateau pour entrer dans la bataille au cri de Vive l’Empereur ! » l’Empereur lui-même les aborda. Après nous avoir fait signe de la main qu’il voulait parler, il nous dit d’une voix claire et vibrante qui électrisait Chasseurs, mes gardes à cheval viennent de mettre en déroute la Garde impériale russe. Colonels, drapeaux, canons, tout a été pris. Rien n’a résisté à leur intrépide valeur. Vous les imiterez. » Il partit aussitôt, pour aller faire la même communication aux autres bataillons » De telles minutes marquent de leur sceau toute une race. Mais cet enfant de vingt ans, ce soldat de la Garde impériale prend le contact de ce Multiplicateur de l’enthousiasme sans se laisser entamer par aucun désordre. Il nous raconte des scènes qui sont le lieu de naissance du romantisme et dépose leur souvenir, sans un mot théâtral, dans le sanctuaire de son cœur. Tous sont émus jusqu’au fond de l’âme, mais dans leur premier étonnement, ils ne brisent pas leur réserve native, et la moisson lyrique ne naîtra que plus tard. C’est au long du dix-neuvième siècle, que ces instants inouïs viendront comme des revenants agiter les fils des héros, et les empêcheront de dormir. Quel mystique aliment, quelles riches épargnes bien dosées, quelle préparation de chaleur et d’éclat ! De quel sacrement nos pères participaient ! Ainsi naquit le romantisme que j’ai essayé, pour ma faible part, de juger et de mettre au point, sans jamais cesser de respecter ses ardeurs originaires, ou du moins voilà ses premières préparations. Fait remarquable, mon grand-père et ses frères de gloire, tandis qu’ils introduisent dans le monde les éléments essentiels de cette fièvre, n’en présentent aucun symptôme. Stendhal a dit le grand mot Napoléon faisait travailler toute cette jeunesse… L’action l’absorbait au point de supprimer toute nostalgie. Dans les périls et les effroyables fatigues de la guerre, le soldat de l’épopée peut quelquefois se replier sur lui-même, et éprouver un étonnement douloureux, si quelque injure est faite à des héros ; mais, à l’ordinaire, ces nobles gens vivaient coude à coude, dans un même songe, dans la haute satisfaction d’être des vainqueurs, couronnés de lauriers. Ils se détournaient de la réalité quotidienne, parfois éclairés d’une lumière si triste, pour s’enivrer du sentiment de l’honneur. Ils avaient leur haute conscience d’eux-mêmes, le témoignage retentissant de leur gloire dans les Bulletins de l’Empereur, et l’admiration de tous quand ils rentraient à Paris et dans leurs familles. La mélancolie et l’isolement, ces conditions indispensables du romantisme, n’apparaissent qu’après Waterloo et sous la Restauration, quand, devenus les brigands de la Loire » et les demi-soldes, ils subissent avec stupeur des humiliations qu’ils savaient n’avoir pas méritées. Le sentiment de ne pas recevoir leur dû, un désaccord cruel avec la société, troublent profondément, après 1815, les soldats de la Grande Armée, et les choses prennent alors pour eux une vibration tragique, toute nouvelle. Ils connaissent la solitude morale. De grands souvenirs, un cœur humilié et isolé cette fois, le romantisme est doté de ses deux raisons principales. Mais pour que ses fleurs apparussent, il fallait encore que le temps fît son œuvre et que le recul créât des mirages. Ces nobles soldats de la Grande Armée, ces grands paysans, si je les vois bien, étaient des esprits à enthousiasme circonscrit. Pas un mot sur l’au-delà, dans les souvenirs de mon grand-père. Aucune préoccupation religieuse. La Garde impériale avait-elle des aumôniers ? Je n’en sais rien après l’avoir lu. Il semble que le baron Larrey, le célèbre chirurgien, ait été chargé de suffire à toutes les fins de vie de ces héros. Ces initiateurs de grands rêves sont prodigieusement affermis dans le réel. Le désir d’avancement de mon grand-père est très sage. L’avancement se donne à l’ancienneté, aux blessures, aux occasions de se distinguer que le hasard de la guerre peut offrir et que les protections favorisent. C’est plus tard que les dynamismes déchaînés se sont aimantés sur cette époque où tous les mérites, s’est-on figuré, recevaient du Maître une récompense immense et immédiate. Ce lucide Stendhal lui-même, dans sa vie de fonctionnaire de l’Empire, ne nous laisse voir que des désirs de carrière courts et grossiers il voudrait quatre mille livres de rentes et toutes les femmes. Ce n’est pas le programme d’une grande vie. Il est tout entier dans ses petites sensualités commodes, dans ses joies de garnisons, dans les curiosités et les ennuis de ses changements de résidence. Nous sommes loin du temps où son Julien Sorel, privé d’un cadre social et projeté dans l’infini du désir, fera du Mémorial de Sainte-Hélène un livre d’excitation, un bréviaire d’énergie. Vigny parle encore avec répugnance d’un sentiment qui s’était développé autour de Napoléon et qu’il appelle le séidisme l’idée que tout irait bien, si l’on était fidèle au chef, qu’on serait alors favorisé de grades, de croix, de dotations, de titres. Senancour compare l’Empereur à un conquérant asiatique, qui tient à ce que tout le monde soit à son rang, les chevaux, les chars d’assaut, les guerriers, les prêtres, etc. Pour les ouvriers mêmes de l’incomparable épopée, la réalité compte seule, et s’il y a du frémissement, ce n’est que dans le danger affronté, dans la discipline acceptée, dans l’accomplissement de la tâche quotidienne. Vingt ans après, c’est autre chose. Vers 1827, le mirage est formé, et le passé prend une valeur d’excitation. Le prestige est établi. Le soleil romantique a monté dans le ciel des imaginations, avec son efficace et toutes ses nuisances. Eux-mêmes, les fils des soldats ne divinisent pas immédiatement le César. Leur premier regard fut plutôt un peu scandalisé. L’intermède venait d’être si cruel la France saignée à blanc, les Alliés lui imposant une loi qu’elle semblait avoir oubliée ! Voyez quel retard mettent à se romantiser, dans l’imagination de Victor Hugo, les états de service de son père ! Il vit d’abord des images de sa mère. Il s’offre à relever la statue d’Henri IV, il célèbre Quiberon, la Vendée. Son père a capturé Fra Diavolo, a été l’aide de camp du roi Joseph en Espagne, s’est promené glorieusement en Prusse, en Autriche ; eh bien ! le jeune poète se prête plus volontiers à l’influence de son beau-frère, M. Foucher, simple rond de cuir, chef de bureau au ministère de la Guerre, un embusqué. Il ne voit pas ce que les hommes d’Après la bataille et du Cimetière d’Eylau peuvent lui offrir, jusqu’au moment où le général Hugo lui fait passer ses Mémoires et l’invite à venir causer avec lui à Blois. Alors il s’enflamme, et dans le même temps toute sa génération. Cependant les combattants, il semble que le goût de l’action et un positivisme avant la lettre les maintinrent éloignés, jusqu’au bout, de toute espèce de transfiguration. … Que ces vues nous éclairent sur les origines spirituelles des générations avec lesquelles nous avons fait le voyage de la vie, et qu’elles nous donnent un pressentiment de la mystérieuse influence que pourra exercer, dans dix ans, sur l’esprit français, la Grande Guerre dont nous venons d’être les témoins ! Des ferments, qui n’ont pas encore affleuré, se préparent pour nos fils, dans les tranchées recouvertes. * * * * Je publie ces Mémoires, à l’âge où mon grand-père acheva de les mettre au net. J’en corrige les épreuves, dans le lieu où il les recopiait. À Charmes, il achevait, il y a un siècle, son Itinéraire, et dans ce même horizon, je commence l’histoire de ma vie, mon itinéraire intellectuel. J’édite ses étapes, écrites à l’aube du dix-neuvième siècle pour les placer, comme une préface, en tête de tout ce que j’ai fait. Cependant, ce n’est pas dans une préoccupation étroitement personnelle ; je suis rassasié de moi-même, et j’ai cessé de m’intéresser à mes manières de sentir, qui me donnent du désagrément et m’emprisonnent depuis soixante ans j’ai l’idée de publier ici un document qui appartient à la vie nationale. Ces sortes de mémoires constituent une pierre de la maison française. En les examinant avec un siècle de recul, je m’émeus de sentir ce modeste soldat en parfait accord avec tant d’âmes nobles qu’il n’a pas connues, qu’il n’était pas dans sa destinée de rencontrer, et qui pensaient à lui, elles et lui se coudoyant à son insu. Quand je lis ce que mon grand-père raconte de sa journée du Sacre, où il faisait la haie sur le passage de l’Empereur, je songe à ce que André-Marie Ampère écrivait, le même soir, après avoir vu le cortège impérial. La vue d’un drapeau tout en lambeaux, déchiré dans les guerres, et le froid moins rude ce jour-là pour ceux qui sont sous les armes », voilà ce qui frappe ce grand homme, d’un si beau génie et d’une si noble sensibilité. Il a une pensée, d’inconnu à inconnu, pour mon grand-père ; et moi, après cent ans, j’éprouve pour André-Marie Ampère et son fils Jean-Jacques un mouvement d’amitié. Ainsi se forme la patrie dans les âmes. Et puis de tels Mémoires constituent un élément excellent, pour comprendre ce qu’est une famille française, pour suivre la courbe de l’esprit national et pour distinguer le vrai dessein politique de la France. Qu’y voyons-nous essentiellement ? Je le répète un enfant du Plateau Central, arraché par la grande secousse révolutionnaire du gisement dont il faisait partie depuis des siècles, où tous les siens s’abritaient depuis la période gallo-romaine, et qui devient pour de longues années un défenseur de la France une et indivisible, jusqu’à ce que les événements l’amènent à se fixer aux confins même de la patrie qu’il a servie, dans cette Lorraine où il fait souche. Dans mon esprit, cette publication, si le temps le permet, sera éclairée par d’autres, qui viendront ensuite la compléter. J’ai à commenter, avec mes souvenirs d’enfance, des lettres que je possède de mon père et de ma mère sur les Prussiens à Charmes, en 1870, et jusqu’au paiement des cinq milliards. Il se peut que mon fils, quelque jour, comme tant de camarades, raconte ses quatre années de la Grande Guerre, qu’il a terminées dans un bataillon de chasseurs du recrutement des Vosges. De telles publications, à la fois glorieuses et communes, dont il n’est pas de famille française qui n’en puisse fournir de pareilles, rendent évidents et tangibles le péril éternel auquel la France est exposée et la nécessité de maintenir notre antique conception de l’honneur. MAURICE BARRÈS. Charmes, le 17 août 1922. L’ABBÉ PIERRE-MAURICE BARRÈS Il est question, à plusieurs reprises, dans ces Souvenirs, et dès leurs premières lignes, du frère aîné de Barrès, mon grand-oncle Pierre-Maurice Barrès. C’est une figure intéressante et complexe, dont M. Ulysse Rouchon traçait, il y a peu, dans les Débats, un croquis attachant. Pierre-Maurice Barrès, disait-il, né à Blesle, le 22 septembre 1766, était l’un des derniers licenciés de l’antique Sorbonne. Il commença ses études sacerdotales au grand séminaire de Saint-Flour, et y reçut les ordres mineurs. Sous l’épiscopat constitutionnel de son compatriote Delcher, curé de Brioude, élu évêque de la Haute-Loire, le 28 février 1791, le jeune clerc, alors élevé au diaconat, vint au Puy, prêta serment, et fut chargé, en compagnie du cordelier Teyssier et de Bonnafox, curé de Lempdes, de la réorganisation du grand séminaire, abandonné par les sulpiciens insermentés. Les circonstances interrompirent le séjour de Barrès au grand séminaire, à la fin de 1792, époque à laquelle la direction de l’établissement fut remise aux vicaires épiscopaux. Il quitta alors l’habit ecclésiastique, et, à l’organisation de l’École centrale du Puy, il fut pourvu, au choix, par arrêté municipal du 3 frimaire an V, de la chaire de Belles-Lettres. Barrès fut un des professeurs les plus distingués et les plus dévoués de ce nouveau collège. On le trouve, le 10 germinal an VII, présidant un exercice d’éloquence et parlant sur le prix et les caractères de la vraie liberté ; le 2 floréal an VII, célébrant le centenaire de la mort de Racine… Le 15 fructidor an XII, les maîtres et les élèves de l’École centrale se séparaient, mais, depuis cinq ans, Pierre Barrès avait été appelé à des fonctions plus élevées. Lors de la création des préfectures, il avait été en effet désigné, par décret du 15 floréal an VIII, comme secrétaire général de la Haute-Loire. Pendant seize années, l’ancien professeur fut le collaborateur estimé de l’administration, et, sans exagération, l’on peut dire que ce fut lui qui supporta, presque à lui seul, tout le poids des affaires départementales. Doué d’une rare activité, il menait de front les travaux de sa fonction, les plaisirs, les relations mondaines. Les missions les plus délicates lui furent confiées à diverses reprises. En 1812, il alla soutenir à Paris les droits de la ville du Puy à un lycée ; en 1816, il fut envoyé à Lyon pour défendre auprès des Autrichiens les intérêts du département. Son habile intervention, dans le règlement des indemnités dues aux troupes d’occupation, lui valut la croix de la Légion d’honneur. Parvenu de la sorte à une situation éminente dans son propre pays, Barrès aurait pu légitimement entretenir de hautes ambitions, mais, à la suite d’une de ces crises de conscience qui sont l’apanage d’une élite, l’ancien clerc, de retour au Puy, se démit bientôt de sa charge. La nouvelle provoqua un vif étonnement dans la région, et souleva de nombreux commentaires, mais déjà l’ancien secrétaire général se trouvait à Bordeaux, auprès de son ami Cartal, supérieur du grand séminaire. Dix-huit mois après cette retraite, Mgr d’Aviau l’ordonnait prêtre, le nommait vicaire de la paroisse Saint-Michel, et, simultanément, suppléant de morale à la Faculté de Théologie. Ces fonctions attirèrent l’attention sur Pierre Barrès, qui devint grand vicaire le 1er avril 1819. Prédicateur très goûté, directeur spirituel renommé, l’abbé fut, durant plusieurs années, confesseur de la duchesse d’Angoulême. Le correspondant n’était pas moins apprécié, au dire du regretté chanoine Pailhès ; et ses lettres, léguée avec tous ses papiers au grand séminaire, mériteraient les honneurs d’une publication spéciale qui ne manquerait pas d’intérêt. Le 29 avril 1838, il mourut à Bordeaux, et fut inhumé dans le caveau de la primatiale Saint-André. » Ainsi s’exprime le savant M. Ulysse Rouchon. J’ajouterai qu’on trouve le nom de Pierre-Maurice Barrès dans l’histoire de Mme Fourès, la jolie personne qui avait été la maîtresse de Bonaparte en Égypte. L’abbé Pailhès, bien connu par ses précieux travaux sur Chateaubriand et sur Mme de Chateaubriand, m’avait écrit qu’il voulait peindre mon grand-oncle et faire connaître sa correspondance. Il disait que c’était un esprit qui avait de la profondeur. Je ne sais s’il avait éclairci le mystère de sa vie et l’énigme de sa conversion. M. B. L’EMPIRE Un arrêté des consuls du 21 mars 1804 30 ventôse an XII créa un corps de vélites, pour faire partie de la garde consulaire et être attaché aux chasseurs et grenadiers à pied de cette troupe d’élite. Deux bataillons, de huit cents hommes chacun, devaient être formés, l’un à Écouen, sous le nom de chasseurs vélites, et l’autre à Fontainebleau, sous celui de grenadiers vélites. Pour y être admis, il fallait posséder quelque instruction, appartenir à une famille honorable, avoir cinq pieds deux pouces au moins, être âgé de moins de vingt ans, et payer 200 francs de pension. Les promesses d’avancement étaient peu séduisantes, mais les personnes qui connaissaient l’esprit du gouvernement d’alors, le goût de la guerre chez le chef de l’État, le désir qu’avait le Premier Consul de rallier toutes les opinions et de s’attacher toutes les familles, pensèrent que c’était une pépinière d’officiers qu’il voulait créer, sous ce nom nouveau emprunté aux Romains. Dans les premiers jours d’avril, mon frère aîné, secrétaire général de la préfecture du département de la Haute-Loire, mort vicaire général de l’archevêque de Bordeaux en 1837, vint dans la famille pour proposer à mon père de me faire entrer dans ce corps privilégié, sur lequel il fondait de grandes espérances d’avenir. L’idée de voir Paris, de connaître la France et peut-être des pays étrangers, me fit accepter tout de suite la proposition qui m’était faite, sans trop songer au difficile engagement que j’allais prendre. Mais en y réfléchissant plus mûrement, je me décidai sans peine à confirmer ma résolution spontanée, malgré tous les efforts que mes parents firent pour me dissuader d’entrer dans une carrière aussi pénible et périlleuse. MON ADMISSION AUX VÉLITES DE LA GARDE Le 18 mai 28 floréal, le jour même que Napoléon Bonaparte, Premier Consul, fut proclamé et salué empereur des Français, le ministre de la Guerre, Alexandre Berthier, signait l’admission aux vélites de vingt-cinq jeunes gens du département qui s’étaient présentés pour y entrer. Le 20 juin, je me rendis au Puy, pour recevoir ma lettre de service et passer la revue. Le départ était fixé au 25. Je partis la veille pour voir encore une fois mes bons parents, et je restai avec eux jusqu’au 27. Les derniers moments furent douloureux pour mon excellente et bien-aimée mère. Mon père, moins démonstratif et plus raisonnable, montra plus de fermeté ou de sang-froid, pour ne pas trop exciter mes regrets. Des larmes dans tous les yeux, la tristesse peinte sur tous les visages qui m’entouraient, m’émurent profondément et m’ôtaient tout mon courage. Après avoir payé ma dette à la nature, je partis au galop pour cacher mes pleurs. Quelques heures après, j’étais à Issoire, où je rejoignis mes compagnons de voyage, mes futurs camarades de giberne. Je me mis aussitôt sous les ordres du premier chef que ma nouvelle carrière me donnait. C’était un lieutenant du 21ème régiment d’infanterie légère, Corse de naissance, un des braves de l’expédition d’Égypte, très original, peu instruit, mais excellent homme. Il s’appelait Paravagna. Ce n’était pas une petite mission que celle de conduire à Paris vingt-cinq jeunes têtes, passablement indépendantes, et n’ayant encore aucun sentiment des devoirs que nous imposait notre position de recrues et de subordination. Il était secondé par un sergent, qu’on n’écoutait pas. Le 27 juin, nous étions à Issoire. Le 28, à Clermont, nous fûmes conduits chez le sous-inspecteur aux revues, pour lui être présentés. Il nous compta de sa fenêtre, ce qui nous déplut fort, et lui attira de notre part quelques bons sarcasmes. Le 30, nous fîmes halte à Riom, le 1er juillet à Saint-Pourçain, le 2 à Moulins. Avant d’arriver à cette ville, nous fûmes foudroyés par un orage effroyable, qui nous effraya par la masse d’eau qu’il jeta sur nous et dont notre petit bagage fut entièrement abîmé. Nous ne repartîmes de Moulins que le 4, pour coucher à Saint-Pierre-le-Moutiers. Les dépenses assez considérables que nous faisions, dans ces petites journées de marche, nous engagèrent à prendre des voitures, pour arriver plus tôt à Paris. Le lieutenant s’y opposa longtemps ; il nous menaça de nous faire arrêter par la gendarmerie, si nous nous permettions de partir sans lui. On se moqua de lui et de ses menaces. Cependant, après de longues discussions, on s’arrangea, en payant pour lui et le sergent. Ce dernier y perdait le pain de munition qu’on lui laissait, et M. Paravagna quelques bons dîners qu’on lui payait. Les concessions une fois faites de part et d’autre, nous montâmes en voiture, c'est-à-dire en pataches, quatre dans chacune, et partîmes fort satisfaits, quoique cahotés, moulus, et le corps brisé de fatigue, dans ces véhicules barbares suspendus sur des essieux. Nous passâmes successivement à Pougues, la Charité sur Loire, Prouilly, Cosne, Briare, Montargis. Le 6 juillet, au soir, nous arrivâmes à Nemours et nous couchâmes. C’était bien nécessaire, car nous avions les os brisés et le corps tout contus. Dans ce trajet de quarante lieues de poste, il m’arriva un accident, qui aurait bien pu m’arrêter dès les premiers jours de ma carrière militaire. Après avoir gravi une côte à pied, je voulus monter dans ma patache sans la faire arrêter. Trompé par un lambeau de tapisserie, qui se trouvait entre la croupe du cheval et le devant de la voiture, j’appuyai ma main dessus et passai entre les deux, en tombant rudement sur la route. Par bonheur, aucun de mes membres ne se trouva sous le passage des roues. J’en fus quitte pour quelques contusions et les plaisanteries de mes camarades. Le 7 juillet, à Nemours, nous montâmes dans de bonnes diligences et partîmes de grand matin. À Fontainebleau, quelques instants de repos nous donnèrent le temps de voir le château et les vélites grenadiers, déjà arrivés, faire l’exercice. C’étaient les jouissances qui nous attendaient, et après lesquelles nous courions presque en poste. L’ARRIVÉE À PARIS Le 7 juillet 1804, à 4 heures du soir, nous entrâmes à Paris par la rue du Faubourg Saint Victor, où nous descendîmes de voiture. Une fois sur le pavé, nous prîmes un portemanteau, et nous nous dirigeâmes sur la rue Grenelle Saint Honoré, où l’on nous avait désigné un hôtel. L’arrivée de vingt-sept gaillards, fatigués de la course qu’ils venaient de faire à travers Paris, la valise sur le dos et la faim dans le ventre, de très mauvaise humeur par conséquent, épouvanta l’hôtelier, qui déclina l’honneur de loger tant de jeunes héros en herbe. Fort embarrassés de trouver une maison assez vaste pour nous loger tous, car le lieutenant ne voulait pas que nous nous séparions, nous fûmes éconduits dans plusieurs lieux. Enfin, nous trouvâmes un asile dans l’hôtel de Lyon, rue Batave, près des Tuileries. J’étais donc à Paris, dont je rêvais depuis tant d’années ! Il me serait impossible de rendre compte du plaisir que j’éprouvai, quand j’entrai dans la capitale de la France, dans cette grande et superbe ville, l’asile des beaux-arts, de la politesse et du bon goût. Tout ce que je vis dans ces premiers moments me frappa d’admiration et d’étonnement. Pendant les quelques jours que j’y restai, je fus assez embarrassé pour définir les sentiments que j’éprouvais, et me rendre compte des impressions que me causaient la vue de tant de monuments, de tant de chefs-d’œuvre, et cet immense mouvement qui m’entraînait. J’étais souvent dans une espèce de stupeur, qui ressemblait à de l’hébètement. Cet état de somnambulisme ne cessa que lorsque je pus définir, comparer, et que mes sens se fussent accoutumés à apprécier tant de merveilles. Que de sensations agréables je ressentis ! Il faut sortir comme moi d’une petite et laide ville, quitter pour la première fois le toit paternel, n’avoir encore rien vu de véritablement beau, pour comprendre et concevoir toute ma joie, tout mon bonheur. 8 juillet 19 messidor. – Notre lieutenant, très empressé de se débarrasser de nous, et de terminer sa pénible mission, nous conduisit de très grand matin à l’École militaire, pour nous faire incorporer dans la garde impériale. Après avoir pris nos signalements, et nous avoir toisés, nous fûmes répartis dans les deux corps de vélites, d’après la taille de chacun treize furent admis aux grenadiers, et sept, dont je faisais partie, aux chasseurs. Nous nous séparâmes alors avec de vifs regrets, d’autant plus pénibles qu’il s’était établi pendant le voyage une intimité que rien n’avait altérée. Quant au lieutenant, il ne put s’empêcher de manifester une satisfaction qui ne faisait pas notre éloge. Nous fûmes autorisés à rentrer dans Paris, pour y vivre comme nous l’entendions, sans être astreints aux appels, jusqu’au lendemain dans l’après-midi. À notre retour de l’École militaire, nous passâmes par les Tuileries, pour tâcher de voir l’Empereur, qui devait passer la revue de la Garde dans la cour du château et sur la place du Carrousel. Je fus assez bien placé pour voir ce beau spectacle et contempler à mon aise l’homme puissant, qui avait vaincu l’anarchie, après avoir vaincu les ennemis de la France, et substitué l’ordre aux déplorables et sanglantes actions de la Révolution. J’entrais et je logeais, pour la première fois dans une caserne. Je ne trouvai rien de bien séduisant dans cette nouvelle existence ; mais comme je savais depuis longtemps qu’étant militaire, je devais renoncer à une grande partie de ma liberté et au bien-être que l’on trouve dans sa famille, je ne m’en préoccupai pas trop. Je fus habillé dans la journée, et pourvu des effets de linge et de chaussure dont je pouvais avoir besoin. On me donna un habit frac bleu, dont la doublure et les passepoils étaient écarlates, boutonnant sur la poitrine, avec des boutons aux faisceaux consulaires ceux à l’aigle n’étaient pas encore frappés, avec cette légende garde consulaire ; une culotte et une veste en tricot blanc, assez grossier ; un chapeau à corne, avec des cordonnets jaunes ; des épaulettes en laine verte, à patte rouge ; fusil, giberne, sabre, etc. Il nous fut recommandé de laisser pousser nos cheveux, pour faire la queue, et de vendre ceux de nos effets qu’on ne nous avait pas enlevés. Enfin, on nous permit comme faveur d’aller au spectacle, si nous le désirions, jusqu’à l’époque de notre départ pour Écouen. Je restai à Paris jusqu’au 12 juillet inclus. Pendant ces cinq jours d’assez grande liberté, je visitai tous les monuments et les curiosités. 13 juillet. – Partis de Paris en détachement, le sac sur le dos, le fusil sur l’épaule, pour la garnison qui était affectée aux chasseurs vélites et où s’organisait le bataillon, je fus placé dans la 4° compagnie, commandée par le capitaine Larrousse. Le chef de bataillon s’appelait Desnoyers. Il y avait cinq compagnies, fortes alors de trente-six hommes chacune, mais s’augmentant tous les jours par l’arrivée des vélites qui venaient de toutes les parties de la France. J’avais le n° 234 sur le registre matricule du corps. Notre solde était de 23 sous et 1 centime par jour. On mettait 9 sous à l’ordinaire, 4 étaient versés à la masse pour la fourniture des effets de linge et de chaussure, et les 10 autres étaient donnés, tous les dix jours par décade, à titre de sous de poche. L’ordinaire était bon, et la solde suffisante pour satisfaire à tous les besoins de première nécessité, mais on exerçait souvent des retenues, qui n’étaient pas toujours justifiées très scrupuleusement et dont on n’osait se plaindre, car les sergents-majors étaient tout-puissants dans les compagnies. Le magnifique château d’Écouen, qui, après Austerlitz, allait devenir une maison d’éducation pour les filles des membres de la Légion d’honneur, venait d’être disposé pour loger notre bataillon de vélites. Deux jours après que nous y étions, c'est-à-dire le lundi 15 juillet, je fus très surpris de voir, à la boutonnière des officiers et de plusieurs sous-officiers, une belle décoration suspendue par un ruban rouge moiré. J’appris que c’était l’ordre de la Légion d’honneur, dont la première distribution avait été faite la veille par l’Empereur Napoléon en personne, dans le temple de Mars, aux Invalides. 17 juillet. – L’Empereur passa à Écouen ; il se rendait à Boulogne, pour donner des croix aux troupes campées sur les côtes de France et qui formaient l’armée destinée à une descente en Angleterre. Nous bordions la haie, sur la hauteur avant de descendre dans le bourg. L’Empereur ne s’arrêta pas pour nous voir, ce qui blessa notre amour-propre de conscrits. Les mois de juillet, août, septembre et octobre se passèrent en faisant l’exercice, à nettoyer nos armes et nos effets, à passer des inspections de tenue, à apprendre la manière de servir dans toutes les positions. Avant la fin de septembre, nous manœuvrions parfaitement bien en ligne, et semblions déjà être de vieux soldats. Le bataillon, à cette époque, avait déjà dépassé 700 hommes, et il en arrivait tous les jours. Mais je fus atteint, dans ces premiers jours d’une ophtalmie qui me fit beaucoup souffrir et languir, et, en vendémiaire, je dus aller un mois à l’hôpital du Gros-Caillou, pour rétablir ma santé. 15 août. – Ce jour de la fête de l’Empereur, je fus à Paris avec plusieurs camarades, sans permission. Nous partîmes à pied, à onze heures, après l’appel et l’inspection du matin ; arrivés à Saint-Denis, nous prîmes une voiture qui nous porta jusqu’à la porte de ce nom. Suivre le boulevard, gagner l’emplacement de la fête, assister à quelques jeux, faire une ou deux visites, dîner au Palais Royal, prendre le café en société de dames, retourner à Écouen, faire dix lieues de la même manière et arriver pour l’appel du soir, ce fut dix heures consacrées à exécuter cette fantastique escapade. Quelques uns furent punis, d’autres malades ; je ne fus ni l’un ni l’autre, grâce à ma santé et à la bienveillance du sergent de semaine, qui retarda un peu de rendre le billet d’appel, espérant que je rentrerais avant le délai de grâce. Les dimanches, après l’inspection, nous visitions les environs, qui sont très intéressants à parcourir, et très animés dans la belle saison, ou bien nous allions aux fêtes patronales de Montmorency, Villiers-le-Bel, Sarcelles, Gonesse, Saint-Denis, Saint-Ouen, etc. Ces fêtes très courues et fort gaies me plaisaient beaucoup et me délassaient des ennuyeuses fatigues de la semaine. Le temps passait vite, parce qu’il était bien employé ; je pensais peu à la terre natale, au berceau de mon enfance, parce que j’étais arrivé à cette position, de mon gré, et sans contrainte. Cependant un dimanche, d’assez bon matin, promenant assez tristement mes pensées dans les allées les plus solitaires du bois, j’entendis parler assez vivement à quelques pas de moi. Je me rendis de ce côté, et, avant d’arriver au lieu d’où partaient ces voix, je fus réveillé de mes préoccupations par un coup d’arme à feu, suivi d’un autre. Je cours, tout ému, je vois un de nos officiers baigné dans son sang, près duquel était l’aide-major du bataillon, M. Maugras, et un officier qui le soutenait, tandis que deux autres fuyaient à cheval dans la direction de Paris. Je venais d’être témoin, sans m’en douter, d’un duel à mort. Les conventions étaient telles, dit-on. Ce douloureux événement m’affecta sensiblement. Un soir, c’était le 11 novembre, pendant que nous fêtions la Saint-Martin, qui est la fête des soldats d’infanterie, un nouveau vélite entra dans la salle du festin, sac sur le dos, et son ordre d’incorporation dans la compagnie à la main. Courir à lui, l’aider à se débarrasser de son attirail militaire, et le placer à table fut l’affaire d’un instant. Assis à mes côtés, et ayant appris qu’il était Auvergnat, je demandai au sergent-major, qui était invité à ce repas de chambrée, de me le donner pour camarade de lit, le mien étant à l’hôpital. Cette demande me fut accordée, à ma grande satisfaction. Le choix était d’autant plus agréable que c’était un jeune homme parfaitement bien élevé, qu’il était mon compatriote, et que tout en lui annonçait des manières distinguées. Ce jeune homme, appelé Tournilhac, des environs de Thiers, était capitaine dans la campagne de Russie, où il eut deux doigts gelés, ce qui ne l’empêcha pas, quand on abandonna, à la montée de Kowno, les trésors de la Grande Armée, de prendre de l’or à pleines mains dans les tonneaux défoncés et de rejoindre les débris de son régiment. Là, il vint au secours de tous ses camarades, en leur donnant généreusement tout l’argent dont ils avaient besoin pour traverser la Prusse et gagner les bords de l’Oder. Il ne voulut pas reprendre de service sous la Restauration. 27 novembre. – Depuis plusieurs jours, nous étions prévenus que nous assisterions au sacre de l’Empereur Napoléon, et que nous devions nous tenir prêts à partir. Nous dûmes à cette cérémonie de recevoir nos habits de grande tenue, avec des boutons à l’aigle, nos énormes bonnets d’oursin, qui couvraient nos petites figures imberbes, et d’autres vêtements qu’on ne nous avait pas encore donnés. Casernés à l’École militaire, on nous distribua, nous vélites, dans chaque chambrée des vieux chasseurs, comme une ration, avec ordre de prendre une place dans les lits qui étaient déjà occupés par deux titulaires, qui se seraient bien passés de cette augmentation importune. Il fallut se résigner à coucher trois et à habiter des chambres où l’on ne pouvait pas circuler, tant elles étaient encombrées. Combien cela nous promettait de plaisir ! LA CÉRÉMONIE DU SACRE 2 décembre 15 frimaire an XIII. – À peine le jour se dessinait, que nous étions en bataille sur le Pont-Neuf, en attendant qu’on eût désigné l’emplacement que nous devions occuper. La compagnie borda la haie dans la rue notre-dame. Obligé de rester en place, sur un sol glacé, par un froid vif et un ciel gris, cela nous annonçait une journée pénible et de privations. Cependant, quand les petits et grands corps constitués arrivèrent, quand le Corps législatif, le Tribunat, le Sénat, le Conseil d’État, la Cour de cassation, la Cour des comptes, etc., commencèrent à défiler, on eut du plaisir à se voir bien placés, à n’avoir devant soi rien qui pût vous priver du charmant tableau qui se déroulait. Et quand la riche voiture du pape arriva, attelée de huit chevaux blancs magnifiques, précédée de son chapelain monté sur une mule ; quand l’état-major de Paris, ayant à sa tête le prince Murat, précédé et suivi d’une immense colonne de cavalerie de toutes les armes, quand enfin le magnifique cortège impérial se montra dans toute sa splendeur, alors on oublia le froid, la fatigue, pour admirer ces resplendissantes grandeurs. Le cortège étant entré dans l’église, il fut permis de se promener pour se réchauffer. Me trouvant près d’une porte de l’immense basilique où s’accomplissait une si étonnante cérémonie, j’entrai à la suite du prince Eugène. Une fois dans l’intérieur, je n’aurais été guère plus avancé, si un vélite de mes amis, dont la compagnie était de service dans l’église, ne m’eût facilité les moyens de pénétrer dans une tribune haute. Je pris une assez bonne place sans beaucoup de peine, parce qu’on pensa que j’étais envoyé pour y faire faction. De là, je vis au moins les deux tiers de la cérémonie, tout ce que l’imagination la plus féconde peut imaginer de beau, de grandiose, de merveilleux. Il faut l’avoir vu pour s’en faire une idée. Aussi le souvenir en restera-t-il gravé dans ma mémoire, toute ma vie. Avant la fin de la messe, je me retirai pour reprendre ma place. À la nuit, nous rentrâmes au quartier, et après avoir mangé la portion du soir, je fus voir la brillante illumination des Tuileries et des monuments des environs. La journée fut bien remplie, mais aussi elle offrit à l’imagination de bien puissants souvenirs. LA DISTRIBUTION DES AIGLES 6 décembre. – Ainsi que pour la précédente prise d’armes, nous nous levâmes avant le jour pour nous rendre au Champ de Mars, où nous étions établis dès 8 heures du matin, pour recevoir nos aigles, et entourer le trône de tout l’éclat que la troupe prête à ces cérémonies. De grands préparatifs avaient été faits, pour donner à cette nouvelle consécration toute la majesté, toute la pompe qu’exigeait une aussi imposante solennité. En même temps que nous, les autres régiments de la garde, les troupes en garnison à Paris et celles qui étaient arrivées pour assister au sacre, les députations des gardes nationales de France et de toutes les armes de l’armée de terre et de mer, vinrent prendre leur place de bataille. Le Champ-de-Mars, tout vaste qu’il est, ne pouvait contenir tout ce qui avait été convoqué ou qui était venu volontairement, pour recevoir et jurer fidélité au drapeau qu’on devait distribuer dans cette grande journée. Après la remise des aigles à chaque chef de corps et la prestation de serment, le défilé commença. Ce fut très long et ne se termina qu’à la nuit. Nous fûmes les derniers à nous retirer. Ç’aurait été vraiment beau, si le temps eût favorisé cette majestueuse solennité. Mais le dégel, la pluie, le froid avaient glacé, sinon l’enthousiasme et le dévouement de l’armée à son glorieux chef, du moins les bras et les jambes. On était dans la boue jusqu’aux genoux, surtout en face de l’immense et magnifique estrade où se tenait l’Empereur, entouré de sa cour et de tout l’état-major général de l’armée. Je vis, dans cette immensité armée, le sergent du 46° de ligne qui portait dans une petite urne en argent, attachée sur le côté de sa poitrine, le cœur du premier grenadier de France, le valeureux La Tour d’Auvergne, mort au champ d’honneur. UNE SOIRÉE AU PALAIS ROYAL Quelques jours après notre rentrée à Écouen, je retournai à Paris, avec mon nouvel ami Tournilhac, pour faire mes adieux à plusieurs de mes compatriotes, et chercher quelque argent chez l’un d’eux. Après avoir pris un très léger déjeuner, que je payai du dernier argent qui me restait, nous nous séparâmes pour aller chacun de notre côté à nos affaires, et recevoir ce que nous espérions toucher. Il fut convenu qu’on n’accepterait aucune invitation et qu’on se réunirait, à 5 heures précises, sous les galeries de bois du Palais Royal. Je fus exact au rendez-vous, ayant l’estomac aussi vide que la bourse. J’attendis longtemps, bien longtemps, sans voir arriver celui que j’appelais intérieurement mon sauveur. Ma position était critique. Sans argent, sans pain, sans asile, je tremblais de peur et de froid, car le temps était rigoureux. Je craignais que mon étourdi, placé devant une succulente table et près d’un bon feu, ne m’eût oublié. Je faisais de bien tristes réflexions. Enfin il arriva, aussi pauvre que moi, mais plus résolu. Il me dit Allons chez un capitaine de hussards de ma connaissance. C’est un bon et brave militaire, retenu chez lui par la goutte ; il sera enchanté de donner à dîner à deux héros affamés. » En effet, nous fûmes parfaitement et cordialement accueillis. Après un excellent dîner, donné de bon cœur et mangé de même, près d’un bon feu, mon monsieur sans gêne dit Ce n’est pas tout, capitaine. Il faut que tu me donnes cent sous pour aller au spectacle et payer notre lit dans un hôtel. » Le capitaine, en homme qui sait vivre, nous donna la pièce et nous souhaita beaucoup de plaisir. Je fus émerveillé de cette réception presque paternelle, et de la joie que ressentait ce digne homme d’obliger deux étourdis. Après notre sortie du Vaudeville, nous fûmes au café des Aveugles dépenser encore ; toutefois, avec assez d’argent de reste pour payer un lit ; mais il était plus de minuit, les hôtels étaient fermés, nous nous trouvions encore une fois sur le pavé. Fatigués, grelottants de froid, nous nous réfugiâmes dans un corps de garde, où l’on voulut bien nous recevoir. Ah ! je me promis bien de ne plus me retrouver dans une semblable position par ma faute. Le lendemain, nous rentrâmes à Écouen, le gousset plus garni, et satisfaits d’avoir pu témoigner tous nos remerciements à ce bon capitaine que, dans ma reconnaissance, je comparais à Bayard, le chevalier généreux, sans peur et sans reproche. DÉPART POUR L’ITALIE 15 janvier 1805. – Le 14 janvier 1805, l’ordre arriva de prendre dans les compagnies tous les hommes valides qui étaient à l’école de bataillon, et d’en former deux détachements qui allaient être dirigés sur Paris. Je fus placé dans le premier. Nous ignorions pour quelle expédition nous étions désignés, mais nous avions la certitude de ne plus retourner dans cette garnison d’Écouen, où nous avions été rondement menés, – je ne dis pas rudement, car la discipline y était douce, – mais où nous avions fait tant d’exercices ! Nous étions prodigieusement chargés, et, pour surcroît d’embarras, nous portions sur nos sacs, attachés avec des ficelles, nos monstrueux bonnets à poil, enfermés dans des étuis de carton, semblables à ceux des manchons de ces dames. La pluie nous prit en route ; les cartons se ramollirent et devinrent de la pâte ; bientôt nos bonnets roulèrent dans la boue et firent horreur. Qu’on se figure des soldats portant à la main ou sous leurs bras quelque chose d’aussi hideux ! C’était une vraie marche de bohémiens que la nôtre. Enfin on arriva à l’École militaire, mouillés jusqu’aux os et exténués de fatigue, à cause de la pesanteur de nos sacs, du mauvais état des chemins et de la gêne de notre marche. Pour nous délasser, nous couchâmes à trois, et reçûmes l’ordre de nous préparer pour passer la revue de l’Empereur, dès le lendemain. Après une nuit très laborieuse, nous prîmes les armes, dès le jour, pour nous rendre dans le jardin des Tuileries. Là, on versa dans chaque compagnie de chasseurs les vieux une portion du 1er détachement des vélites, on les plaça par rang de taille, et on nous annonça qu’à partir de ce jour nous faisions partie de ces compagnies. Je me trouvai dans la 2ème compagnie du 2ème bataillon. Encadrés dans les rangs de ces vieilles moustaches, qui avaient tous un chevron au moins, nous avions l’air de jeunes filles auprès de ces figures basanées, la plupart dures, envieuses mécontentes de ce qu’on leur donnait des compagnons aussi jeunes. Cette opération terminée, nous entrâmes dans la cour du château, où l’Empereur passa la revue de la partie de la Garde qui devait se rendre en Italie. Ses cadres organisés, nous défilâmes et rentrâmes à l’École militaire pour nous préparer au départ du lendemain. JE DÉCIDE DE TENIR MON JOURNAL 17 janvier. – Avant notre départ, le maréchal Soult nous passa en revue dans le Champ-de-Mars. Il tombait du verglas, ce qui nous incommoda beaucoup. La revue de cette portion de la garde qui se rendait en Italie, composée d’un régiment de grenadiers et de chasseurs à pied, d’un régiment de grenadiers et de chasseurs à cheval, de la légion de la gendarmerie d’élite et des mameloucks, étant terminée, nous partîmes pour aller coucher à Essonnes. Partis tard, nous arrivâmes tard, cruellement fatigués, à cause de la longueur de l’étape, du mauvais état des chemins, du poids de mon sac, et surtout du manque d’habitude de la marche militaire. Avant de nous distribuer les billets de logement, on maria un vélite avec un vieux chasseur. À la première vue, au ton brusque de mon conjoint, je n’eus pas à m’applaudir du choix que me donnait le hasard. C’est dans cette journée en causant avec un vélite de mes amis sur les prodigieux événements dont nous avions été témoins depuis dix mois que nous étions en service, et sur le bonheur que nous avions de voir cette belle Italie, si célèbre dans l’histoire, et surtout depuis les immortelles campagnes de 1796, 1797 et 1800, que l’idée me vint de tenir note de tout ce que je verrais d’intéressant dans ce voyage, et d’enregistrer la date du jour où j’arriverais dans une localité, grande ou petite, en un mot de tenir un journal de mes voyages. Mon ami partagea mon idée, et me dit qu’il en ferait autant. J’ai toujours tenu ce journal avec régularité, inscrivant presque jour par jour, sur un cahier à ce destiné, les observations dont je croyais devoir conserver le souvenir, sans me préoccuper de l’insignifiance des dates et des faits, et de la manière dont elles étaient rédigées, et du peu d’intérêt que ce travail presque quotidien pouvait présenter. C’était pour moi que je le faisais il m’importait alors très peu que cela fût bon ou mauvais, insignifiant ou intéressant. L’essentiel était de persévérer et de conserver. J’y suis parvenu après bien des contrariétés et des soins. Si je le transcris à nouveau, c’est pour réunir les nombreux cahiers dont ce journal se compose, cahiers devenus malpropres, déchirés et effacés dans bien des pages, par suite des nombreux voyages et déplacements qu’ils ont été contraints de subir. Je l’écris aussi pour me remettre dans la mémoire les divers souvenirs qu’il contient. En m’occupant de ce long travail, je trouverai l’occasion d’employer mes journées et mes longues soirées d’hiver, de manière à me les faire paraître moins ennuyeuses. Sortant peu et vivant presque seul, cela me sera un remède contre l’oisiveté et les amères réflexions de la triste vieillesse. Je n’apporte aucun changement important dans sa rédaction primitive. Tel que je l’écrivis dans mes veillées de voyage ou de garnison et dans mes soirées de bivouac, tel il se trouvera dans son nouveau format. Si mon fils parcourt un jour ce journal, il se convaincra que je n’ai manqué ni de constance dans ma résolution de le tenir, ni de patience pour le mettre au net, travail bien laborieux et fastidieux pour un homme âgé et peu habile à écrire… 18 janvier. – En partant d’Essonnes, nous mîmes nos sacs sur des voitures, ne conservant que nos oursins, que nous portions en bandoulière. Ils étaient renfermés dans des étuis en coutil, qu’on nous avait délivrés la veille de notre départ. Pour pouvoir les attacher sur nos sacs, on nous avait prescrit de nous procurer des courroies, sans fixer leur longueur ni leur couleur, de sorte que c’était une vraie bigarrure. Les frais de transport étaient à notre charge, et devaient coûter 20 centimes par jour. Chaque compagnie avait sa voiture ; nous étions libres de retirer nos sacs, à l’arrivée au gîte. 21 janvier. – Sens. – Séjour. À mon arrivée au logement, mon camarade de lit me dit brusquement qu’il fallait, avant toute chose, nettoyer mon fusil, mes souliers, etc. Je l’envoyai promener, en lui disant que je n’avais pas d’ordre à recevoir. Il s’ensuivit une querelle, qui devait avoir son dénouement le lendemain, lorsqu’un vélite entra avec son camarade, pour nous proposer de nous associer pendant la route et de vivre ensemble. Leur intervention calma nos irritations communes, et la proposition fut acceptée. Dès le soir même, nous nous réunîmes pour souper, et jusqu’à présent nous avons continué de le faire, soit à la halte qui a lieu habituellement à moitié route, soit au lieu d’étape, où l’on prépare le dîner dans le logement le plus commode. En général, nous vivons bien, en ne dépensant que notre solde. Ce vélite s’appelait Journais. Devenu capitaine, il fut fait prisonnier en Espagne et conduit en Angleterre. L’ennui de sa captivité le porta au suicide. 26 janvier. – Depuis Paris, j’avais pris l’habitude d’aller lire dans un café un journal politique, pour me tenir au courant du nouveau du jour. C’est ainsi que j’appris, à Avallon, que nous nous rendions à Milan pour assister au couronnement de Napoléon comme roi d’Italie. 3 février. – Le matin, à Mâcon, avant le départ du régiment, je demandai et obtins la permission de m’embarquer sur le coche, pour me rendre à Villefranche. J’arrivai avant le régiment, quoiqu’il fût déjà tard. Journée froide, neigeuse et meilleure à naviguer sur la Saône qu’à piétiner dans la boue. 5 février. – À Lyon – Le jeune prince Eugène Beauharnais, beau-fils de l’Empereur, commandant en chef de toute la garde, nous passa en revue sur la place Bellecour, encore encombrée des décombres qu’avait faits le marteau révolutionnaire. En grand costume de chasseur à cheval de la garde, il portait une plaque en argent sur la poitrine et un large ruban rouge ponceau en bandoulière, où était attachée une énorme croix en or. Ce nouveau grade ou cette dignité venait d’être créée, tout récemment, sous le nom de grand’croix de la Légion d’honneur… Le 13 février, à mon départ de Lyon, j’avais des housiers neufs qui me blessèrent cruellement. Forcé de rester en arrière, j’arrivai longtemps après le régiment, harassé de fatigue, et les pieds dans un état déplorable à Bourgoin. Avant d’atteindre Pont-Beauvoisin, le 14, on traversa la petite ville de Latour-Dupin. Je m’y arrêtai pour acheter une paire de souliers, ne pouvant plus marcher avec ceux que j’avais aux pieds. 16 février. – À Chambéry – Avant d’entrer en ville, un vélite, Baratier, qui en était originaire, régala tous les militaires du régiment, en leur offrant du vin et quelques légères pâtisseries. On avait placé, de distance en distance des tonneaux défoncés remplis de vin, et des paysans à l’entour pour nous donner au passage des verres remplis et de cette pâtisserie dont j’ai parlé. La marche avait été ralentie, pour donner le temps de prendre et de boire. 24 février. – Passage du mont Cenis – Le chemin, difficile, à peine tracé sur la neige, était si glissant que, tous les cent pas, lorsque nous descendîmes sur la pente rapide qui conduit à Novalèse, je tombais sur le dos. Heureusement que mon sac me servait de parachute, car sans lui, je crois que j’aurais été cent fois brisé avant d’arriver au bas de cette pénible et longue descente. Ces fréquentes chutes provenaient de ce que mes souliers étant sans talons, étaient unis et polis comme du verre. Dès notre départ du gîte, nous éprouvâmes un froid assez vif, mais lorsque nous eûmes dépassé le hameau de la Ramasse, et que nous nous fûmes élevés sur les dernières hauteurs, il devint d’une rigueur excessive. Je vis, en passant, l’hospice du mont Cenis, mais rapidement et mal, à cause du brouillard et de la rapidité de la marche. Moins d’une heure après avoir passé ce lieu habité, nous approchions du beau ciel d’Italie. Nous laissions derrière nous les frimas, les tempêtes, et commencions à respirer l’air chaud de cette contrée, qu’on a hâte de voir pour se croire heureux. La compagnie fut détachée à Bussolino, petite ville à une lieue en avant de Suze, sur la route de Turin. Mon camarade de lit et moi, nous couchions dans une écurie, en société d’un âne et d’une chèvre. Le matin, j’avais lavé et blanchi mon cordon de bonnet, pour passer l’inspection du capitaine. Lorsque je voulus le prendre pour l’attacher à ma coiffure de grande tenue, je trouvai la chèvre qui le mangeait, et qui en avait déjà avalé plus de la moitié. Je le retirai presque en totalité, mais si sale, si détérioré, qu’il me valut deux jours de salle de police. Depuis Lyon, nous avions l’avantage de porter nos sacs, mais j’étais dès lors habitué à la marche. 27 février. – À Turin – Séjour jusqu’au 2 mars inclus. Le soir de notre arrivée, une neige très épaisse couvrit la ville et la campagne, de manière à rendre l’une et l’autre impraticables. Malgré sa continuité et le peu d’agrément qu’il y avait à sortir, je ne voulus pas me priver du plaisir de parcourir tous les quartiers, visiter les monuments, connaître les curiosités que cette belle et jolie ville renferme. Je vis à peu près tout ce qu’il était possible de voir. Pendant ces trois jours de repos, notre capitaine, M. Bigarré, reçut l’avis qu’il était nommé major au 4ème régiment de ligne, commandé par le prince Joseph Bonaparte. Comme Son Altesse Impériale n’était jamais à la tête de son régiment, le major Bigarré put se considérer comme colonel au 4ème de ligne ! Avant de quitter le régiment, il donna à tous les officiers un plumet d’uniforme en plumes de héron et un grand dîner. C’était faire ses adieux d’une manière courtoise et distinguée. 9 mars. – À Abbiategrasso – C’est là que les Français furent forcés, en 1524, ce qui coûta la vie au chevalier Bayard. 10 mars. – À Milan terme de notre voyage et de nos fatigues – J’étais bien portant, bien satisfait de goûter un peu de repos, et de me trouver dans la capitale de la riche Lombardie, caserné dans la citadelle au château de Milan. Dès notre arrivée, les officiers, sous-officiers et soldats de la garde royale italienne vinrent nous inviter à dîner, pour le jour même. Nous, chasseurs, nous fûmes avec les chasseurs à leur caserne, où nous trouvâmes, dans une vaste cour, de nombreuses tables, très bien servies pour un repas de soldats. Ce banquet donné par nos cadets fut gai et très brillant, par la multitude de personnes de haute distinction qui y assistèrent comme spectateurs. Elles voulurent jouir de ce beau coup d’œil, de la franche concorde qui y régna, et de cette joyeuse et belle réunion qui devait cimenter l’alliance des deux peuples. Quelques jours avant de rentrer en France, nous rendîmes à la garde royale sa politesse. Le banquet eut lieu dans les cours de la citadelle, avec moins de pompe, mais autant de cordialité. 8 mai. – Deux mois après notre arrivée, l’Empereur Napoléon fit son entrée solennelle dans la capitale de son nouveau royaume. Cette prise de possession fut magnifique. Les troupes d’infanterie bordaient les rues où il passa, à cheval, au milieu des gardes d’honneur, brillamment costumées, que toutes les villes du royaume avaient envoyées. Deux divisions de cavalerie et une de cuirassiers précédaient et suivaient qui réunissait tous les officiers généraux et l’état-major de l’armée française en Italie. Je vis à la tête des troupes le général en chef de cette armée, le vainqueur de Fleurus, le maréchal Jourdan, ainsi que beaucoup de généraux qui, quoique jeunes, comptaient de hauts faits d’armes. 26 mai. – Le couronnement n’eut pas l’éclat de celui de Paris, mais n’en fut pas moins beau. Nous bordâmes la haie dans deux quartiers différents sur le passage de l’Empereur lorsqu’il se rendit à l’église Saint-Ambroise, pour poser la couronne de fer sur sa tête, et lorsqu’il rentra au palais après la cérémonie terminée. Le couronnement se fit le matin dans l’église métropolitaine la troupe resta massée autour de la cathédrale, l’Empereur s’étant rendu à pied de son palais à l’église par une élégante galerie construite exprès pour cette grande solennité. La cérémonie du soir eut principalement pour but de le montrer au peuple dans tout l’apparat de la majesté royale. Avec l’Empereur étaient l’Impératrice, les princes Joseph et Louis Napoléon, le prince Murat, le prince Eugène, plusieurs maréchaux et généraux, les ministres du royaume, les grands et les personnes des deux cours qui précédaient, suivaient ou entouraient les voitures du cortège. Un temps superbe favorisa cette imposante cérémonie et en augmenta l’éclat. Il y eut ensuite une succession de fêtes brillantes ; je vis Garnerin s’enlever dans les airs ; des courses en chars me donnèrent une idée des célèbres Olympiades ; un feu d’artifice immense occupait tout le sommet de la façade de la citadelle du côté de la ville. L’illumination du dôme de la cathédrale surpassa toutes les autres, qui furent nombreuses, par son éclat et l’immensité de ses feux ; des jeux de toute espèce eurent lieu sur la place plantée d’arbres et entourée de magnifiques palais. Je vis là le plan de la bataille de Marengo, à une heure donnée de la journée, en relief et sur une grande échelle tous les corps des deux armées y figuraient sur l’emplacement qu’ils occupaient au moment de l’action que le tableau représentait. Ces brillantes fêtes durèrent plusieurs jours et furent très suivies. 3 juin. – Ce matin, la générale fut battue dans les cours de la citadelle, bien longtemps avant l’heure et la batterie du réveil. S’habiller, s’armer et se former, tout cela fut l’affaire d’un instant. On se rendit sur la place de l’Esplanade, où se trouvait Napoléon. Après quelques temps d’exercice, il ordonne de charger les armes réellement pour faire l’exercice à feu. On lui observe qu’on n’a que des cartouches à balle cela ne fait rien, on les déchirera du côté de la balle. Les manœuvres commencent ; des feux de tous genres sont exécutés, devant des milliers de personnes venues pour être témoins de ce spectacle matinal, qui avait lieu devant les premières maisons de la ville. Eh bien ! malgré la précipitation qu’on y mettait, on n’eut pas à déplorer un seul malheur ; pas un soldat n’oublia d’exécuter l’ordre qui lui avait été donné de déchirer la cartouche du côté du projectile. Ce fait prouve la confiance de l’Empereur dans le dévouement de sa garde, le sang-froid et l’adresse des militaires qui la composaient, car l’Empereur était souvent en avant des feux et surveillait l’exécution des mouvements. Dans les premiers jours de juin, le doge de Gênes, Gérôme Durazzo, vint apporter à l’Empereur le vœu du Sénat et du peuple de Gênes pour la réunion de la République ligurienne à l’Empire français. Je faisais partie de la garde d’honneur qui lui fut envoyée. Mais cette puissance déchue refusa cet honneur et renvoya sur le champ cette garde. Il fit remettre à chacun de nous trois francs et une bague en brillant à l’officier qui nous commandait. Les quatre-vingt douze jours que je restai à Milan, je les employai à visiter la ville et ses monuments. J’allais souvent à la bibliothèque de Brera passer quelques heures. Je fus une fois au grand théâtre de la Scala, qu’on dit un des plus beaux de l’Italie. J’allais lire, tous les jours, dans un café, le Journal de l’Empire et, dans un cabinet de lecture, les romans en vogue. Je fus voir plusieurs fois, au couvent de Sainte-Marie, M. l’abbé Depradt, mon compatriote et ami de mon père, aumônier de l’Empereur. Il a été ingrat par la suite envers son bienfaiteur. J’allais souvent, avec d’autres vélites, parcourir les environs de Milan, admirables par leur belle culture et leur vigoureuse végétation. J’ai vu, dans ces courses, de belles campagnes, et particulièrement celle où est le célèbre écho qui répète jusqu’à quarante fois. C’est dans la cour du château de la Simonette que se fait entendre ce remarquable phénomène naturel. Dans ces promenades, quelque fois assez longues, nous nous arrêtions pour goûter dans une des nombreuses guinguettes que nous rencontrions ; mais on n’y trouvait jamais d’autres choses que des œufs durs, de la salade et du gros vin. Le service et les exercices y furent très peu fatigants. Une augmentation de solde et quelques autres avantages contribuèrent à nous faire trouver charmant le séjour de Milan. Pour mon compte, je regrettai beaucoup d’en partir. La vie animale y était chère et peu variée si je n’oublie jamais les heureux moments que j’y ai passés, je n’oublierai pas non plus que, pendant trois mois, notre repas du soir a toujours consisté en riz, ce qui avait fini par me rendre ce farineux insupportable. Enfin, après plusieurs parades et revues, passées soit par l’Empereur, soit par des maréchaux, nous quittâmes Milan le 22 prairial 11 juin pour retourner à Paris. RETOUR EN FRANCE 13 juin. – Nous avons passé le Lésin, en bateau, à sa sortie du lac Majeur. Je regrettai bien de ne pouvoir aller visiter les célèbres îles Borromées, surtout l’Isola Bella ; la distance n’était pas très grande, mais la nécessité de faire sécher mes effets, qui avaient été à la pluie pendant presque tout le temps de la route, m’en empêcha. Les rives du lac sont admirables de fraîcheur, de beauté et de sites pittoresques. C’est un pays enchanteur. 15 juin. – À Domo d’Ossola, petite ville au pied des Alpes, on nous logea dans une église où nous entrâmes tout mouillés pas de feu pour nous sécher, pas d’emplacement pour suspendre nos effets. La position du soldat, dans de pareilles circonstances, est bien triste. 17 juin. – Au Simplon, village à moitié chemin du faîte de la montagne, on parle allemand. Dans cette journée, nous parcourûmes trois régions différentes. Dans la plaine, c’était l’été, on y faisait la moisson ; voilà pour le matin. Avant d’arriver au gîte, c’était vers midi, le gazon vert et frais, couvert de primevères, de violettes et de narcisses, nous offrait l’image du printemps, avec d’autant plus de vérité que l’air était doux et parfumé. Au village, nous étions dans les frimas et environnés d’images froides et sévères qui nous rappelaient presque – moins la neige – la traversée du mont Cenis. Il semblait que nous touchions aux glaciers. Je cherchai, avec un camarade, à les atteindre, mais après avoir marché plus d’une heure dans la direction du plus proche, nous renonçâmes à notre tentative, car il semblait s’éloigner au fur et à mesure que nous avancions. 27 juin. – À Coulanges, petite ville du département du Léman – Jour anniversaire des adieux à ma famille. Nous célébrâmes cette journée avec tout le respect d’une époque, si remarquable dans la vie d’un jeune homme, inspire à celui qui est élevé dans des sentiments de vénération pour les auteurs de ses jours. Nous étions quatre réunis, pour remplir ce respectable devoir. SÉJOUR À PARIS[1] Nous sommes arrivés à Paris le 18 juillet, heureux de nous reposer d’une longue route, faite très précipitamment dans les plus grosses chaleurs. Un séjour dans la capitale, avec tous les désirs possibles de la connaître ! J’en profitai avec délire. Les monuments, les cabinets de curiosités, les bibliothèques, le Muséum, quelquefois le spectacle, étaient mes courses favorites. Je fréquentais quelques cours publics ; malgré que ce ne fussent que des notions superficielles que j’acquérais, mon esprit ne se rassasiait pas d’entendre ces immortels professeurs. J’aurais désiré pouvoir disposer de tout mon temps pour tout voir, tout entendre et prendre une idée de tout. Le service était pénible ; les appels fréquents et rigoureux ne me permettaient guère de courir où mes désirs me portaient ; j’étais cependant satisfait de mon sort. J’en souhaitais la continuation, lorsque le son du clairon vint rompre cet échafaudage de projets. Nous reçûmes l’ordre de partir pour le camp de Boulogne, pour y faire partie de l’armée destinée à être jetée sur les côtes d’Angleterre. Après avoir reçu les effets nécessaires pour un embarquement, passé et repassé plusieurs revues, plus fatigantes que des journées de marche par leur longueur et leur minutie, nous étions enfin sac au dos, et déjà hors de l’enceinte de l’École militaire ; on n’attendait plus que le général Soulès, pour faire par le flanc droit, marcher en avant et crier Vive la gloire ! » Mais ce fut tout le contraire. Un courrier extraordinaire arriva de Boulogne, porteur d’un ordre de l’Empereur. Nous fîmes par le flanc gauche, et rentrâmes dans nos chambres, avec injonction de ne pas s’absenter et de se tenir prêts pour une nouvelle destination. Alors ce ne fut, pendant une quinzaine, qu’inspections, revues, manœuvres. On aurait dit que nos chefs avaient pris à tâche de nous harasser, pour nous faire désirer d’entrer en campagne ! Aussi était-ce le cri de tout le monde. Enfin les bruits de guerre avec l’Autriche s’accrurent, et au lieu d’aller sur cette côte de fer, où une armée intrépide se réjouissait de passer le détroit, pour attaquer corps à corps cette perfide Albion, comme disaient les journaux, nous fûmes dirigés sur le Rhin, où tant de glorieux souvenirs appelaient l’armée française. Nous étions restés à Paris quarante-quatre jours. DÉPART DE PARIS POUR LA CAMPAGNE D’ALLEMAGNE 31 août. – Nous partîmes de Paris, tous satisfaits d’entrer en campagne plutôt que d’aller à Boulogne. Moi surtout, qui ne désirais que guerre. J’étais jeune, plein de santé, de courage, et je croyais que c’était plus que suffisant pour lutter contre tous les maux possibles ; j’étais en outre rompu à la marche ; tout s’accordait pour me faire envisager une campagne comme une promenade, où malgré qu’on y perdît tête, bras et jambes, on devait trouver du délassement. Je désirais en outre de voir du pays le siège d’une place forte, un champ de bataille. Je raisonnais alors comme un enfant. Et au moment que je jette ceci sur le papier, l’ennui qui me consume dans mon cantonnement à Schönbrunn et quatre mois de courses, de fatigues, de misères, m’ont prouvé que rien n’est plus affreux, plus triste que la guerre. Et encore nos maux, dans la Garde, ne sont pas à comparer avec ceux de la troupe de ligne. Notre route jusqu’à Strasbourg fut belle, mais longue. Pour ne pas nous heurter avec les colonnes qui descendaient de Boulogne, jusqu’à Chalons sur Marne, on nous fit passer par Provins, Langres, Vesoul et Colmar. Le temps fut, à quelques jours près, constamment beau. Tout coïncidait pour me faire trouver ce commencement de campagne agréable. Mes désirs y correspondaient, mais la santé s’y refusait. J’avais perdu l’appétit, je brûlais de fièvre ; la crainte de rester dans un hôpital me donnait des forces ; je ne voulus même pas aller aux voitures. La variété des scènes, le désir de suivre et un bon tempérament me soutinrent, et j’arrivai à Strasbourg toujours enivré de gloire. Plusieurs de mes camarades, pas plus malades que moi, restèrent aux hôpitaux et y trouvèrent la mort. Le vieux proverbe il faut surmonter le mal », doit être suivi principalement par les militaires. Malheur à ceux qui, en campagne, entrent dans les hôpitaux ! Ils sont isolés, oubliés, et l’ennui les tue plutôt que la maladie. Depuis Belfort jusqu’à notre destination, les routes étaient encombrées de troupes et surtout de voitures de fourrage, que tous les habitants du Haut-Rhin, des Vosges et de la Meurthe avaient dû donner par réquisition. Après vingt-trois jours, nous arrivâmes devant Strasbourg. Avant d’y entrer, nous fîmes une petite toilette. Nous mîmes nos bonnets d’oursin et nos plumets, et la garde d’honneur vint à notre rencontre. Nous fûmes logés dans le quartier Feinck-Mack. 26 septembre. – L’Empereur, parti de Saint-Cloud le 24 septembre 2 vendémiaire, arriva à Strasbourg le 26. On avait élevé à la porte de Saverne un arc triomphal, avec des inscriptions présageant ses victoires. Son entrée fut annoncée par des salves d’artillerie et des sonneries de cloches. La garde d’honneur, brillante de jeunesse et de tenue, ouvrait la marche majestueuse. Elle fut accueillie par des acclamations mille fois répétées. Les habitants de l’Alsace s’étaient portés comme un torrent sur son passage. Le soir, au milieu des illuminations, la flèche de la cathédrale était une colonne de feu suspendue dans les airs. J’étais de garde au palais impérial. J’eus l’occasion de voir les présents et les curiosités que l’on fit à l’Empereur, notamment une carpe monstrueuse du Rhin. Depuis le 20, une partie des troupes du camp de Boulogne, celles venant de l’intérieur, et la garde impériale arrivaient à Strasbourg par toutes les portes, prenaient les approvisionnements qui leur étaient nécessaires et se dirigeaient sur le Rhin, qu’elles passaient à Kehl. Elles s’organisaient définitivement sur la rive droite, en attendant l’ordre de marcher en avant. Les hommes et les chevaux bivouaquaient dans les rues ; les voitures de l’artillerie, des équipages et des approvisionnements les encombraient c’était un pêle-mêle à ne pas s’y reconnaître. 27 septembre. – Il ne restait presque plus de troupes, à Strasbourg, que nous. Nous attendions, pour partir, la Garde, qui devait venir de Boulogne. Elle arriva dans la journée du 27 septembre. Ce fut un jour de fête, pour tout le monde, de se revoir après une longue absence, et surtout pour les jeunes gens. On s’occupa tout de suite de nous amalgamer. Tous les vélites changèrent de compagnie. Je regrettai sincèrement la mienne, et j’entrai dans la 9ème du 1er bataillon du 2ème régiment. Il fut délivré à chacun de nous cinquante cartouches, quatre jours de vivres et des ustensiles de campagne. J’eus l’extrême avantage d’être désigné le premier pour porter la marmite de mon escouade, comme étant le moins ancien de service. ENTRÉE EN ALLEMAGNE 29 septembre. – Nous partîmes de Strasbourg avant le jour, et fûmes nous réunir en avant de Kehl. Je vis pour la première fois le Rhin, à 10 heures du matin, et je ne passai point le majestueux fleuve sans éprouver un secret contentement, quand ma mémoire me rappela tous les beaux faits d’armes dont ses rives avaient été témoin. Ces souvenirs belliqueux me faisaient désirer quelques glorieux combats, où je pourrais satisfaire ma vive impatience. Toute la Garde arrivée, nous nous mîmes en marche, le maréchal Bessières en tête. Jamais la Garde ne s’était vue aussi nombreuse. La colonne était immense. La journée fut longue et fatigante, à cause du soleil, de la poussière et des munitions qui nous écrasaient, moi surtout avec ma pesante marmite. Si je m’étais laissé tomber, je n’aurais pas pu me relever, tant mes forces étaient anéanties. Je ne marchais plus, je me traînais. Quand on arriva à 10 heures du soir dans un village, près de Rastadt, j’étais si fatigué, que je ne pus ni manger, ni dormir. Je commençais à regretter Paris. 1er octobre. – Nous étions sous les armes avant le jour, bien fatigués de la veille. Il nous fut lu, avant de nous mettre en marche, une proclamation de l’Empereur aux soldats. Elle nous annonçait l’ouverture de la campagne contre les Autrichiens, qui venaient d’envahir la Bavière ; elle nous annonçait aussi des marches forcées et des privations de toute espèce ; elle fut accueillie par des cris de Vive l’Empereur ! » On nous prévint en outre qu’il n’y aurait plus de grande halte, ni de journées d’étape réglées comme en France, et qu’il fallait, en conséquence, conserver des vivres pour la marche. Et puis, défense de manquer aux appels, de rester en arrière, etc. Dans la journée, on marchait d’un soleil à l’autre. Nous couchâmes dans un village, à trois lieues d’Ettlingen. Dans les débuts, je puis citer mal, parce qu’alors je ne pouvais pas bien entendre la langue. On était nourri chez l’habitant, suivant des arrangements pris avec les maisons de Bade, de Wurtemberg et de Bavière. Il y eut un village, situé sur la rivière d’Ems, à une petite lieue d’Ensweihingen, en Souabe, où tous les habitants étaient rassemblés sur la place, nous attendant, et quand nous arrivâmes, chaque paysan emmena le nombre de soldats qu’il pouvait, pour les loger et les nourrir parfaitement. Depuis le passage du Rhin jusqu’au Danube, nous avons trouvé beaucoup de fruits ; les soldats s’en trouvaient très bien. La fraîcheur et l’acidité des pommes tempéraient la soif ardente qui nous consumait. Pas de vin, peu de bière et mauvaise. Le 7, à Nordingen, dans la nuit, on battit la marche de nuit du régiment sorte de batterie ou de générale particulière à chaque corps. En peu de temps, le régiment fut sac au dos et sous les armes. C’était pour partir immédiatement pour Donawerth. Cette intempestive alerte nous priva de quelques heures de bon sommeil, dont nous avions bien besoin. Mais les événements militaires se développaient rapidement et nécessitaient le rapprochement des troupes sur le théâtre de la guerre. On s’était battu le 7 sur le Tech, pour prendre le pont et marcher sur Augsbourg. Le 8, nous arrivions à Donawerth. Dans la soirée, nous entendîmes le canon c’était la victoire de Wertingen, que les maréchaux Lannes et Murat remportaient sur les Autrichiens du général Auttemberg. Le 9, nous passâmes le Danube à Donawerth, sur le pont que l’ennemi, en se retirant, n’avait pas eu le temps de couper. À peu de distance de ce fleuve, dans l’immense et riche plaine que nous traversions pour nous rendre à Augsbourg, le lieutenant de la compagnie, avec qui je causais souvent, me fit voir l’emplacement où l’on avait élevé un monument à la mémoire du brave La Tour d’Auvergne, premier grenadier de la République, tué d’un coup de lance au combat de Neubourg, le 27 juin 1800. La nouvelle de l’occupation d’Augsbourg n’étant pas encore parvenue, on nous fit bivouaquer près d’une heure, pour le malheur des houblonnières des environs, dont les perches servirent à nous chauffer et à nous sécher. Les 10 et 11 octobre, nous avons séjourné à Augsbourg. Pendant ces deux journées qui furent détestables par la quantité de neige et de pluie qui tomba, l’armée acheva son grand mouvement de conversion autour d’Ulm, avons-nous su depuis, et coupa définitivement la retraite à l’ennemi. L’Empereur arriva le 10. Le 12, nous partîmes d’Augsbourg dans l’après-midi, et, peu d’heures après, nous étions dans les ténèbres. Nous marchions difficilement, à cause de la boue qui était gluante, tenace dans ces terres noires et fortes. Déjà embarrassé de m’en tirer, j’eus la douleur de sentir qu’un de mes sous-pieds venait de se casser. Dans l’impossibilité où j’étais de pouvoir continuer la marche, je m’arrêtai pour en remettre un autre, mais pendant ce temps-là arrivent l’infanterie, la cavalerie, l’artillerie de la garde mon bataillon était d’avant-garde. Je fus forcé d’attendre que toute cette masse de troupes fût passée pour ne pas être écrasé, bousculé, perdu dans cette foule, perdue elle-même dans la boue, qui était horriblement triturée, délayée. Cela fut long, parce qu’on était beaucoup. Enfin, je me jetai dans un peloton de nos gens. Avec eux, j’arrivai au gîte et couchai dans un chenil qui était donné pour corps de garde. Le lendemain, 13, dès le jour, je voulus rejoindre ma compagnie, mais cela me fut impossible, elle était trop en avant sur la route, et la route elle-même était trop encombrée de troupes. Je continuai de marcher avec le détachement de la veille. Les chemins étaient encore plus impraticables, par la masse énorme de neige qui était tombée toute la nuit. Arrivé à Guntzbourg, à la nuit close, je demandai et cherchai ma compagnie. Impossible de la trouver, elle était sur le bord du Danube. La ville était sens dessus dessous, les maisons pleines de morts, de blessés, de malades et de vivants, pressés, serrés, entassés. Ne pouvant trouver à me mettre à l’abri en aucun lieu, je me réfugiai à l’hôtel de ville, où je fus assez heureux pour trouver un coin près d’un fourneau bien chaud, où je pus me réchauffer, me sécher et mettre ma tête à couvert des intempéries de la saison. Je me résignais à mon triste sort, quoique je fusse sans vivres et sans camarades pour me consoler, et entouré de soldats autrichiens blessés et encore plus malheureux que moi. Séparé de ma compagnie, qui était ma famille militaire, je trouvais ma situation très déplorable. Au jour, je me mis de nouveau en quête de mes compagnons d’armes. Enfin je les découvris sur les bords de la rive droite du Danube, près du pont et dans un bon bivouac, avec des vivres en abondance. Après avoir rendu compte des motifs de mon absence, je trouvai chez tous mes amis, de douces preuves de leur amitié, et particulièrement chez un vieux chasseur de mon pays, ancien grenadier d’Égypte, blessé sur la brèche de Saint Jean d’Acre, que mon absence avait bien inquiété. Il me fit part de sa provision de vivres, qu’il avait mise en réserve pour moi. À la manière dont je fis honneur au déjeuner qu’il m’offrait, il jugea des privations que j’avais éprouvées dans cette triste circonstance. Des larmes de joie coulaient sur ses joues fatiguées de me voir manger de si bon appétit. Ah ! c’est une triste chose que d’être perdu au milieu d’une armée qui manœuvre. Le soir du 14, la compagnie passa sur la rive gauche du Danube, pour garder la tête du pont qui avait été brûlé par les Autrichiens, mais sur lequel on pouvait passer par le moyen de quelques planches. Pendant deux heures, je fus en faction sur bord d’un ravin, sur l’autre rive, duquel était une sentinelle ennemie. Nous nous observâmes mutuellement, sans tirer, pour ne pas troubler le repos de la partie de l’armée qui se trouvait dans les environs. Vers le milieu de la nuit, nous repassâmes le Danube, et toute l’infanterie de la garde remonta la rive droite, à peu près une lieue, pour prendre position sur une hauteur, où nous passâmes le reste de la nuit, sans feu et sans abri, sous une bise hyperboréenne. Ce fut là, pour la première fois, que je fus témoin d’un échantillon des horreurs de la guerre. Comme le froid était extrêmement vif, on se détacha pour se procurer du bois, afin d’établir des bivouacs. Le village où l’on allait le prendre fut, dans un instant, entièrement dévasté ; on ne se contentait pas d’enlever le bois, on emportait les meubles, les instruments aratoires, les effets et le linge. Les chefs s’aperçurent, mais trop tard, de ce torrent dévastateur. Il fut donné des ordres sévères qui condamnaient à la peine de mort tous les soldats qui seraient trouvés avec des effets, linge, etc. Si cet ordre eût été exécuté dans tout le courant de la campagne, toute la Grande Armée eut été fusillée. Plusieurs subirent cette peine. Ce spectacle, nouveau pour moi, me déchirait le cœur ; je versai des larmes sur le sort de ces pauvres habitants qui, dans un clin d’œil, perdaient toutes leurs ressources. Mais ce que j’ai eu l’occasion de voir, depuis cette époque, me les a fait trouver encore heureux dans leur malheur. Comme j’étais nouveau dans l’art militaire, tout ce qui contrariait les principes que j’avais reçus me surprenait ; mais j’ai eu le temps de m’y accoutumer par la suite tant par satiété que par besoin. Un chasseur vélite étant allé comme les autres au village pour quérir du bois, trouva une oie qu’on avait tuée. Sans défiance, comme un nouveau, il la rapporta au camp et fut rencontré par M. Grosse, le colonel major de notre régiment, qui, après lui avoir donné quelques coups de canne, ordonna qu’il resterait quinze jours à l’avant-garde et que l’oie serait attachée à son col, jusqu’à ce qu’elle fut en putréfaction. Le jeune homme eut beau protester de son innocence, le jugement fut exécuté, plus pour donner l’exemple aux autres que pour le punir. Toute la journée nous entendîmes la canonnade et la fusillade dans la direction d’Ulm. C’était le beau succès d’Elchingen, que le corps du maréchal Ney 6ème remportait, après un combat des plus opiniâtres. 15 octobre. – Au jour, le régiment partit de Guntzbourg et se fut mettre en bataille, à une petite lieue de cette ville, pour garder un pont du Danube. On avait placé plusieurs pièces de canon, pour empêcher le passage, au cas que l’ennemi voulût tenter une trouée. Notre compagnie était la plus avancée et la première à soutenir le choc. Nous restâmes toute la journée sous les armes à attendre si l’ennemi avait quelque désir de troubler notre sécurité. J’étais à portée de voir le succès de nos colonnes ; le bruit du canon fut terrible toute la journée et celui de la mousqueterie bien garni. Peu accoutumé au bruit, j’en étais étourdi, sans cependant craindre de l’entendre de plus près. J’aurais désiré au contraire que l’on se battît, pour prouver que, malgré que l’on fût nouveau dans un pareil service, on avait autant l’amour de la gloire que les anciens. L’ennemi nous laissant tranquilles, on s’occupa une partie de la journée à faire des baraques en paille. Tout ce qui fut trouvé dans le village, tant en bois qu’en comestibles, fut enlevé. Les horreurs se renouvelèrent, mais j’y fus moins sensible ; d’ailleurs le besoin l’ordonnait. Un compatriote me céda du pain, sans quoi je m’en serais passé toute la journée. Le soir je fus de garde de l’autre côté du Danube, en faction à dix pas des Autrichiens. Il n’y avait qu’un petit canal qui me séparait du factionnaire ennemi ; il me laissa tranquille, j’en fis de même. À peine ma faction était-elle terminée, à minuit, que nous fûmes enlevés de nos superbes bivouacs pour nous porter plus loin, dans la nuit la plus obscure et la plus froide, pour nous rapprocher de l’Empereur. Dans ce nouvel endroit, nous ne trouvâmes rien pas de paille pour se coucher à terre, peu de bois à brûler et le vent du nord comme en Laponie. Je passai une triste nuit. Brûlé d’un côté, gelé de l’autre, tel fut mon repos. Quelqu’un qui n’aurait eu que le désir de s’amuser, de jouir d’un spectacle aussi nouveau qu’agréable, pouvait se satisfaire plusieurs lignes immenses de bivouacs, à perte de vue, offraient un coup d’œil ravissant ; des milliers de feux répandus sur le vaste horizon ; les étoiles vives et scintillantes contrastaient trop fort avec notre position, qui n’était rien moins que brillante. Ce fut ce jour là que je couchai pour la première fois au bivouac ; je n’y trouvai rien de bien engageant ; c’est un triste couchage. J’ai dit, bien des fois depuis, que le plus beau des bivouacs ne vaut pas la plus misérable cabane. 16 octobre. – À la pointe du jour, nous partîmes du bivouac pour nous diriger sur Ulm. La journée commençait à être très mauvaise ; les routes étaient encombrée de boue et obstruées par l’artillerie. La pluie tombait avec force. Nous arrivâmes dans un bois, où l’on trouva, sur le bord de la route, une clairière. Nous étions tellement gênés par l’artillerie et la cavalerie qu’on nous y laissa, pour attendre qu’elles eussent filé. Quatre heures après, nous étions encore là, sous des torrents de pluie, dans la boue jusqu’aux genoux, n’ayant rien mangé de la journée, et tous nos membres engourdis de froid. Ce qui ralentissait la marche de l’armée, c’était le pont d’Elchingen, à un quart de lieue de là, qui avait été coupé par l’ennemi, et si mal réparé par nous, à cause de la hâte, qu’on craignait à tout instant qu’il ne se rompît. Un aide de camp du maréchal Bessières vint nous tirer de ce lieu de mort, en donnant l’ordre de nous porter de suite à Elchingen, au quartier général de l’Empereur. Chacun suivit la route qui lui parut la plus convenable pour arriver plus vite. Quand j’eus passé le pont, je vis pour la première fois un champ de bataille. Ce spectacle me glaça d’effroi, mais l’état que j’avais embrassé devait me faire oublier tout cela. La plaine était couverte de cadavres, presque tous Autrichiens. Dans le village, dans les rues, dans les maisons, dans les jardins, tout était garni de morts. Pas un coin qui ne fut arrosé de sang. Nous fûmes logés militairement. Je n’ai pu me coucher de la nuit, faute d’espace pour m’asseoir sur le plancher. Les maisons étaient pleines de blessés, sans habitants et dévastées. Je ne mangeai rien de la journée ; je ne pus même pas faire sécher mes habits qui étaient pourris d’eau. Quatre jours après, ils ne l’étaient pas encore entièrement. Tel fut le résultat de la journée du 23, qui fut une des plus cruelles de la campagne. L’Empereur ne s’était pas débotté depuis huit jours. Mais le mouvement de nos corps d’armées avait tellement dérangé les plans de campagne de l’ennemi, qu’il commença des pourparlers de capitulation que nous n’acceptâmes pas. 17 octobre. – C’est alors que l’Empereur donna l’ordre de battre en brèche pour tenter l’assaut. Aussitôt qu’il fit jour, chacun s’empressa de se procurer des pommes de terre ; quelques instants après, il nous fut délivré un biscuit, qui ne pouvait arriver plus à propos. La générale battit, et dans un instant nous fûmes en bataille au-dessus du village d’Elchingen. Nous y restâmes toute la journée pour contenir l’ennemi, en cas qu’il eût fait une sortie de notre côté. On se battit toute la journée, à peu de distance de nous, sans que nous prissions part à l’action. Le bruit de l’artillerie qui battait la brèche d’Ulm était si fort et si terrible qu’on aurait dit la destruction du monde entier. Au soir, étant allé chercher du bois, aux environs de notre position, pour nous chauffer un peu, les ténèbres étaient si profondes que je chargeai sur mes épaules un kaiserlick mort, que j’avais pris pour une bûche. Cela m’effraya beaucoup. Nous ne nous retirâmes que le soir, vers dix heures, en ayant toutes les peines du monde pour nous dégager de la boue. Je fus logé dans la superbe abbaye où était l’Empereur. Dans toutes les salles, chambres, corridors, cellules, on avait allumé des feux pour cuire nos pommes de terre. On ne peut se faire une idée de la beauté de cette abbaye. La canonnade ne cessa de se faire entendre, jusqu’au soir du 17, où elle cessa tout à coup. Nous apprîmes peu de temps après que le général Mack, renonçant à l’espoir de se faire jour l’épée à la main, venait de capituler, en remettant aux mains de l’Empereur toute son armée et la place qu’il n’avait pas défendue. 18 octobre. – Nous ne sortîmes pas de la journée, ce qui nous fit beaucoup de bien, tant pour nous reposer que pour approprier nos armes, qui étaient rongées de rouille. Dans la nuit, au milieu d’un ouragan terrible, le Danube déborda et entraîna les cadavres qui n’étaient pas encore inhumés. Ils durent faire connaître à Vienne les malheurs de l’armée de Souabe, car ils flottaient sur le fleuve comme les débris d’un vaisseau. 20 octobre. – L’Empereur passa toute la journée à Ulm, sur une hauteur, pour voir défiler l’armée autrichienne, qui sortit avec les honneurs de la guerre et déposa les armes devant lui. L’Empereur, entouré d’une partie de la Garde, fit appeler les généraux autrichiens, et les traita avec les plus grands égards. Ensuite, nous fûmes coucher à Augsbourg. L’Empereur arriva à Augsbourg, précédé des grenadiers à pied qui portaient les quatre-vingt-dix drapeaux pris dans cette première campagne. Cette entrée brillante et martiale produisit sur les habitants un étonnement difficile à décrire ; ils ne pouvaient se persuader qu’en si peu de jours on eût détruit une si grande armée. À l’appel du troisième jour, il fut lu, à l’ordre des compagnies, une proclamation de l’Empereur aux soldats de la Grande Armée, qui énumérait tous les combats et les trophées qu’ils avaient conquis en quinze jours, et l’annonce d’une deuxième campagne contre les Russes, qui approchaient. Un décret impérial, daté d’Ulm, faisait compter pour campagne le mois de vendémiaire an XIV, indépendamment de la campagne courante. 24 octobre. – À Munich – Le régiment de chasseurs partit d’Augsbourg, le 23 octobre, de très grand matin, coucha à Schwabhausen, après une journée pénible, et arriva le lendemain 24 à Munich, à 3 heures de l’après-midi. Une route superbe dans ses dernières parties. Nous fîmes notre entrée en grande tenue ; une foule immense s’était portée sur notre passage. Les habitants paraissaient prendre plaisir à voir la Garde et leurs protecteurs. Ils nous reçurent avec la plus grande joie. Il n’y a pas d’endroit où nous ayons été aussi bien traités. Ils nous embrassaient, tant ils étaient contents de se voir à l’abri des vexations des Autrichiens. Ils avaient décoré leurs maisons d’emblèmes exprimant le bonheur qu’ils éprouvaient de posséder leur régénérateur et leurs sauveurs. Les vivres étaient en abondance, la volaille pour rien. Il n’y avait de cher que le pain. À mon arrivée, je fus commandé de service pour monter la garde au palais électoral. L’Empereur arriva à 9 heures du soir. Tous les grands de la cour se portèrent au-devant de lui. Ils étaient chamarrés de décorations, de cordons et d’épaulettes. Ce qui me divertit le plus dans cette soirée, ce fut la garde de l’Électeur. Elle est d’une mine grotesque ; son costume tient beaucoup aux troupes du temps d’Henri IV ; elle est composée de beaux hommes, extrêmement grands, tous armés d’un sabre et d’une pique. Pendant deux heures, je ne fis que porter et présenter les armes, tant le nombre des grands personnages qui furent admis à offrir leurs hommages à l’Empereur fût considérable. Je n’avais jamais autant vu de décorations de toute espèce et de tous les pays qu’il en passa devant moi pendant cette fatigante faction. Je crois avoir reçu le salut très profond de tous les princes, ducs, barons de la Bavière reconquise et reconnaissante. Dans cette circonstance, un soldat de l’Empereur, un guerrier de la Grande Armée, avait des titres à mériter les grands saluts qu’on lui faisait. 25 octobre. – Une prostration presque complète, une nuit passée sans sommeil, me faisaient vivement désirer un bon lit et du repos de douze heures au moins. Je me couchai avec cet espoir, mais, vers dix ou onze heures, un bruit discordant de sonnettes nous réveilla brusquement, cinq ou six que nous étions dans ce logement. C’était un adjudant major, du régiment, qui nous donna l’ordre de nous rendre avec armes et bagages, dans un corps de garde qu’il nous désigna. Arrivés là, avec quelques autres chasseurs qu’on avait recrutés de la même manière, on nous envoya sur la route de Landshut, à une lieue de Munich, pour garder le grand parc de l’armée. La nuit était profondément noire, la pluie tombait à torrent ; il faisait si mauvais que, dans tout autre moment, on n’aurait pas mis un chien à la porte. J’eus beau observer que je descendais de garde, on me répondit qu’on en tiendrait compte une autre fois. Il fallut marcher, le devoir et le service l’exigeait. Nous voilà dix à douze, pataugeant dans une profonde boue, marchant à l’aventure, et regrettant tous, de bien bon cœur, l’excellent coucher qu’il nous avait fallu quitter. Arrivés à notre destination, les camarades du 1er corps maréchal Bernadotte, que nous relevions, nous laissèrent une très bonne baraque en planches garnie de bonne paille, un feu de bivouac en très grande activité et beaucoup de bois pour l’alimenter. C’était du moins une compensation à notre infortune et un dédommagement qui nous était bien dû, mais malheureusement cette faveur inespérée nous échappa bientôt. À peine avait-on placé les sentinelles sur les points indiqués, et le reste du poste pris possession de cette baraque qui promettait de nous être si utile, que le feu s’y déclara avec tant d’intensité que les hommes qui s’y trouvaient à l’abri eurent beaucoup de peine à en sortir sans être atteints par les flammes. Les efforts que l’on fit pour l’éteindre furent sans résultat, car elle s’abîma en peu de minutes. Malheureusement, on n’avait pas eu le temps de retirer tous les fusils, les sacs et les bonnets à poil qui s’y trouvaient. Les deux fusils qui manquaient étaient chargés, comme tous les autres des hommes du poste. Une fois atteints par le feu, ils partirent. Placé en faction sur la route, une balle atteignit mon bonnet au-dessus de la tête, et le perça de part en part, sans trop m’en apercevoir. Ces longues flammes, ces deux coups de feu portèrent l’alarme dans tous les postes d’alentour. On cria partout aux armes » ; l’inquiétude fut générale parce qu’on craignait que ce fût une attaque pour enlever le grand parc, ou qu’on le fît sauter. Après des reconnaissances faites, et qu’on se fut assuré de la cause de cette chaude alerte, tout rentra dans l’ordre matériellement parlant, mais la crainte d’être punis, et le désagrément de notre fâcheuse position nous tinrent sur le qui-vive le restant de notre garde. Rentrés à Munich sur les deux heures, nous fûmes, tous ensemble, rendre compte de ce fâcheux événement à l’adjudant major de semaine qui, après avoir pris les ordres du général, envoya le sergent et le caporal à la garde du camp, et les chasseurs à leur logement jusqu’à nouvel ordre. Ainsi se termina une nuit pleine d’anxiété et de fatigue, et qui aurait pu avoir des suites extrêmement fâcheuses, si le feu avait pu communiquer au grand parc, ce qui fut rendu impossible à cause de la pluie torrentielle. Le 26, mon indisposition, la fatigue et les émotions de la veille ne me donnèrent pas l’envie de visiter Munich. Les 5, 6 et 7 novembre, sur les bords du Danube, nous prîmes plusieurs fois les armes, surtout la nuit, pour veiller à la sûreté du quartier général impérial, car une portion très forte de l’armée russe occupait encore la rive gauche. Les patrouilles, sur la rive, par ce temps très froid et ce brouillard épais, étaient peu récréatives. Le 8 novembre, à Strenberg, bourg où nous fûmes tous logés si à l’étroit, que plus de la moitié des hommes de la garde furent contraints de bivouaquer. Malgré la neige qui tombait par avalanche, les fureteurs des compagnies et le nombre en était grand découvrirent des caves d’excellent vin de Hongrie. On en but pour se réchauffer, pour se restaurer, pour dissiper l’ennui qu’on éprouvait d’être empilés, étouffés dans ces chambres, où l’on ne pouvait pas remuer ni bras, ni jambes ; enfin, on but tant et tant que, s’il avait fallu faire le coup de feu dans la nuit, on n’aurait pas su où prendre les cartouches… Spectateur bénévole de cette gigantesque orgie, ne buvant pas, ou du moins très peu, j’admirai, sans en être ébloui, la surprenante consommation qu’en faisaient certains hommes. C’étaient de véritables Gargantuas. Le lendemain 9, dans une longue et fatigante marche, la plupart des hommes, obligés de se coucher sur le bord du chemin, faute de jambes pour suivre leurs camarades, prouvaient suffisamment que ce vin était plus nuisible que favorable à la santé. Dans la journée, nous passâmes sur le champ de bataille du terrible combat d’Amstetten 5 novembre entre les grenadiers d’Oudinot, réunis à la cavalerie du prince Murat, et les Russes, et ensuite dans la petite ville de ce nom. On eut à passer plusieurs rivières, dont les ponts, coupés et rétablis à la hâte, retardèrent beaucoup la marche. Le 12 novembre, à moitié chemin entre Saint-Poelten et Burkesdorf, nous rencontrâmes les magistrats de Vienne, qui venaient implorer l’Empereur de ménager la capitale et leur souverain, et lui offrir les clefs de la ville. L’Empereur nous suivait de près. Il passa donc au milieu de nous avec ces Viennois. Ils furent alors témoins d’une scène qui dut leur prouver combien l’Empereur était aimé par ses troupes. Nous montions une côte extrêmement rapide. Nous bordâmes la haie de chaque côté de la route. Le 4ème corps, qui montait la montagne en même temps, fit le même mouvement que toute la Garde. Dans un instant, les cris de Vive l’Empereur » se communiquèrent sur toute la ligne, les chapeaux au bout des baïonnettes ; les voitures de l’Empereur allant au petit pas, les députés eurent tout le temps de recueillir les applaudissements que la Garde et l’armée témoignaient à leur souverain. L’Empereur était dans une des voitures de la cour ; c’était la première fois qu’il s’en servait depuis son départ de Paris. Dans le Rhin, toutes les fois que Sa Majesté nous rencontrait en route, nous nous arrêtions pour lui rendre les honneurs militaires, et la saluer de nos acclamations. Tous les corps de l’armée en faisaient autant, à moins d’ordre contraire. Souvent, dans ces revues inattendues, l’Empereur complimentait les régiments qui s’étaient distingués dans une affaire récente, complétait les cadres et distribuait les décorations. C’était une circonstance fortuite, qui était vivement désirée et qui satisfaisait bien des désirs. 13 novembre. – À une petite demi lieue de Vienne, au lieu de continuer notre route, nous entrâmes dans un village à gauche, appelé Schœnbrunn. Ce contretemps nous fit beaucoup de peine, car nous pensions loger en ville. Ce qui ne nous fit nullement plaisir, c’est que, du milieu de la place de ce village, on découvrait Vienne à travers le vallon ; cette quantité de clochers, flèches, tours, faisaient un contraste frappant avec la campagne, qui était couverte de neige. Sur cette même place s’élevait le palais impérial que l’Empereur avait choisi pour sa résidence. Nous y fûmes logés pour faire le service du palais. Réveillé dans la nuit, sans être commandé de service, je fus contraint, avec d’autres camarades, pas plus amoureux que moi de trotter à de telles heures, de faire autour du parc des patrouilles qui exigeaient une heure de marche. Il nous fut défendu d’aller à Vienne sans permission. 16 novembre. – Le régiment se disposait à passer l’inspection, lorsqu’on reçut l’ordre du départ. Cette nouvelle fut un coup de foudre. Les événements nous étaient peu connus, et on ne les savait que fort tard. Nous ne pouvions nous imaginer ce qui empêchait l’empereur d’Autriche de faire la paix. Nous entrions dans un nouveau pays, peu connu, offrant peu de ressources. Les Russes, continuant toujours de battre en retraite, nous entraînaient nécessairement dans des pays affreux, et surtout dans une saison peu propre aux marches. J’avoue franchement que ce départ me fit assez de peine. Cela ne m’empêcha pas de faire le voyage comme les autres. Nous partîmes, à 2 heures de Schœnbrunn, et après une demi-heure de marche, nous entrâmes dans Vienne. Je traversai cette ville avec un grand désir de la connaître, mais le moment n’était pas encore arrivé. En sortant de Vienne, mourants de froid, nous ne fîmes que courir pour nous empêcher de geler. Nous arrivâmes à Stockerau à 10 heures du soir. L’Empereur coucha à Stockerau. 17 novembre. – Partis avec le point du jour, nous marchâmes toute la journée sans nous arrêter, jusqu’à la Taya, qu’il fallut passer à dix heures du soir, par une nuit très obscure, sur une planche très étroite, flexible et vacillante. Nos rangs très dégarnis depuis plusieurs heures, par la fatigue et la longueur de la marche, le devinrent encore bien davantage, car la moindre maladresse pouvait nous faire tomber dans l’eau. Aussi ceux qui se trouvèrent de l’autre côté furent peu nombreux, et à peine suffisants pour fournir le service du quartier général impérial. Une autre cause qui contribua à faire rester beaucoup d’hommes derrière, ce sont les nombreuses caves, remplies de vin de Moravie, qu’on trouvait sur le bord de la route. On conçoit que des hommes fatigués, vivant mal, dormant peu, marchant toujours, profitassent de ces bonnes et rares occasions pour se donner des jambes et un moment de bon temps, mais malheureusement l’abus touchait de près au bienfait.[2] AUSTERLITZ Le 30 novembre, Barrès se trouve au bivouac, à deux lieues de Brunn, à gauche de la route d’Olmutz sur le penchant d’une colline peu élevée. 1er décembre. – En avant de la position que nous occupions, était un mamelon armé de canons. Le bivouac de l’Empereur était entre nous et ce mamelon. Après le mamelon était une plaine de peu d’étendue, légèrement inclinée vers un ruisseau qui coulait de gauche à droite. Cette plaine, très longue dans le sens du cours du ruisseau, était dominée par des hauteurs, qui commençaient sur l’autre rive et s’étendaient, depuis des bois à gauche, jusqu’à des marais et étangs à droite. Le soir, à la clarté des feux des bivouacs, il nous fut donné lecture de la proclamation de l’Empereur qui annonçait une grande bataille pour le lendemain, 2 décembre. Peu de temps après, l’Empereur vint à notre bivouac, pour nous voir ou pour lire une lettre qu’on venait de lui remettre. Un chasseur prit une poignée de paille et l’alluma pour faciliter la lecture de cette lettre. De ce bivouac l’Empereur fut à un autre. On le suivit avec des torches allumées pour éclairer sa marche. Sa visite se prolongeant et s’étendant, le nombre des torches s’augmenta ; on le suivit en criant Vive l’Empereur. » Ces cris d’amour et d’enthousiasme se propagèrent dans toutes les directions, comme un feu électrique ; tous les soldats, sous-officiers et officiers se munirent de flambeaux improvisés, en sorte qu’en moins d’un quart-d’heure, toute la Garde, les grenadiers réunis, le 5ème corps qui était à notre gauche et en avant de nous, le 4ème à droite, ainsi que le 3ème plus loin et en avant, enfin, le 1er qui était à une demi-lieue en arrière, en firent autant. Ce fut un embrasement général, un mouvement d’enthousiasme, si soudain que l’Empereur dut en être ébloui. C’était magnifique, prodigieux. Après avoir été assez loin, je revins à mon bivouac, après l’avoir cherché longtemps, tous ces feux m’ayant fait perdre la direction où il se trouvait. Je ne doute pas que ce fut le hasard qui donna la pensée de cette fête aux flambeaux, et que l’Empereur n’y pensait pas lui-même. 2 décembre. – Longtemps avant le jour, la diane fut battue dans tous les régiments ; on prit les armes et on resta formé en bataille jusqu’à ce que les reconnaissances fussent rentrées. La matinée était froide, le brouillard assez épais, un silence complet régnait dans toutes les lignes. Ce calme si extraordinaire, après une soirée aussi bruyante, aussi folle, avait quelque chose de solennel, d’une majestueuse soumission aux décrets de Dieu c’était le précurseur d’un orage impétueux, meurtrier, qui élève et abat les empires. L’Empereur, entouré de ses maréchaux et des généraux d’élite de son armée, était placé sur un mamelon dont j’ai parlé, distribuant des ordres pour la disposition de ses troupes et attendant que le brouillard se dissipât pour donner le signal de l’attaque. Il fut donné, et, peu de temps après, toute cette immense ligne fut en feu. Pendant ce temps là, le 1er corps, qui était derrière, se porta en avant, en passant à droite et à gauche du mamelon. Saluant, criant Vive l’Empereur ! » les chapeaux au bout des épées, des sabres, des baïonnettes, le maréchal Bernadotte en tête, portant le sien de la même manière, et tout cela au bruit des tambours, de la musique, des canons et d’une vive fusillade. Après le passage du 1er corps, notre mouvement commença ; nous formions la réserve elle se composait de 20 bataillons d’élite, dont 8 de la Garde impériale, 2 de la garde royale italienne, et 10 de grenadiers et de voltigeurs réunis. Derrière nous, marchaient la cavalerie de la Garde et plusieurs bataillons de dragons à pied. Les bataillons d’élite étaient ployés en colonne serrée par division, à distance de déploiement, ayant quatre-vingts pièces de canon dans leur intervalle. Cette formidable réserve marchait en ligne de bataille, en grande tenue, bonnets à poil et plumets au vent, les aigles et les flammes découvertes, indiquant d’un regard fier le chemin de la victoire. Dans cet ordre, nous franchîmes la plaine et gravîmes les hauteurs aux cris de Vive l’Empereur ! » Parvenus sur le plateau que les Russes occupaient quelques instants auparavant, l’Empereur nous arrêta pour nous haranguer, après nous avoir fait un signe de la main, qu’il voulait parler. Il dit d’une voix claire et vibrante qui électrisait Chasseurs, mes gardes à cheval viennent de mettre en déroute la Garde impériale russe ; colonels, drapeaux, canons, tout a été pris ; rien n’a résisté à leur intrépide valeur vous les imiterez. » Il partit aussitôt après pour aller faire la même communication aux autres bataillons de réserve. L’armée russe était percée dans son centre et coupée en deux tronçons. Celui de gauche, celui qui faisait face à la droite de l’armée française, était aux prises avec les corps des maréchaux Soult et Davoust ; celui de droite, avec les corps de Bernadotte et Lannes. La réserve liait les quatre corps, et tenait séparé ce qui avait été disjoint par les habiles manœuvres du général en chef et la bravoure des soldats. Après un quart d’heure de repos, l’infanterie de la Garde fit un changement de direction, à droite, pour aller seconder le 4ème corps, en marchant sur les hauteurs. Parvenu à la descente qui domine les lacs, je sortis un instant des rangs, et je vis, par ce moyen, dans la plaine, la lutte terrible engagée entre le 4ème corps et la portion de l’armée russe qui lui faisait face, ayant les lacs à dos. Nous arrivâmes pour lui donner le coup de grâce, et achever de la jeter dans les lacs. Ce dernier et fatal mouvement fut terrible. Qu’on se figure 12 à 15 000 hommes se sauvant à toutes jambes sur une glace fragile et s’abîmant presque tous à la fois. Quel douloureux et triste spectacle, mais aussi quel triomphe pour les vainqueurs ! Notre arrivée près des lacs fut saluée par une vingtaine de coups de canon, sans nous faire grand mal. L’artillerie de la Garde eut bientôt éteint ce feu, et tira ensuite avec une vivacité incomparable sur la glace pour la briser et la rendre impropre à porter des hommes. La bataille était complètement gagnée, une victoire sans exemple avait couronné nos aigles d’immortels lauriers. Après quelques instants de repos, nous revînmes sur nos pas, en suivant à peu près le même chemin, et en traversant le champ de bataille dans toute sa longueur. La nuit nous prit dans cette marche ; le temps, qui avait été beau pendant toute la journée, se mit à la pluie, et l’obscurité devint si profonde qu’on n’y voyait plus. Après avoir marché longtemps au hasard, pour trouver le quartier général de l’Empereur, le maréchal Bessières, sans guides, sans espoir de le rencontrer, nous fit bivouaquer sur le terrain même où il prit cette détermination. Il était temps, car il était tard et nous étions tous très fatigués. Après avoir formé les faisceaux par section et déposé nos fourniments, il fallut s’occuper de se procurer des vivres, du bois et de la paille. Mais où aller pour en trouver ? Il faisait si noir et si mauvais ! Rien ne pouvait nous indiquer où nous trouverions des villages. Enfin, des soldats du 5ème corps, qui rôdaient autour de nous, en indiquèrent un dans une gorge. J’y fus avec plusieurs de mes camarades ; il était plein de morts et de blessés russes ; car je crois que c’était dans les environs que la Garde russe avait été écharpée. J’y trouvai quelques pommes de terre et un petit baril de vin blanc nouveau, qui était si sûr qu’on aurait pu s’en servir en guise de verjus. Ceux qui en burent au camp eurent des coliques à se croire empoisonnés. La nuit se passa en causeries chacun racontait ce qui l’avait le plus frappé dans cette immortelle journée. Il n’y avait point d’action personnelle à citer, puisqu’on n’avait fait que marcher, mais on parlait de l’effroyable désastre du lac, du courage des blessés que nous rencontrions sur notre passage, des immenses débris militaires vus sur le champ de bataille, de ces lignes de sacs de soldats russes déposés avant l’action, qu’ils n’avaient pu reprendre ensuite, ayant été repoussés dans une autre direction, fusillés, mitraillés, sabrés, anéantis. Il fut aussi question du nom que porterait la bataille, mais personne ne connaissait ces localités, ni le lieu où s’étaient donnés les plus grands coups. Puisqu’on ne savait encore rien du résultat définitif, la question resta sans solution. Avec le jour, mon incertitude sur la partie du champ de bataille où nous avions passé la nuit se dissipa. Je reconnus, après avoir fait une tournée dans les environs, couverts de cadavres et de blessés qu’on enlevait, que nous étions à peu près à une demi lieue sur la droite de la route de Brunn à Olmutz et à la même distance de celle de Brunn à Austerlitz, ces deux routes se bifurquant près de la poste de Posaritz, où l’Empereur avait dû coucher. Vers dix heures, nous partîmes pour Austerlitz ; mais avant de joindre la route à travers champs qui y conduit, on nous fit bivouaquer de nouveau pendant quelques heures. Enfin nous arrivâmes de nuit à Austerlitz. L’Empereur couchait au château de cette petite ville, et y remplaçait les empereurs Alexandre et François II, qui en étaient partis le matin. Dans la journée, il nous fut fait lecture de la proclamation de l’Empereur à l’armée commençant par ces mots Soldats, je suis content de vous » et finissant par cette phrase Il suffira de dire j’étais à la bataille d’Austerlitz, pour qu’on vous réponde Voilà un brave ! » 4 décembre. – Le matin de ce jour, deux bataillons de grenadiers et deux de chasseurs furent réunis et dirigés sur la route de la Hongrie. J’en étais. Après quatre heures de marche, on nous fit prendre, à droite de la route, position sur une hauteur avec de la cavalerie et de l’artillerie de la Garde ; plus loin, sur la même ligne, était aussi de la troupe de ligne ; en avant de nous, un peu plus bas, on voyait l’Empereur se chauffant à un feu de bivouac, entouré de son état-major. Sur la colline en face étaient des troupes ennemies en bataille. Nous crûmes d’abord qu’une affaire allait s’engager, mais, après quelques instants d’attente, arrivèrent deux belles voitures, entourées d’officiers et de cavaliers, d’où je vis descendre un personnage en uniforme blanc, au-devant duquel se rendit l’Empereur Napoléon. Nous comprîmes facilement alors que c’était une entrevue pour traiter de la paix, et que le personnage descendu de voiture était l’empereur d’Autriche. Après leur conversation, qui dura moins d’une heure, nous reprîmes la route d’Austerlitz, où nous arrivâmes exténués de fatigue et mourants de faim nous avions fait huit lieues dans la boue et par un froid très vif. Il était nuit, depuis longtemps, quand nous entrâmes dans nos logements. Le 7 décembre commença le retour en France. À Brunn, nous longeâmes une partie du champ de bataille, sur lequel on voyait encore des morts. Le 10, après avoir repassé le Danube et traversé Vienne, nous arrivons à Freysing, en face du village et du palais impérial de Schœnbrunn, pour y séjourner jusqu’au 27 décembre. Pendant ce long et salutaire repos, je fus plusieurs fois à Vienne pour visiter cette capitale, faire quelques emplettes et convertir en monnaie de France les florins en papier, avec lesquels on venait de régler l’arriéré de solde qui nous était dû, depuis notre passage du Rhin. C’était de l’argent bien gagné, mais les coquins de changeurs profitèrent de la circonstance pour nous faire perdre beaucoup dessus, la guerre désastreuse que venait de faire l’Autriche ayant beaucoup déprécié ce papier monnaie, sans compter l’ignorance où j’étais sur sa véritable valeur. Pendant notre séjour, nous reçûmes nos capotes d’uniforme venant de France. Elles furent bien accueillies, car nos sarraux de toile avec lesquels nous avions fait la campagne n’étaient ni chauds ni beaux. Nous eûmes, pendant les dix-sept jours de ce cantonnement, de très mauvais jours, surtout beaucoup de neige et de fortes gelées. L’Empereur nous faisait souvent prendre les armes, pour nous faire manœuvrer et défiler. Le 26, le canon nous annonça la conclusion de la paix ; elle avait été signée le 25 à Presbourg. Le 28 au matin, notre bataillon fut envoyé à Vienne, pour prendre et escorter le Trésor de l’armée jusqu’à Strasbourg ; il se composait de huit fourgons et de douze à quinze millions en or ou en argent. La plus grande partie venait de France, et n’avait pas été dépensée dans cette courte campagne, qui, au lieu de l’appauvrir, l’avait augmenté. Le 20 février 1806, nous arrivions à la caserne de Rueil. Notre absence de Paris avait été de 174 jours. Jours de marche, 110 ; jours de repos 60. De Vienne à Paris, on marcha 46 jours pour faire 306 lieues, ce qui fait une moyenne de 6 lieues 2/3 par jour. SEPT MOIS À RUEIL À Rueil, notre service se bornait à monter la garde à la Malmaison et au palais de Saint-Cloud, ces deux services n’étant pas fatigants parce que peu fréquents. À Saint-Cloud, on était nourri des deniers de l’Empereur ; les repas étaient à peu près les mêmes qu’à la caserne. Un autre service, un peu plus pénible, c’était d’aller défiler la parade aux Tuileries, tous les quinze jours. Les gardes qu’on montait à Saint-Cloud offraient beaucoup d’intérêt, par le curieux spectacle que présentait cette immense réunion de grands personnages, qui allaient faire leur cour au puissant monarque, au vainqueur de l’anarchie et des ennemis de la France. J’ai vu là, bien souvent, des rois, des princes, presque tous les maréchaux, les ministres, les grands dignitaires de l’Empire, les grands officiers de la couronne, les sénateurs, les généraux de l’armée et tous les grands fonctionnaires, qui venaient saluer le maître des destinées de l’Europe. C’était vraiment beau, le jour des grandes réceptions. Il ne passait pas un de ces personnages illustres que je ne m’informasse de son nom ; en peu de temps, je les connus presque tous. Ce fut pendant mon séjour à Rueil que je fus instruit de la douloureuse perte que ma mère et toute la famille venaient de faire en la personne de mon père, décédé à l’âge de soixante-six ans. Cette mort inattendue me causa beaucoup de douleur, car je perdais en lui plutôt un ami qu’un père, tant il avait de bonté et d’amitié pour moi. Sa correspondance si aimante, si questionneuse, me charmait et me consolait souvent. Des bruits de guerre qui circulaient depuis quelques temps prenaient de jour en jour plus de consistance ; un camp d’infanterie de quatre régiments, établi sous Meudon, faisait pressentir de prochaines hostilités, car tout s’y organisait pour la guerre. La curiosité, le désir de voir un de mes amis, nommé officier récemment, lors de la promotion qui avait été faite à Vienne, m’y firent aller deux fois pour jouir de ce spectacle militaire, aux portes de la capitale, et témoigner à mon ami combien j’étais satisfait de lui voir les épaulettes et l’épée, au lieu du sac et du fusil que nous portions, nous, ses camarades moins favorisés. À la vérité, cette promotion fut peu nombreuse, puisqu’elle ne s’étendit que sur seize des grenadiers et chasseurs ; mais elle fit plaisir, même à ceux qui ne furent pas au nombre des élus, parce qu’elle prouvait que l’intention de l’Empereur était de nous nommer, tous, successivement ; mais seize sur seize cents, c’était bien peu. Le 11 septembre 1806, toute la Garde, considérablement augmentée depuis la fin de la campagne, fut réunie dans la plaine des Sablons pour passer la revue de détail de l’Empereur. Tout y était, personnel, matériel, administration on n’avait laissé dans les quartiers que les hommes et les chevaux qui ne pouvaient pas se tenir sur leurs jambes. Les compagnies ayant été déployées sur un seul rang, les sacs à terre et ouverts devant chaque homme, et les cavaliers à pied tenant leurs chevaux par la bride, l’Empereur passa à pied devant le front du rang déployé, questionna les hommes, visita les armes, les sacs, l’habillement avec une lenteur presque désespérante. Il visita de même les chevaux, les canons, les caissons, les fourgons, les ambulances, avec la même sollicitude, la même attention que pour l’infanterie. Cette longue et minutieuse inspection terminée, les régiments se reformèrent dans leur ordre habituel, pour qu’il vît l’ensemble des troupes et les fît manœuvrer. Déjà quelques mouvements avaient été exécutés, lorsque survint un orage furieux, déchaîné, épouvantable toute cette splendeur, des éclatantes dorures, ces brillants uniformes furent ternis, salis, mis hors de service, surtout ceux des chasseurs à cheval et de l’artillerie, si élégants et si riches. Moins d’un quart d’heure suffit pour rendre le terrain impraticable et interdire même le défilement. On se retira triste, défait comme si on eût perdu une grande bataille. Quelques jours après, nous reçûmes l’ordre de nous tenir prêts à partir pour le 20. Cette nouvelle fut reçue avec joie. On était ennuyé, depuis longtemps de cette vie douce et tranquille, de ce bien-être, qu’on ne sait pas apprécier, quand on ne le compare pas avec les souffrances passées et si vite oubliées. Nous restâmes dans cette pacifique garnison sept mois justes. GUERRE CONTRE LA PRUSSE Nous partîmes le 20 septembre. Cette étape, déjà très longue en partant de Paris, le fut de trois lieues de plus, pour nous qui venions de Rueil. Quand j’arrivai à Saint-Marc, où la compagnie était détachée, je tombai sur le seuil de mon logement, comme un homme frappé par un boulet. Je fus longtemps sans reprendre connaissance. Grâce aux soins touchants de la respectable dame chez qui j’étais logé, et grâce à une saignée, que me pratiqua le chirurgien du village, je revins à la vie. Le repos de la nuit et une forte constitution me donnèrent du courage et des jambes, pour le lendemain. Le 22, au jour, nous montâmes sur les chars qui avaient porté la veille le 1er régiment. Ces voitures nous conduisirent jusqu’à Soissons, où nous prîmes ceux qu’il venait de quitter, en sorte que les mêmes voitures faisaient deux étapes, et que le 2ème régiment couchait où le 1er faisait halte dans la journée et halte dans le lieu où le 1er couchait. Le 23, nuit à Rethel ; le 24, nuit à Stenay. Les 25, 26 et 27 et toute la nuit du 28 en route, sans autre repos que le temps nécessaire pour changer de voiture et manger un morceau à la hâte, quand on le permettait. Ces soixante-douze heures passées sur les voitures nous brisèrent le corps. Entassés sur des méchants chariots de paysans, sans bancs, presque sans paille, ne pouvant ni nous asseoir passablement, ni dormir quelques minutes tranquillement, nous désirions ardemment la fin de ce long voyage, où l’on était si incommodément sous tous les rapports. Comment aurait-on pu trouver une place passable, avec l’embarras de dix à douze fusils, les sabres, les gibernes, les sacs de dix à douze hommes ennuyés, mécontents et souvent peu endurants, la moindre contrariété se changeant en querelle ! À part ces moments de mauvaise humeur, bien excusables parfois, on était gai dans le jour, parce qu’on marchait aux montées, parce qu’on causait avec les habitants, qui se portaient en foule sur notre passage. C’était un spectacle nouveau et intéressant pour eux. Dans beaucoup de villages, on jetait des paniers de fruits dans les voitures ; on nous offrait du cidre dans les Ardennes, de la bière dans les départements allemands. Quoi qu’il en soit, nous quittâmes ces voitures sans regrets, préférant marcher et porter tout notre attirail militaire. Le 5 octobre, nous étions au soir à Closler-Brach, bourg avec une superbe abbaye. Le 1er régiment y resta ; le 2ème fut détaché dans un fort village, sur la gauche et très loin de la route qui conduit à Bamberg. Pour y arriver, il fallait traverser une forêt très accidentée et montueuse. La nuit nous y surprîmes. En peu d’instants, les hommes n’y voyant plus, dans le chemin presque pas tracé que l’on suivait, heurtèrent contre les arbres et les buttes, tombèrent dans les creux, les fossés, les ravins ou les précipices. Ce furent des cris, des jurements, des gémissements épouvantables. Les chasseurs, pour éviter les accidents qui arrivaient à ceux qui les précédaient, s’écartèrent de la route, s’éparpillèrent dans la forêt et finirent par s’y égarer. C’est en vain que le général Curial, colonel en second, qui était à la tête du régiment, le fit arrêter, battre les tambours pour les rallier, cela fut sans résultat, parce qu’il y avait impossibilité. On ne faisait pas quatre pas sans trouver un obstacle ; heureusement que j’étais à l’avant-garde, où il y avait des guides et des torches éclairées, ce qui nous permit d’arriver, quoi que tard, au logement, sans accident. Plus des trois-quarts du régiment passèrent la nuit dans la forêt ; beaucoup étaient blessés ou contus. Tous ceux des hommes qui étaient restés en arrière rejoignirent le régiment, avant d’entrer à Bamberg ; on s’arrêta longtemps pour les rallier tous. Le 7, à Bamberg, une proclamation de l’Empereur à la Grande Armée, lue aux compagnies formées en cercle, nous apprit que la guerre était déclarée à la Prusse. Le 10, après avoir traversé les forêts de la Thuringe et les petites villes de Lobenstein, Eberedorf et Saalbourg, sur la Saale, nous vîmes le 5ème corps aux prises avec l’armée prussienne et la poussant vigoureusement vers Saalfeld, où elle fut battue complètement. Le prince Louis de Prusse, neveu du roi, qui se tenait à l’arrière-garde, fut tué d’un coup de sabre par un maréchal des logis du 10ème hussards. Le point où nous nous trouvions et d’où était partie une division d’infanterie du 5ème corps pour entrer en ligne, était couvert de nombreux effets d’habillement, que les soldats avaient jetés, pour alléger leurs sacs qui étaient trop lourds pour combattre. En effet, nous étions tous trop chargés, ce qui rendait la marche de l’infanterie lourde et embarrassée. Nous arrivâmes à Schleitz. Tout était sens dessus dessous dans cette petite ville saxonne, tant les maux de la guerre avaient porté l’effroi et la terreur chez les habitants. À souper, notre bauer paysan, comme disaient les vieux chasseurs nous servit en argenterie. Après le repas, je lui dis que s’il voulait la conserver, je l’engageais très fort de la cacher et de la remplacer par des couverts en fer. Je pense qu’il aura suivi mon conseil. Le 11 octobre, sur la route et dans les champs qu’avoisinaient Auma, nous voyions beaucoup de cadavres prussiens, des suites d’un combat de cavalerie. Il nous fut défendu d’entrer dans cette petite ville assez jolie ; mais, n’ayant pas de vivres la faim qui chasse le loup du bois, comme dit le proverbe, nous fit enfreindre la consigne. J’étais dans une cour avec plusieurs autres chasseurs, en train de dépecer un cochon que nous venions de tuer, lorsque le maréchal Lefèvre, commandant la Garde à pied, et le général Rousset, chef d’état-major général de la Garde impériale, y entrèrent. La peur nous glaça d’effroi, et nous fit tomber les couteaux des mains ; impossible de fuir, ils avaient fermé la porte sur eux. D’abord, grande colère, menace de nous faire fusiller ; mais, après avoir été entendus, ils nous dirent, moitié en colère, moitié en riant Sauvez-vous bien vite au camp, sacrés pillards que vous êtes ; emportez votre maraude sans qu’on la voie, et surtout évitez de vous laisser prendre par les patrouilles. » Le conseil était bon, nous le suivîmes en tous points. On rit beaucoup, au bivouac, de la venette que nous venions d’avoir et de la grande colère pour rire du bon maréchal. IÉNA 13 octobre. – Au bivouac, en avant d’Iéna, sur une montagne et sur la rive gauche de la Saale. Pour y arriver, nous traversons la ville et prenons position il était déjà nuit. Ayant su que le 21ème léger du 5ème corps n’était pas très éloigné, je fus voir les nombreux compatriotes qui y servaient. Ils étaient aux avant-postes, sans feu, avec défense de combat, et je les quittai bientôt. De retour au camp, j’apprends qu’Iéna est en feu et qu’on s’y est rendu en foule. Je fis comme les autres, malgré la lassitude, la distance à parcourir et le détestable chemin à descendre, que plus de mille hommes étaient occupés à rendre praticable pour l’artillerie et la cavalerie. Et, en effet, sur l’étroit plateau où se trouvaient les combattants, il n’y avait encore ni artilleurs, ni cavaliers, et cependant une portée de fusil ne séparait pas les deux armées. Après avoir franchi ce mauvais pas, j’entrai dans Iéna. Grand Dieu ! quel affreux spectacle offrait cette malheureuse ville, dans cet instant de la nuit ! D’une part le feu ; de l’autre, le bris des portes, les cris de désespoir. J’entrai dans la boutique d’un libraire les livres étaient jetés pêle-mêle sur le plancher. J’en prends un au hasard c’était le guide des voyageurs en Allemagne, imprimé en français. C’était le deuxième volume ; je cherche vainement le premier, je ne le trouve pas. Mais le lendemain de la bataille, quand l’ordre eut été rétabli, je retournai chez le libraire, pour le prier de me vendre ce premier volume. C’était un peu lourd à porter dans un sac, mais j’étais si content d’avoir cet ouvrage qu’il me semblait que son poids ne devait pas m’incommoder. En sortant de cette librairie, j’entrai dans la boutique d’un épicier ; on se partageait du sucre en pains. On m’en donna cinq ou six livres, que je portai de suite au camp. Je n’eus que cela à manger pendant toute la journée du lendemain. Peu d’heures après mon retour au camp, on prit les armes, on se forma en carré et on attendit en silence le signal du combat. 14 octobre. – Un coup de canon tiré par les Prussiens, dont le boulet passa par dessus nos têtes, annonça l’attaque. Un bruit de canons et de fusils se fit aussitôt entendre sur les lignes des deux armées ; les feux d’infanterie étaient vifs, continuels, mais on ne découvrait rien, le brouillard étant si épais qu’on ne voyait pas à six pas. L’Empereur était parvenu par ses habiles manœuvres à forcer les Prussiens à donner la bataille dans une position et sur un terrain peu favorables, puisqu’ils présentaient le flanc gauche à leur base d’opération et qu’elle était tournée. L’Empereur déjeuna devant la compagnie, en attendant que le brouillard se levât. Enfin, le soleil se montra radieux, l’Empereur monta à cheval, et nous nous portâmes en avant. Jusqu’à quatre heures du soir, nous manœuvrâmes pour appuyer les troupes engagées. Souvent notre approche suffisait pour obliger les Prussiens et les Saxons à abandonner les positions qu’ils défendaient ; malgré cela, la lutte fut vive, la résistance désespérée, surtout dans les villages et les bouquets de bois, mais une fois que toute notre cavalerie fut arrivée en ligne et put manœuvrer, alors ce ne fut plus que désastre. La retraite se changea en déroute, et la fuite fut générale. L’Empereur nous arrêta sur un plateau découvert et très élevé, où il resta près d’une heure à recevoir les rapports qui lui arrivaient de tous les points, à donner des ordres et à causer avec les généraux. Placé au milieu de nous, nous pûmes le voir jouir de son immense triomphe, distribuer des éloges, et recevoir avec orgueil les nombreux trophées qu’on lui apportait. Couché sur une immense carte ouverte, posée à terre, ou se promenant les mains derrière le dos, en faisant rouler une caisse de tambour prussien, il écoutait attentivement tout ce qu’on lui disait, et prescrivait de nombreux mouvements. Après que ces masses de prisonniers, ces innombrables canons eurent défilé devant les vainqueurs, que le canon ne se fit plus entendre, ou du moins que ses détonations furent très éloignées, l’Empereur rentra à Iéna, suivi de la garde à pied. Nous avions plus de deux lieues à faire, il était plus de cinq heures ; aussi nous ne pûmes arriver qu’après sept heures du soir. On se logea militairement, chaque caporal amenant son escouade avec lui. Une maison d’assez belle apparence nous engagea à y entrer ; nous étions les premiers, nous en prîmes possession c’était un pensionnat de demoiselles. La cage était restée, mais les oiseaux s’étaient envolés, en laissant leurs plumes, du moins une partie de leurs hardes les pianos, les harpes, les guitares, leur livres, de charmants dessins ou gravures et des fournitures de bureau à satisfaire tous les besoins et tous les goûts. Les appartements étaient élégamment meublés et très coquets. Je profitai de cette circonstance pour écrire à mon frère aîné une longue lettre, où je lui rendais compte de notre brillante victoire. Le lendemain, au jour, je fus flâner autour du quartier général, pour guetter le départ du courrier impérial. Je n’attendis pas longtemps. Je priai le premier courrier qui partit de mettre ma lettre à la poste, dès son arrivée à Mayence. Il s’en chargea avec plaisir, en me disant qu’on ne saurait trop répandre les bonnes nouvelles. Le 15, nous fûmes chargés de faire cuire beaucoup de viande, qu’on dut chercher dans la campagne, pour faire du bouillon pour les blessés. Toute la journée, la Garde s’est occupée de ce pieux devoir. Mon Dieu, que de blessés ! Toutes les églises, tous les grands établissements en étaient remplis. Les fonctions d’infirmier sont bien pénibles, quand on s’identifie avec les souffrances des malheureux qu’on s’efforce de soulager ! Le 18, à Mersebourg, sur la rive gauche de la Saale, dans une situation charmante. J’étais de garde auprès de l’Empereur, qui arriva après nous, venant de Weimar. Dans la journée, nous passâmes près du champ de bataille de Rosbach. La journée d’Iéna a bien vengé cette défaite. L’EMPEREUR ENTRE À BERLIN 27 octobre. – Depuis quelques jours, nous marchions dans les sables des bords de l’Elbe et de la marche de Brandebourg, ce qui avait singulièrement attendri et ramolli nos pieds. Une fois sur l’affreux pavé de Potsdam, fait en petits cailloux pointus, on éprouva des douleurs vraiment atroces. Ce n’était pas marcher qu’on faisait, mais sauter comme des brûlés. Si ce n’eût pas été aussi douloureux, ç’aurait été bien comique. Au matin, nous partîmes de Charlottenbourg, en grande tenue, bonnet et plumet en tête, toute la Garde réunie et disposée à faire une entrée solennelle. Arrivé à la belle porte de Charlottenbourg, ou plutôt à ce magnifique arc de triomphe sur lequel est un quadrige d’un très beau travail, l’Empereur laissa passer sa belle Garde à cheval, et se mit à notre tête, entouré d’un état-major aussi brillant que nombreux. Les grenadiers nous suivaient ; la gendarmerie d’élite fermait la marche. Pour nous rendre au palais du roi, où l’Empereur devait loger, nous suivîmes cette grande et magnifique allée des Tilleuls, la plus belle que l’on connaisse, et qui est supérieure en beauté, sinon en longueur, aux boulevards de Paris. Je fus de garde au palais. Dans la soirée, étant en faction, dans une allée de la prairie qui se trouve en face du palais, un homme très bien mis m’offrit de la liqueur qu’il avait dans une bouteille cachée sous son habit. Je le repoussai assez rudement ; il dut penser que je ne me conduisais ainsi à son égard que parce que je craignais que la liqueur fût empoisonnée. Il me dit Soyez sans inquiétude, elle est salutaire. » Et, en même temps, il but un bon coup. Je le remerciai de nouveau, en lui disant en même temps de s’éloigner. Il partit, mais de mauvaise humeur, et en prononçant quelques gros jurons en allemand. Parbleu, me dis-je, voilà un Berlinois qui n’est guère de son pays ; il semblerait qu’il est bien aise qu’on ait donné une bonne raclée à son roi, à ses compatriotes, et à tout ce qui porte l’uniforme prussien. Le 28, nous habitions dans une grande rue, la Roos-Strass, une maison belle et vaste. Il était minuit, mes cinq camarades et moi, nous dormions profondément, lorsque nous fûmes réveillés par les cris Au feu, au feu ! » Je me mets le premier à la fenêtre, je vois tout le dessus de notre maison en flammes. Nous commençons de tourner dans notre chambre comme des égarés, cherchant à nous habiller sans pouvoir y parvenir, nous heurtant, nous bousculant, sans trop songer à gagner la porte pour nous assurer si la fuite était possible. L’escalier, fort heureusement, était intact, et nous pûmes sortir sans accident. Nous voilà dans la rue, presque nus, sans souliers, ayant de la neige jusqu’aux genoux, nos effets dans des draps de lit que nous avions sur le dos, embarrassés de nos fusils, sabre, giberne, bonnet d’oursin, plumet, chapeau, le diable enfin, ne sachant où nous diriger, ahuris par les cris de la foule qui débouchait de tous les coins de rue, par le galop des chevaux qui amenaient des pompes et des tonneaux fixés sur des traîneaux, par le tocsin sonné par toutes les cloches de la ville, par la générale qui se battait dans toutes les sections, par l’arrivée des premiers piquets de cavalerie, des officiers d’ordonnance, des généraux et du gouverneur de la ville, le général Huttin, colonel des grenadiers à pied de la Garde, et de tous les militaires qui pouvaient craindre que ce fût un signal, pour une insurrection contre la vie de l’Empereur et de la garnison. C’était un vacarme à ne savoir où donner de la tête. Pendant que tout s’organisait pour arrêter les progrès de l’incendie, nous achevâmes de nous habiller au milieu de cette cohue ; mais le sauvetage de nos effets n’était pas complet, il fallut remonter dans notre chambre pour les chercher, ce ne fut pas sans danger, et en les recouvrant, nous eûmes la douce satisfaction de pouvoir faciliter la sortie de quelques personnes qui auraient pu être victimes de ce désastre. Je dois mentionner, à la louange des autorités et des habitants, que les secours furent prompts et bien dirigés. Un mot de mécontentement, prononcé par le gouverneur, nous faisait craindre qu’il nous accusât d’être les auteurs de ce malheureux sinistre. Dans la matinée, nous nous rendîmes chez lui pour être interrogés ; quelques mots suffirent pour nous justifier. On nous logea chez un banquier de la même rue. Il y avait tous les jours grande parade, dans la cour extérieure du château, située entre le palais et la prairie dont j’ai parlé. Le bataillon de service et les piquets de cavalerie de la Garde s’y trouvaient et restaient pour défiler les derniers. Toutes les troupes qui arrivaient de France, toutes celles qui étaient restées en arrière pour poursuivre les débris de l’armée prussienne ou pour bloquer les places fortes, que l’ennemi cédait tous les jours, étaient passées en revue par l’Empereur, qui les gardait longtemps sous les armes. Il faisait à l’instant même toutes les promotions nécessaires pour compléter les cadres des régiments, distribuait des décorations aux militaires qui lui étaient signalés comme ayant mérité cette glorieuse récompense, adressait des allocutions aux corps, les faisait manœuvrer pour s’assurer de leur instruction pratique, enfin ne négligeait rien de ce qui pouvait intéresser leur bien-être ou les enflammer du désir de voler à d’autres combats. Ces parades et revues étaient très curieuses à observer ; on aimait à suivre du regard celui qui foudroyait les trônes et les peuples. Nous fûmes deux fois exécuter de grandes manœuvres dans les environs de Berlin, sous les yeux de l’Empereur. J’étais un de ceux qui tenaient les drapeaux pris à l’ennemi, à la bataille d’Iéna, quand l’Empereur les présenta à la députation du Sénat, qui vint jusqu’à Berlin pour les recevoir. C’était un cadeau que l’Empereur faisait à son Sénat conservateur. Pendant les vingt-sept jours pleins que je restais à Berlin, je visitai tous les monuments, toutes les collections importantes, tous les beaux quartiers de cette belle ville. Je fus plusieurs fois au spectacle, pour voir jouer des grands opéras français, traduits et arrangés pour la scène allemande. Le lendemain de son entrée à Berlin, l’Empereur fit mettre à l’ordre de l’armée une nouvelle proclamation, pour annoncer que les Russes marchaient à notre rencontre, et qu’ils seraient battus comme à Austerlitz. Elle se terminait par cette phrase Soldats, je ne puis mieux exprimer les sentiments que j’éprouve pour vous, qu’en disant que je porte dans mon cœur l’amour que vous me montrez tous les jours. » À LA RENCONTRE DES RUSSES Entré en Pologne le 29 novembre, Barrès arrive le 3 décembre à Posen, où il restera jusqu’au 15. À notre arrivée, on nous lut la nouvelle proclamation que l’Empereur fit mettre à l’ordre de l’armée, le 2 décembre, pour annoncer l’anniversaire de la bataille d’Austerlitz, la prise de Varsovie que les Russes n’avaient pas pu défendre, et l’arrivée de la Grande Armée sur les bords de la Vistule. Cette belle proclamation était suivie d’un décret qui érigeait l’emplacement de la Madeleine à Paris en un temple de la gloire, sur le frontispice duquel on devait placer cette inscription en lettres d’or L’Empereur Napoléon aux soldats de la Grande Armée. Ce décret prouvait à l’armée combien l’Empereur avait pris soin de sa gloire et l’encourageait à de nouveaux triomphes… Le 24 décembre, nous arrivâmes à Varsovie. Depuis le passage de la Wertha, le 29 novembre, nous étions dans la Pologne prussienne. Notre marche rapide ne nous donna pas une très bonne opinion de sa richesse. Que de pauvres et tristes villages nous rencontrâmes, que de misères nous eûmes sous les yeux, sans compter la nôtre ! Toujours dans la boue ou la neige fondue, jusqu’aux genoux, marchant toute la journée et n’ayant ni abri, ni feu. Arrivé au gîte, la nourriture répondait à tout ce que nous voyions, à tout ce qui nous entourait. Le 25, le passage de la Vistule à Varsovie s’opéra sur un pont de bateaux, qui avait été rétabli après la retraite des Russes. Le fleuve charriait considérablement, la gelée ayant repris depuis deux jours, avec assez d’intensité pour faire craindre pour sa sûreté. Après le pont, nous traversâmes obliquement une partie du faubourg de Prague, célèbre par son importance, mais bien plus encore par ses malheurs, la presque totalité de la population ayant été massacrée par les Russes de Souvarow, en 1794. À l’autre extrémité du faubourg sont les frontières autrichiennes, qu’on dut respecter, ce qui obligeait à se jeter à gauche pour ne pas violer la neutralité de cette puissance. Le passage du Bug présentait des difficultés assez grandes et des dangers assez sérieux. Le pont, rétabli à la hâte pour le passage de la partie de l’armée qui opérait sur la rive droite, fut souvent emporté par la force du courant, ou brisé par les énormes glaçons que cette grande rivière charriait. On ne passait que par petits détachements, et lorsque les officiers pontonniers jugeaient qu’on pouvait le faire en sûreté. Le 26, au bivouac, près d’un village appelé Loparzin, quartier général de l’Empereur. À la nuit close, en traversant une forêt de sapins très épaisse, je fus appelé par mon nom. C’était trois ou quatre compatriotes de Blesle, qui se trouvaient en arrière de leur corps ce qu’on appelle des traînards ou fricoteurs. Arrêtés près d’une cantine, ils m’offrirent du pain et du petit salé, que j’acceptai avec plaisir, n’ayant rien mangé de la journée. Après être resté quelque temps avec eux, je cherchai à rejoindre ma compagnie. Mais je m’égarai, avec plusieurs de mes camarades, dans cette infernale forêt, qui semblait n’avoir pas de limites. Enfin, au jour, nous rencontrâmes un hameau, où beaucoup de militaires étaient réfugiés. J’appris avec plaisir que mon régiment n’était pas éloigné. Je m’arrêtai un instant pour me reposer, car je tombais de lassitude et de sommeil. Quand je m’aperçus que le régiment se disposait à partir, je me dirigeai dans sa direction à travers champs. La surface était gelée, mais le fond ne l’était pas, à cause du dégel qui s’était déclaré la veille, en sorte que chaque pas que je faisais, j’enfonçais dans cette terre molle à ne pouvoir plus retirer mes jambes. Mes souliers y seraient restés, si je n’avais pas pris le parti de les prendre à la main et de marcher pieds nus. Je fis ainsi plus de deux lieues sur une légère croûte de glace que je brisais à chaque pas. Je ne pus rétablir ma chaussure, à la faveur d’un repos momentané, que longtemps après que j’avais rejoint la compagnie. Dans la journée, les chemins, ou plutôt les endroits où nous passions, étaient devenus impraticables. Deux hommes ne pouvaient pas poser le pied à la même place sans courir le risque d’être engloutis. On marchait comme si on eût été en tirailleurs. Tout restait derrière, vainqueurs et vaincus. Les canons, les caissons, les voitures, les carrosses de l’Empereur, comme la modeste carriole de la cantinière, s’embourbaient et ne bougeaient plus. Les routes, les champs étaient couverts d’équipages, de bagages russes. Si cette poursuite eût pu être continuée encore deux ou trois jours, l’armée ennemie abandonnait tout son matériel forcément sans pouvoir même le défendre. Mais les Français n’étaient pas plus en mesure d’attaquer. Il fallait s’arrêter sous peine de ne plus être. Aussi l’ordre fut-il donné le même jour de faire prendre des cantonnements à l’armée, et à la Garde de rentrer à Varsovie, où l’Empereur fut établir son quartier général. 31 décembre. – Mon billet de logement était pour Mgr l’évêque de Varsovie. Je me réjouis beaucoup de cet heureux hasard, qui m’envoyait chez un très grand dignitaire de l’Église, sans doute pour lui voir mettre en pratique cette charité chrétienne qui veut qu’on soulage ceux qui souffrent ; mais il n’en fut rien. Monseigneur ne daigna pas s’intéresser à nos estomacs délabrés, ni à nous faire oublier nos misères de la rive droite du Bug. Au contraire, il nous fit changer de logement, pour ne pas être obligé de nous fournir l’air que nous consommions chez lui. Notre fortune nous envoya chez un chanoine de Monseigneur, qui parlait très bien français. Voilà tout… Pendant notre séjour à Varsovie, le froid fut très vigoureux. En vingt-quatre heures, la Vistule fut prise et praticable partout pour les gens à pied. Cela n’empêchait pas l’Empereur de passer des revues ou de faire défiler la parade. Il se conduisait de même qu’à Berlin, avec cette différence cependant que ces travaux sur la place étaient moins longs, parce que souvent il y avait impossibilité d’y rester. De nombreux et élégants traîneaux sillonnaient toutes les rues avec la rapidité de l’éclair. Ce genre de locomotion que je connaissais peu m’intéressait vivement. Varsovie est une très belle ville, dans quelques unes de ses parties. Nous y restâmes jusqu’au 27 janvier 1807. Cependant, je fus peu curieux d’en visiter les monuments et curiosités ; la saison ne s’y prêtait pas. Blotti dans un coin de ma pauvre et froide chambre, où je lisais une partie de la journée, je ne sortais que lorsque le devoir et le service m’en faisaient une obligation. Il y eut une petite promotion de vélites au grade d’officier c’était la deuxième. Elle ne s’étendit que sur quelques protégés des généraux en crédit ou des personnages de la suite de l’Empereur. Le 2 février 1807, après un combat, où nous étions en réserve, on nous fit bivouaquer en avant de Passenheim. J’allai, comme de coutume, chercher du bois, de la paille ou des vivres, enfin ce que je pouvais trouver. En revenant au camp, chargé de bois, je tombai dans un ravin très profond, et restai enseveli sous 10 à 12 pieds de neige. Je fus plus d’une heure sans pouvoir sortir de mon tombeau. J’y parvins enfin, mais à moitié mort de froid et de fatigue. Le temps était affreux, le froid âpre ; la neige tourbillonnait, à nous empêcher de voir à deux pas. Je passai une bien mauvaise nuit, car j’eus trop de peine à me réchauffer. Le 3, près du village de Geltkendorf, où l’Empereur coucha, après les terribles combats de Geltkendorf et du pont de Bergfried, nous restâmes en position jusqu’à 2 heures du matin, sur 3 pieds de neige, et à la rigueur d’une bise qui coupait la respiration. Ce fut une soirée terrible. Depuis notre entrée en Pologne, on nous avait permis de porter le chapeau, la corne en avant, et d’ajouter de chaque côté un morceau de fourrure qu’on attachait sous le menton avec des cordons, pour nous garantir le visage et surtout les oreilles du froid. L’Empereur, le prince de Neufchâtel, et la plupart des généraux avaient des bonnets en forme de casque, faits avec des fourrures de prix, desquels il pendait deux bandes, aussi en fourrure, pour être attachées sous le menton, quand le froid devenait plus piquant. Ces deux princes étaient habillés d’une polonaise en velours gris, doublée d’hermine ou de fourrure aussi riche, et chaussé de bottes fourrées avec un vêtement semblable. Ils pouvaient supporter la rigueur de la saison, mais nous, pauvres diables, avec nos vieilles capotes, ce n’était pas la même chose. À la vérité, nous étions jeunes, nous marchions tout le jour, et puis on s’y était habitué. Le 5, c’est une journée où il n’y eut point d’affaire. Notre camp avait été établi, près d’Arensdorf, sur un étang, sans qu’on s’en doutât. Dans la nuit, notre feu de bivouac fit fondre la glace et le peu de neige qui, en cet endroit, la couvrait, et s’abîma dans l’eau à une assez grande profondeur. Nous en fûmes quittes pour la perte de ce que nous faisions cuire, afin de le manger avant notre départ. Le 6, au bivouac, autour du petit hameau de Haff. Après le terrible combat de ce jour, où l’arrière-garde russe fut hachée et presque détruite, nous restâmes en position sur une hauteur jusqu’à 11 heures du soir. Revenus sur nos pas, après cette longue faction, nous passâmes la nuit sans feu, ne nous chauffant qu’à la dérobée aux bivouacs des autres troupes qui étaient arrivées avant nous. Les quelques maisons de ce hameau étaient remplies de blessés français. Le nombre en était grand, très grand, et ils n’y étaient pas tous, les autres étant restés sur le champ de bataille, exposés à toute la rigueur de cette glaciale journée. Quelle nuit affreuse je passai ! Je regrettai bien des fois de ne pas être au nombre de ces milliers de cadavres qui nous entouraient. EYLAU 7 février 1807. – Au bivouac, sur une hauteur, à une demi-lieue en arrière d’Eylau. Au départ, nous repassâmes, de nouveau sur le terrain de combat de la veille et sur la position que nous avions occupée jusqu’à 11 heures du soir ; un peu plus loin, sur l’emplacement où deux régiments russes avaient été anéantis dans une charge de cuirassiers. À cet endroit, les morts étaient sur deux et trois de hauteur ; c’était effrayant. Enfin, nous traversâmes la petite ville de Landsberg sur la Stein. Après avoir laissé derrière nous cette ville, nous arrivâmes devant une grande forêt, traversée par la route que nous suivions, mais qui était tellement encombrée de voitures abandonnées, et par les troupes qui nous précédaient, que l’on fut obligé de s’arrêter pour ce motif ou pour d’autres que je ne connaissais pas. Du reste, le canon grondait fort, en avant de nous, ce qui faisait croire à un engagement sérieux. Je profitai de ce repos pour dormir, en me couchant sur la neige avec autant de volupté que dans un bon lit. J’avais les yeux malades par la fumée du bivouac de la veille, par la privation de sommeil, et par la réverbération de la neige qui surexcitait mes souffrances. J’étais arrivé au point de ne pouvoir plus me conduire. Ce repos, d’une heure peut-être, me soulagea, et me permit de continuer avec le régiment le mouvement d’en avant qui s’exécutait. À la sortie du bois, nous trouvâmes une plaine, et puis une hauteur que nous gravîmes. C’était pour enlever cette position que les fortes détonations, que nous avions entendues quelques heures auparavant, avaient eu lieu. Le 4ème corps l’enleva et jeta l’ennemi de l’autre côté d’Eylau, mais il y eut de grandes pertes à déplorer. Le terrain était jonché de cadavres de nos gens ; c’est là qu’on nous établit pour passer la nuit. On se battait encore, quoiqu’il fît déjà noir depuis longtemps. Une fois libre, on se mit en quête de bois, de paille pour passer la nuit ; il neigeait à ne pas s’y voir, et le vent était très piquant. Je me dirigeai vers la plaine, avec cinq ou six de mes camarades. Nous trouvâmes un feu de bivouac abandonné, très ardent encore, et beaucoup de bois ramassé. Nous profitâmes de cette bonne rencontre pour nous chauffer et faire notre provision de ce que nous cherchions. Pendant que nous étions à philosopher sur la guerre et ses jouissances, le bêlement d’un mouton se fit entendre. Courir après, le saisir, l’égorger, le dépouiller, tout cela fut fait en quelques minutes. Mettre le foie sur des charbons ardents ou le faire rôtir au bout d’une baguette, nous prit moins de temps encore ; nous pûmes, par cette rencontre providentielle, sinon satisfaire notre dévorante faim, du moins l’apaiser un peu. Après la dégoûtante pâture que nous venions de faire, de retour au camp, on nous dit qu’on trouvait dans Eylau des pommes de terre et des légumes secs. Nous y allâmes, en attendant que le mouton que nous apportions pût être cuit. En effet, nous trouvâmes en assez grande quantité ce que nous cherchions ; fiers de notre trouvaille et satisfaits de contribuer pour notre part à la nourriture de nos camarades, nous revenons au camp, mais on dormait à la belle étoile, presque enseveli sous la neige. Nous qui suions malgré le froid, nous pensâmes que ce repos, après une agitation et des courses si répétées, nous serait funeste. Nous résolûmes de retourner à Eylau avec tout notre fourniment, en nous disant que nous entrerions dans les rangs au passage du régiment, qui devait aller, selon nous, coucher à Kœnigsberg, le même jour. À peine avions-nous dormi deux heures, que le jour arriva et, avec lui, une épouvantable canonnade dirigée sur les troupes qui couvraient la ville. S’armer et chercher à sortir de la ville ne fut qu’une pensée, mais l’encombrement à la porte était si grand, occasionné par la masse des hommes de tous grades et de tous les corps qui bivouaquaient en avant ou autour d’Eylau, que le passage en était pour ainsi dire interdit. L’Empereur, surpris comme nous, eut des peines inimaginables pour pouvoir passer. Pendant ce temps là, des boulets perdus venaient augmenter le désordre. Nous arrivâmes à notre poste, avant que le régiment eût reçu l’ordre de se porter en avant. J’avais tant lutté, tant couru, que j’étais hors d’haleine. 8 février. – Le régiment descendit la hauteur en colonne et se dirigea à la droite de l’église où il se déploya. Déjà plusieurs boulets avaient porté dans le régiment, et enlevé bien des hommes. Une fois en bataille, et assez à découvert, le nombre en fut bien plus grand. Nous étions sous les coups d’une immense batterie, qui tirait sur nous à plein fouet et exerçait dans nos rangs un terrible ravage. Une fois, la file qui me touchait à droite fut frappée en pleine poitrine ; un instant après, la file de gauche eut les cuisses droites emportées. Le choc était si violent que les voisins étaient renversés comme les malheureux qui étaient frappés. On donna ordre d’emporter les trois derniers à l’ambulance, établie dans les granges du faubourg qui était à notre gauche. Un de mes camarades réclama mon assistance c’était un vieux soldat breton qui m’était très attaché. Je souscrivis avec empressement à son désir et le portai, ainsi que trois autres de mes camarades, dans la maison où se trouvait le docteur Larrey. Nous apprîmes le lendemain, par le capitaine, qu’il nous avait donné sa montre en or, dans le cas qu’il succomberait à l’amputation de sa cuisse. Pendant notre absence, le régiment fit un mouvement vers sa droite, et se trouva placé derrière une légère élévation qui le garantissait de quelques coups. L’Empereur, qui sentait la nécessité de ménager sa réserve pour l’employer plus tard, si les événements, qui devenaient critiques, l’y contraignaient, avait donné cet ordre. Pour rentrer dans nos rangs, nous fûmes obligés de défiler sous une grêle de boulets, dont les coups étaient si rapprochés qu’on ne pouvait faire six pas sans être arrêté par l’explosion d’un obus ou le ricochet d’un projectile. Enfin, j’arrivai sain et sauf, mais deux de mes camarades étaient tombés morts sur la hauteur. Pendant quelque temps, une neige, dont l’épaisseur est inconnue dans nos climats, nous donna un peu de répit ; le restant de la journée s’écoula lentement, recevant de temps à autres des marques non équivoques de la présence des Russes en avant de nos lignes. Enfin, vers la fin du jour, ils nous cédèrent le terrain et se retirèrent en assez bon ordre, loin de la portée de nos canons. Une fois leur retraite bien constatée, nous fûmes reprendre notre position du matin, bien cruellement décimés et douloureusement affectés de la mort de tant de braves. Ainsi se termina la journée la plus sanglante, la plus horrible boucherie d’hommes qui ait eu lieu depuis le commencement des guerres de la Révolution. Les pertes furent énormes, dans les deux armées, et quoique vainqueurs, nous étions aussi maltraités que les vaincus. 9 février. – Même position. Dans la journée, je fus envoyé en corvée à Eylau, mais comme elle n’exigeait pas un retour immédiat au camp, j’en profitai pour visiter le champ de bataille. Quel épouvantable spectacle présentait ce sol, naguère plein de vie, où 160 000 hommes avaient respiré et montré tant de courage ! La campagne était couverte d’une épaisse couche de neige, que perçaient çà et là les morts, les blessés et les débris de toute espèce ; partout de larges traces de sang souillaient cette neige, devenue jaune par le piétinement des hommes et des chevaux. Les endroits où avaient eu lieu les charges de cavalerie, les attaques à la baïonnette et l’emplacement des batteries étaient couverts d’hommes et de chevaux morts. On enlevait les blessés des deux nations avec le concours des prisonniers russes, ce qui donnait un peu de vie à ce champ de carnage. De longues lignes d’armes, de cadavres, de blessés dessinaient l’emplacement de chaque bataillon. Enfin, sur quelque point que la vue se portât, on ne voyait que des cadavres, que des malheureux qui se traînaient, on n’entendait que des cris déchirants. Je me retirai épouvanté. Resté à Eylau, jusqu’au 16 inclus. Je retournai encore une fois sur ce champ de désolation, pour bien me graver dans la mémoire l’emplacement où tant d’hommes avaient péri, où seize généraux français avaient été tués ou blessés à mort, où un corps d’armée, des régiments entiers avaient succombé. Sur la place de la ville étaient vingt-quatre pièces de canon russes qu’on avait ramassées sur le champ de bataille. Un jour que je les visitais très attentivement, je fus frappé sur l’épaule par le maréchal Bessières, qui me demanda de le laisser passer. Il était suivi de l’Empereur, qui dit en passant devant moi J’ai été content de mes visites » Je ne répondis rien ma surprise avait été trop grande de me trouver si près d’un homme si haut placé, que j’avais vu trois jours auparavant exposé aux mêmes dangers que nous. Avant notre départ, il y eut une troisième promotion de vélites. Comme je n’attendais rien encore, je m’en occupai peu. Le séjour d’Eylau devenait misérable ; nous étions sans vivres, sans abri pour ainsi dire, car nous étions entassés les uns sur les autres. Le dégel était bien prononcé, ce qui rendait encore notre position plus incommode. Enfin, le signal de la retraite nous fut annoncé par une proclamation qui nous expliquait pourquoi nous n’avancions plus et pourquoi nous allions prendre des cantonnements à trente lieues en arrière. Ce n’était qu’une trêve momentanée la reprise des hostilités viendrait avec les beaux jours. 19 février. – À Liebstadt, petite ville sur la Passarge, rivière derrière laquelle l’armée se retirait et où elle devait prendre de fortes positions pour couvrir ses quartiers d’hiver, et se préparer à reprendre l’offensive, aussitôt que le père La Violette, nom qu’on donnait à l’Empereur, en donnerait le signal. Notre escouade entière fut logée dans une maison isolée, demeure de l’équarrisseur. Les approches étaient peu récréantes, mais l’intérieur valait mieux. On trouva dans la cave un tonneau de saumon fumé, d’une parfaite conservation et d’un goût exquis. C’était une découverte précieuse, pour nous qui, depuis longtemps, ne mangions que des pommes de terre, et en petite quantité encore. Après nous en être régalés et avoir partagé le reste, le bourgmestre de la ville vint avec un aide de camp du grand-duc de Berg réclamer ce tonneau. On lui répondit que tout était mangé. L’aide de camp nous pria, s’il en restait encore, de vouloir bien lui en donner pour le souper du prince, qui manquait de tout. Nous fîmes la sourde oreille, parce que nous pensâmes qu’il était plus facile au général en chef de toute la cavalerie de se procurer des vivres qu’à nous, pauvres fantassins, qui ne pouvions pas nous écarter de la route. Il se retira fort mécontent. 21 février. – À Ostérode, petite ville de la Prusse sur la route de Kœnigsberg à Thorn. L’Empereur établit son quartier général dans cette ville et envoie en cantonnements dans les villages environnants toute la partie de la Garde qui n’est pas nécessaire au service de sa personne et de son état-major. L’annonce de l’entrée en cantonnements fut accueillie avec une vive joie. Nous avions souffert tant de privations, éprouvé tant de fatigues, qu’il était bien permis de se réjouir et d’aspirer à un peu de repos. D’ailleurs, nos effets étaient dans un état de délabrement déplorable, nos pieds tout en compote, nos corps rongés par la vermine, faute de temps et de linge pour s’en débarrasser. Cette campagne, que j’appellerai une campagne de neige, comme la première en fut une de boue, fut plus pénible encore par la privation de vivres que par l’intensité du froid qui cependant se fit sentir bien cruellement. 23 février. – Schildeck, village à deux lieues d’Osterode. Nous établissons notre domicile dans le château du seigneur du village, qui n’avait de seigneurial que le nom, car c’était un simple rez-de-chaussée, beau et assez vaste. Nous y logions tous, officiers, sous-officiers et chasseurs et vivions tous ensemble, à la même table, comme des frères d’armes. Nous trouvâmes dans les greniers du grain ; à l’écurie, des vaches ; à la cave, de la bière et des pommes de terre ; à la grange, de la paille en sorte que nous pûmes nous organiser pour passer les jours de repos, qui nous étaient accordés, dans une douce et tranquille aisance. Ce bien-être inespéré dut être souvent partagé avec des passagers, même avec des généraux, qui venaient s’asseoir à notre foyer domestique. Plus tard, quand on sut à Osterode l’espèce d’abondance dans laquelle nous vivions, on nous demanda du grain. Mais pour remplir les commandes qui nous étaient faites, il fallut battre en grange. C’était un travail peu connu de la majeure partie d’entre nous, c’était en outre bien fatigant ; nous y suppléâmes par des paysans que nous mettions en réquisition. D’abord, ils refusèrent avec obstination, mais quand ils se virent traité avec bonté, et payés en nature, nous eûmes plus de bras qu’il ne nous en fallait. Avec le repos et la nourriture, revinrent la santé, la propreté et la bonne tenue. Nos cadres, si faibles à notre arrivée, se complétèrent par la rentrée des hommes restés aux hôpitaux, par des vieux soldats et des nouveaux vélites venant des corps ou de France. On était aussi heureux qu’on pouvait l’espérer dans notre position. Moi et deux ou trois camarades de la compagnie, nous faisions exception, nous avions les pieds gelés. Dans cette fâcheuse position, je ne pouvais faire aucun service, ni suivre la compagnie en cas de départ. Le chirurgien décida que je serais envoyé sur les derrières, au petit dépôt de la Garde, de l’autre côté de la Vistule. J’en fus bien contrarié, mais le rétablissement de ma santé l’exigeait je dus obéir. Le 9, je quittai le cantonnement où j’étais si bien, pour aller à Osterode, où on nous donna des voitures, car nous étions plusieurs malades ou blessés et conduits par un caporal. Le 15 mars, j’arrivai à Inowraslow ou Inowladislow. Du 15 mars au 14 avril, à Inowraslow – Au lieu d’entrer à l’hôpital établi pour les troupes de la Garde impériale, je reçus un billet de logement. Le hasard me servit bien, puisque j’eus un logement chaud et tranquille, ce qui accéléra ma guérison, à laquelle je donnai tous mes soins. La ville, ainsi que je l’ai déjà dit, était exclusivement affectée aux troupes de la Garde. Le nombre des blessés et des malades était considérable, dans les premiers moments, mais l’influence du printemps commençant à se faire sentir, il diminua bien vite, et le dépôt de convalescence ne dut pas tarder après mon départ, à devenir presque inutile. Ce fut sur cette ville que tous nos blessés d’Eylau furent évacués. L’hôpital en était plein, quand j’arrivai, mais il ne tarda pas à se désemplir, plutôt pour cause de mort que par guérison. Le pauvre chasseur, mon bon camarade, que j’avais aidé à porter à l’ambulance, était mort en route ; un seul, sur les trois, blessés par ce boulet, allait bien et paraissait sauvé. Le 15 avril, j’allai rejoindre ma compagnie. Pendant mon absence, l’Empereur avait transféré son quartier général à Finckenstein, superbe château au comte de Dohna, ancien premier ministre du roi de Prusse, près de la petite ville de Rosenberg. Dans cette ville, était logée la majeure partie des officiers de la maison impériale. Le 27 avril, il y eut une grande revue de toute la Garde dans la plaine de Finckenstein ; un ambassadeur persan se trouvait à cette revue. L’EMPEREUR GOÛTE LA SOUPE DE BARRÈS. 18 mai. – Sur une hauteur près de Finckenstein, pour y vivre dans des baraques que nous devions construire. Dès notre arrivée, on se mit à l’œuvre, et en peu de jours ce fut un camp de plaisance des plus intéressants. Il y eut beaucoup à travailler, bien des bois abattus, bien des maisons démolies pour construire les nôtres. C’était des actes de vandalisme qui affligeaient, mais la guerre fait une excuse. Le 25 mai, l’Empereur vint visiter notre camp. Il dut être satisfait, car on y avait pris peine pour le rendre digne de l’auguste visiteur. J’étais ce jour là de cuisine. Il visita la mienne comme les autres, me fit beaucoup de questions sur notre nourriture et surtout le pain de munition. Je lui dis sans balbutier, et très nettement, qu’il n’était pas bon, surtout pour la soupe. Il demanda à le goûter, je lui en présentai un. Il ôta son gant, en brisa un morceau avec ses doigts, et, après l’avoir mâché, il me le rendit en disant En effet, ce pain n’est pas assez bon pour ces messieurs. » Cette réponse m’atterra. Il fit ensuite d’autres questions, mais, dans la crainte que je répondisse comme je venais de le faire, le général Soulès prit la parole pour moi. Pendant quelques jours, dans le camp, on ne m’appelait que le monsieur ». Quoi qu’il en soit, nous eûmes le lendemain du pain blanc pour mettre à la soupe, du riz et une ration d’eau-de-vie de grain, qu’on appelle schnaps. Le mot messieurs » n’avait pas été dit pour se moquer de mon audacieuse réclamation. Le 31 mai, à Finckenstein, pour faire le service auprès de l’Empereur. Pendant les six jours que le régiment y resta, il y eut tous les jours parade et revue des troupes qui arrivaient de France. C’était long mais curieux à voir. Je fus témoin de bien des impatiences, de bien des colères, qui n’étaient pas toujours contenues, quand les manœuvres allaient mal. Plus d’un officier se retira, l’oreille basse, et d’autres avec la douleur d’être renvoyés sur les derrières. L’Empereur faisait aussi faire l’exercice à feu et à balle, par peloton, aux troupes arrivantes, dans le jardin du château, rempli de bosquets, de jets d’eau et de statues. Il leur donnait pour point de mire une belle fontaine en pierre sculptée qui se trouvait à l’extrémité et à l’opposé du palais. HEILSBERG 5 juin. – Reprise des hostilités Au bivouac, en avant de Saafeld, petite ville de la Prusse ducale. Dans la journée, tous nos avant-postes placés sur la Passarge et l’Alle furent attaqués inopinément et avec vigueur par les Russes, et repoussés sur tous les points. Cette nouvelle arriva au quartier général impérial dans la soirée. Une heure après, l’Empereur, sa suite et toute la Garde étaient en marche pour Saafeld où nous arrivâmes dans la nuit. L’Empereur passa dans nos rangs en voiture, allant très vite ; le grand-duc de Berg avait pris la place du cocher de la calèche où se trouvait l’Empereur. La célérité de notre marche, l’activité de tous les officiers attachés au grand quartier général annonçait que cela pressait et que de grands coups se donnaient en avant de nous. Quand nous arrivâmes sur les hauteurs au-dessus de la plaine qui précède la ville de Heilsberg et non loin de la rive gauche de l’Alle, la bataille était vivement engagée depuis le matin. Placés en réserve, nous découvrions les deux armées engagées et les attaques incessantes des Français pour s’emparer des redoutes élevées qui, dans la plaine, couvraient le front de l’armée russe. Les troupes en lignes n’ayant pas pu s’en rendre maîtresse, l’Empereur y envoya les deux régiments de jeune garde, fusiliers, chasseurs et grenadiers, organisés depuis quelques mois et arrivés à l’armée depuis peu de jours. Les redoutes furent enlevées, après un grand sacrifice d’hommes et d’héroïques efforts. Le général de division Rousset[3], chef d’état-major qui les commandait, eut la tête emportée, et beaucoup d’officiers et de sous-officiers de la Garde qui les avaient organisés, et dont plusieurs étaient de ma connaissance, y perdirent la vie. Pendant que ce beau fait d’armes s’accomplissait, trois ou quatre fusiliers de ces régiments traversèrent nos rangs en demandant où étaient leurs corps. L’Empereur qui était devant nous, suivant avec sa lorgnette les progrès de l’attaque, se retournant vivement, dit Ah ! ah ! des hommes qui ne sont pas à leur poste ! Général Soulès, vous leur ferez donner la savate ce soir et du gras encore ! » Une minute après, il dit Demandez leur pourquoi ils sont restés derrière » Ils répondirent qu’ayant bu de l’eau trop fraîche, cela leur avait coupé les jambes, etc. Ah ! ah ! c’est différent, je leur pardonne. Faites-les rentrer dans vos rangs, il fait meilleur ici que là-bas » Par moment, quelques rares boulets envoyés de la rive droite de l’Alle venaient nous tuer des hommes et déranger l’Empereur dans ses observations. Pour détourner la direction de ces boulets, il envoya deux batteries de la Garde éteindre le feu des canons russes. Ce fut l’affaire de deux ou trois volées, et puis ce fut fini. La journée se termina sans résultat, chacun garda ses positions et nous bivouaquâmes sur le terrain que nous occupions, au milieu des morts du combat de la matinée. Nous étions restés douze heures sous les armes, sans changer de place. Le lendemain soir, l’ennemi évacua la ville d’Heilsberg, ses magasins et les retranchements dont la défense avait fait couler tant de sang. FRIEDLAND 12 juin. – Nous quittâmes, à dix heures du matin, les hauteurs que nous occupions depuis l’avant-veille ; nous traversâmes le terrain sur lequel s’était donné la bataille, puis la ville d’Heilsberg et nous arrivâmes, après une longue marche de nuit, sur le champ de bataille d’Eylau, le 13, à six heures du matin, pour bivouaquer à peu près sur le même emplacement où nous avions été mitraillés quatre mois auparavant. Cette marche de nuit fut remarquable en ce que nous fûmes assaillis, lorsque nous traversions une immense forêt, par un orage si violent, si impétueux, que nous fûmes obligés de nous arrêter pour attendre qu’il fût passé, dans la crainte qu’on s’égarât. Nous arrivâmes défaits, mouillés, horriblement fatigués et hors d’état de faire le coup de feu, si cela eût été nécessaire ; mais l’ennemi était sur la rive droite de l’Alle et nous sur la rive gauche, à une assez grande distance. 13 juin. – Au bivouac sur le champ de bataille d’Eylau. Je revis avec une certaine satisfaction ce terrain si célèbre, si détrempé de sang, maintenant couvert d’une belle végétation et de monticules sous lesquels reposaient des milliers d’hommes. À la place de l’immense tapis de neige étaient des prairies, des ruisseaux, des étangs, des bouquets de bois dont le jour de la bataille on ne distinguait rien. 14 juin. – On partit de grand matin, en se dirigeant à droite, vers Friedland et les bords de l’Alle. Le canon se fit entendre de très bonne heure, et le bruit paraissait devenir plus fort, à mesure que nous avancions. L’ordre fut donné de mettre nos bonnets à poil et nos plumets ; c’était nous annoncer qu’une grande affaire allait avoir lieu. Nos chapeaux, en général, étaient en si mauvais état, il était si incommode de porter deux coiffures et d’en avoir toujours une sur le sac, qui embarrassait plus qu’elle ne valait, que cela fit prendre la résolution à tous les chasseurs, et comme par un mouvement spontané, de jeter leurs chapeaux. Ce fut général dans les deux régiments. On eut beau le défendre et crier, l’autodafé se fit au milieu des cris de joie de toute la garde à pied. Une fois prêts, on se remit en route ; peu de temps après, on commença à rencontrer les premiers blessés. Leur nombre devenait plus grand, d’un instant à l’autre ; ce qui nous indiquait que l’affaire était chaude et que nous approchions du lieu où l’armée était aux prises. Enfin nous sortons du bois où nous étions depuis presque notre départ, nous débouchons dans une assez grande plaine, et voyons devant nous l’armée russe en bataille, qui passait l’Alle sur plusieurs ponts, pour venir nous disputer le terrain que nous occupions, et se diriger sur Kœnigsberg pour le débloquer. Placés d’abord en bataille, à portée de canon de l’ennemi, à gauche de la route de Dom… à Friedland, nous restâmes plusieurs heures dans cette position ; mais quand une fois l’action fut bien engagée, vers 5 à 6 heures du soir, nous nous portâmes en avant pour prendre possession d’un plateau qui domine un peu la ville, et appuyer les attaques des corps d’armée qui agissaient. À 10 heures du soir, la bataille était gagnée, les Russes enfoncés sur tous les points, jetés dans l’Alle, et toute la rive gauche déblayée de leur présence. Leur perte fut immense, en hommes et en matériel. Cette sanglante et éclatante défaite les terrassa complètement. Le 17 et le 18, l’Empereur logea au village de Sgaisgirren, dans le château du baron. Je me trouvais de garde auprès de sa personne. Le lendemain de son départ, je visitai ses appartements ; ils ne méritaient pas cette attention, car ils étaient plus que simples, mais j’y trouvai un gros paquet de journaux de Paris, d’Altona, de Francfort, de Saint-Pétersbourg, dont je m’emparai avec joie, n’ayant pas eu l’occasion d’en lire depuis Varsovie. Ce fut une bonne fortune, car nous ne savions rien de ce qui se passait à l’armée que par les journaux de Paris. La Garde bivouaqua autour du village. L’Empereur partit avant nous ; le bruit courait d’une suspension d’armes. Le piquet de garde ne quitta le poste que lorsque les voitures, les fourgons, les chevaux de mains et les mulets de l’Empereur et de sa suite furent prêts à partir, escortés par la gendarmerie d’élite. TILSITT Le 19 juin, à Tilsitt, nous fûmes logés dans le faubourg qui longe la rive gauche du Niémen, au-dessus de la ville, mais comme l’emplacement était très borné et malpropre, on préféra bivouaquer dans les jardins et les champs d’alentour. Les habitants, avant notre arrivée avaient caché dans la terre de leurs jardins leurs effets et des provisions considérables. Quand ils virent qu’on respectait les propriétés et les personnes, ils vinrent nous prier de leur permettre de faire des fouilles pour déterrer les objets cachés. On y consentit avec empressement, mais avec cette réserve que s’il y avait des comestibles, ils nous en feraient part. Il se trouva en effet, tant et tant de pièces de lard et de jambon que nos ordinaires se trouvèrent pourvus, pour quelques jours, d’une denrée bien précieuse pour donner du goût à nos maigres aliments. La viande ne manquait pas, mais le pain, où il y avait plus de paille et de son que de farine, était détestable. Il fallait avoir une faim canine pour oser le porter à la bouche. Les Russes étaient campés sur l’autre rive du fleuve, où on les voyait et les entendait facilement, surtout quand ils se réunissaient le soir pour chanter la prière. Le beau pont en bois établi sur cette rivière était brûlé ; aucune communication n’était possible entre les deux rives, car toutes les barques et bateaux avaient été emmenés ou coulés bas cependant, quand il fut convenu qu’une entrevue entre les deux empereurs aurait lieu sur un radeau, au milieu du fleuve, il s’en trouva pour porter les matériaux nécessaires à sa construction. Ces préparatifs nous préoccupèrent singulièrement ; on était las de la guerre, on se voyait en quelque sorte à l’extrémité du monde civilisé, à cinq cents lieues de Paris et exténué de fatigue. C’était bien suffisant pour désirer voir sortir de ce radeau une paix prochaine et digne des grands efforts d’une armée qui avait tout fait pour vaincre les ennemis de la France. 25 juin. – J’étais sur le rivage, quand l’Empereur s’embarqua pour rejoindre l’Empereur Alexandre, et j’y restai jusqu’à son retour. Ce spectacle était si extraordinaire, si merveilleux, qu’il méritait bien tout l’intérêt qu’on lui attachait. 26 juin. – D’après les conventions arrêtées la veille sur le radeau, l’empereur Alexandre devait venir habiter Tilsitt, avec sa suite et 800 hommes de sa Garde. La ville fut déclarée neutre et partagée en partie française et en partie russe. Il nous fut défendu d’entrer, même sans armes, dans le quartier habité par l’empereur de toutes les Russies. Cependant, plus tard, il fut permis de le traverser pour nous rendre à notre faubourg qui se trouvait dans cette direction, mais en tenue de promenade. Ce 26 juin, nous prîmes les armes à midi et fûmes nous former en bataille, dans la belle et large rue où habitait Napoléon l’infanterie était à droite et la cavalerie à gauche. À un signal convenu, Napoléon se rendit sur le bord du Niémen pour recevoir Alexandre et le conduire à son logement. Peu de temps après, ces deux grands souverains arrivèrent, précédés et suivis d’un immense et superbe état-major, ayant échangé leurs cordons et se tenant par la main, comme de bons amis. Après avoir passé le front des troupes, les deux empereurs se placèrent au pied de l’escalier de l’Empereur Napoléon, et nous défilâmes devant eux. Une fois le défilé terminé, nous rentrâmes dans nos bivouacs, et l’empereur Alexandre fut reconduit chez lui avec le même cérémonial. 27 juin. – Grandes manœuvres et exercices à feu de toute la garde impériale, sur les hauteurs de Tilsitt, devant Leurs Majestés Impériales. Napoléon tenait beaucoup à ce que sa Garde justifiât la haute renommée qu elle s’était acquise, car, dans les feux, il passait derrière les rangs pour exciter les soldats à tirer vite, et dans les marches, pour les exciter à marcher serrés et bien alignés. De la voix, du geste, du regard, il nous pressait et nous encourageait. De son côté, l’empereur Alexandre était bien aise de voir de près ces hommes qui, soit qu’ils chargeassent sur sa cavalerie, soit qu’ils marchassent sur son infanterie, suffisaient par leur seule présence pour les arrêter ou les contenir. Il arriva un moment qu’il s’était placé devant nos feux. Napoléon fut le prendre par la main, et le retira de là, en lui disant Une maladresse pourrait causer un grand malheur. » Alexandre répondit Avec des hommes comme ceux là, il n’y a rien à craindre. » Après le défilé, qui fut très bien exécuté, on mit à l’ordre du jour les témoignages de la satisfaction que l’empereur Alexandre avait plusieurs fois manifestée pendant les manœuvres. 28 juin. – Arrivée de le roi de Prusse. J’étais en faction en bas des escaliers de la rue, quand l’Empereur Napoléon vint le recevoir à la descente de voiture. Il lui prit la main et le fit passer devant pour monter les escaliers. Ce n’était pas la réception du 26, c’était un roi vaincu qui venait demander un morceau de sa couronne brisée. La Garde à pied donna à dîner, dans la plaine située derrière notre faubourg, aux 800 gardes russes qui faisaient le service auprès de leur souverain. Pendant le dîner, les gardes prussiennes arrivèrent ; elles furent accueillies et traitées avec le plus vif empressement ; en général, on les préférait aux Russes, probablement parce qu’ils étaient Allemands. Il y eut beaucoup de soûleries, surtout chez les Russes, mais il n’y eut ni querelles, ni désordre. Du reste, les officiers des trois puissances étaient là, pour arrêter toute manifestation contraire à la bonne harmonie. Pendant mon séjour à Tilsitt, je reçus une lettre du vieux général Lacoste, du Puy, pour son fils, général de division du génie, aide de camp de l’Empereur. Je fus très bien reçu, et il me promit de s’intéresser à moi. Un soir que j’étais en faction sur les bords du Niémen, j’eus l’occasion de remarquer combien les nuits sont courtes dans le Nord, à cette époque de l’année. C’était le 23 juin. Placé en sentinelle à 11 heures du soir, il faisait encore assez clair pour lire une lettre, et quand on me releva à une heure du matin, la nuit s’était écoulée et le jour avait reparu. Les entrevues et les événements de Tilsitt me firent connaître une infinité de grands personnages de l’Europe, que je remarquai avec plaisir et que j’étais bien aise d’observer. Peu d’occasions s’étaient présentées où l’on avait vu autant d’hommes marquants, réunis dans un si petit endroit. 3 juillet. – Les négociations pour la conclusion de la paix presque terminées, les 2ème régiments de chaque arme de la Garde reçurent l’ordre de partir le lendemain pour Kœnigsberg et ensuite pour la France. Cette nouvelle fut accueillie avec une grande démonstration de joie. La glorieuse paix qui venait d’être signée à Tilsitt nous dédommageait bien de tous les maux que nous avions soufferts, pendant ces quatre grandes, rudes et vigoureuses campagnes, mais nous n’en étions pas moins désireux de nous reposer un peu plus longtemps, de laisser aux râteliers d’armes nos lourds fusils et sur la planche nos incommodes sacs, sauf à les reprendre l’un et l’autre, si l’indépendance de la France réclamait nos bras et notre vie. Pour le moment, nous en avions assez. RETOUR EN FRANCE Du 7 au 13 juillet, nous fûmes à Kœnigsberg. Durant ce temps, l’Empereur, son état-major et tout ce qui restait de la Garde arrivèrent de Tilsitt. Toutes les dispositions se faisaient pour quitter le Nord et reprendre le chemin de notre patrie, que nous appelions de tous nos vœux. Les distributions de vivre, qui avaient presque cessé depuis notre départ de Varsovie, reprirent leur régularité. Elles furent même abondantes et variées. L’ennemi, en évacuant la ville à la nouvelle de la perte de la bataille de Friedland, y avait laissé des magasins immenses, richement approvisionnés. Indépendamment des vivres ordinaires, ils contenaient de la morue, des harengs, du vin, du rhum, etc. Il y avait dans le port beaucoup de navires, chargées de denrées propres à la nourriture et à l’entretien de l’armée. Toutes ces causes réunies firent renaître l’abondance et le bien-être. Durant les six jours que nous restâmes dans cette ville, il m’arriva une aventure qui aurait pu me devenir fâcheuse, si je n’avais pas été reconnu innocent de l’accusation qu’on portait contre moi. Nous étions logés six dans un petit cabaret, et confinés dans un cabinet où à peine si nous pouvions nous retourner. On réclama un appartement plus grand, sans pouvoir l’obtenir. Les plaintes se renouvelaient à chaque instant, parce que nous étouffions de chaleur, que nous manquions d’air, d’espace pour nous habiller et nous approprier. La méchante femme du cabaretier, toute jeune et jolie qu’elle était, nous fut dénoncer au gouverneur de la ville, qui n’était rien de moins que le général Savary, colonel de la gendarmerie d’élite, l’officier général le plus dur, disait-on, de toute l’armée. Elle arriva avec quatre hommes et un caporal de la ligne pour nous faire arrêter. Mais faire conduire six hommes à la fois lui paraissait un peu audacieux ; elle désigna le plus jeune comme le plus coupable. Le caporal m’invita à le suivre, en m’expliquant l’ordre qu’il avait à remplir. Je lui dis de passer devant avec les hommes, que je le suivrais et me rendrais chez le gouverneur. J’y arrive, j’explique notre position, la méchanceté de cette femme et l’absurdité de sa dénonciation. Tout ce que je disais parut si vrai, si naturel, si raisonnable, que le gouverneur fit chasser cette mégère, me renvoya sans m’adresser un seul reproche, et nous fit changer de logement. La veille de notre départ, il y eut une grande promotion de vélites au grade de sous-lieutenant, et annoncée seulement au moment de nous mettre en marche. J’espérais beaucoup en faire partie, mais je fus trompé dans mon impatiente attente. J’en fus assez contrarié, et quittai sans regret une ville où j’avais éprouvé des désappointements et des vexations. Le 14 juillet, comme nous allions arriver à Brandebourg, une partie des équipages de l’Empereur, escortés par les gendarmes d’élite, passa dans nos rangs. Un chasseur du bataillon cria Place aux immortels ! » Il s’en serait suivi une vive querelle, si les officiers n’étaient pas intervenus. Cette mordante épigramme était répétée à tous les passages des gendarmes depuis Iéna. C’était parce que cette troupe d’élite, étant chargée de la police militaire du quartier général impérial et de la garde des équipages de l’Empereur, ne paraissait jamais au feu, qu’on l’avait baptisée du nom d’immortelle. Cette insulte était injuste, mais que faire contre une opinion répandue ? Cependant, après la bataille d’Eylau, l’Empereur ordonna qu’un jour de bataille les gendarmes auraient un escadron en ligne. Les hommes se firent tuer à leur poste, mais cela ne tua pas la plaisanterie. Le 12 août, la veille de notre départ de Berlin, plusieurs de mes camarades me dirent qu’ils étaient sûrs que j’étais nommé sous-lieutenant, mais rien ne vint confirmer cette bonne nouvelle ; on me l’avait déjà dite en route. Je n’osai pas aller aux informations. Le 25 août, nous arrivâmes à Hanovre, pour y rester jusqu’au 12 octobre, c’est-à-dire quarante-neuf jours. Ce long repos inattendu, et bien contraire à notre empressement de nous rendre à Paris fut nécessité, dit-on, par l’apparition d’une flotte anglaise dans la Baltique, le bombardement et la prise de Copenhague par les Anglais, et peut-être aussi pour veiller à l’exécution des traités de Tilsitt, à la consolidation du royaume de Westphalie, nouvellement créé, etc. Nous aurions préféré continuer notre voyage ; nous étions trop rompus à la marche pour désirer de nous arrêter. Je profitai de ce long relais pour visiter attentivement cette jolie ville ; je fus souvent au théâtre de la cour électorale voir jouer des opéras allemands, dans une salle fort riche de dorures. Le colonel Boudinhon, du 4ème hussards, né au Puy et ami de mon frère, de passage à Hanovre, m’invita à déjeuner et me garda avec lui une partie de la journée. Un prêtre émigré, né en Auvergne, de la connaissance de mon père, professeur à l’université de cette ville, m’engagea souvent à aller le voir pour parler du pays. Il mit à ma disposition sa belle et riche bibliothèque ; sa connaissance me fut très précieuse par ses entretiens pleins d’intérêt. Plusieurs régiments espagnols, sous les ordres du marquis de La Romana, leur général en chef, tenaient garnison avec nous. Leur indiscipline et leurs mœurs féroces occasionnèrent de fréquentes querelles, où leurs poignards jouaient toujours le rôle d’auxiliaire. Un sergent-major et deux ou trois militaires de la Garde furent tués traîtreusement par eux. Ces Espagnols faisaient partie du corps d’armée que leur gouvernement avait mis à la disposition de l’Empereur. Il y eut à Hanovre une cinquième promotion de vélites. Je n’y fus pas compris, malgré tous les efforts que fit mon capitaine. Mes notes étaient des plus favorables, mais il y en avait de bien plus protégés que moi. Enfin, le 25 octobre, nous arrivâmes à Mayence, sur le sol de l’Empire français. Et, le 17 novembre, à Meaux. La ville de Paris avait voté des couronnes d’or, pour nos aigles, et une grande fête pour l’entrée de la Garde impériale dans la capitale. Afin que tous les corps qui la composaient fussent réunis, il fallut ralentir la marche de ceux qui faisaient tête de colonne, et les faire tourner autour de Paris pour donner place à ceux qui nous suivaient. C’est ainsi que nous parcourûmes Dammartin, Louvres, Luzarches, Gonesse, Rueil, en attendant que les dernières troupes arrivassent aux portes de Paris. ENTRÉE TRIOMPHALE DE LA GARDE À PARIS 25 novembre. – La ville de Paris avait fait élever, près de la barrière du Nord ou Saint-Martin, un arc triomphal de la plus grande dimension. Cet arc n’avait qu’une seule arcade, mais vingt hommes pouvaient y passer de front. À la naissance de la voûte, et à l’extérieur, on voyait de grandes Renommées présentant des couronnes de laurier. Un quadrige doré surmontait le monument, des inscriptions étaient gravées sur chacune des faces. Dès le matin, l’arc de triomphe était entouré par une foule immense de peuple. Arrivés à Rueil, vers 9 heures, nous fûmes placés en colonne serrée dans les champs qui bordent la route et le plus près possible de l’arc de triomphe, en laissant la route libre pour la circulation. À midi, tous les corps étant arrivés, les aigles furent réunies à la tête de la colonne et décorées par le préfet de la Seine. Des couronnes d’or avaient été votées par le conseil municipal, qui, avec les maires de Paris, entourait le préfet, M. Frochot et tout notre état-major général, ayant à sa tête le maréchal Bessières, notre commandant en chef. Après les discours d’usage et la rentrée des aigles à leur place habituelle, 10 000 hommes en grande tenue s’avancèrent pour défiler sous l’arc de triomphe, au bruit des tambours, des musiques des corps, de nombreuses salves d’artillerie et des acclamations d’un peuple immense, qui s’était porté sur ce point. De la barrière au palais des Tuileries, les mêmes acclamations nous accompagnèrent. Nous défilions entre les haies formées par la population de la capitale. Toutes les fenêtres, tous les toits des maisons du faubourg Saint-Martin et des boulevards étaient garnis de curieux. Des pièces de vers où nous étions comparés aux dix mille immortels, et des chants guerriers étaient chantés et distribués sur notre passage. Des vivats prolongés saluaient nos aigles. Enfin, l’enthousiasme était complet, et la fête digne des beaux jours de Rome et de la Grèce. En arrivant aux Tuileries, nous défilâmes sous le bel arc de triomphe qui avait été construit pendant notre absence. À la grille du Carrousel, après avoir déposé nos aigles au palais, où elles restaient habituellement pendant la paix, nous traversâmes le jardin des Tuileries et y laissâmes nos armes, formées en faisceaux. On se rendit ensuite aux Champs-Élysées, où une table de dix mille couverts nous attendait. Elle était placée dans les deux allées latérales. Au rond-point était celle des officiers, présidée par le maréchal. Le dîner se composait de huit plats froids, qui se répétaient indéfiniment ; tout était bon ; on était placé convenablement, mais malheureusement la pluie contraria les ordonnateurs et les héros de cette magnifique fête. Après le dîner, nous fûmes déposer nos armes à l’École militaire, où nous étions casernés, et rentrâmes dans Paris pour jouir de l’allégresse générale, des illuminations, des feux d’artifices, des danses publiques et jeux de toute espèce. Les pauvres eurent aussi leur part dans ce gigantesque festin. Nous venions d’être absent de Paris ou de Rueil un an, deux mois et cinq jours. Durant plusieurs jours, les fêtes continuèrent. Le 26, tous les spectacles de la capitale furent ouverts à la Garde. On avait réservé pour elle le parterre, l’orchestre et les premières loges, ainsi que les premiers rangs des autres. Je fus du nombre de ceux qui furent désignés pour le grand Opéra. On joua le Triomphe de Trajan, pièce de circonstance et pleine d’allusions à la campagne qui venait de se terminer. La beauté du sujet, les brillantes décorations, la pompe des costumes et le gracieux des danses et du ballet m’enivrèrent de plaisir. Quand Trajan parut sur la scène, dans son char de triomphe, attelé de quatre chevaux blancs, on jeta du centre du théâtre des milliers de couronnes de laurier, dont tous les spectateurs se couronnèrent comme des Césars ce fut une belle soirée et un beau spectacle. Le 28, le Sénat conservateur nous donna ou voulut nous donner une superbe et brillante fête. Tout était disposé pour qu’elle fût digne du grand corps qui l’offrait, mais malheureusement le mauvais temps la rendit fort triste, et même désagréable. On avait élevé un temple à la Gloire, où toutes les victoires de la Grande Armée étaient rappelées sur des boucliers, entourés de couronnes de laurier et entremêlés de trophées qui réunissaient les armes des peuples vaincus ; des inscriptions évoquaient les grandes actions que la fête avait pour objet de célébrer ; des jeux de toute espèce, des orchestres et une infinité de buffets bien garnis remplissaient ce beau jardin. La neige qui tombait en abondance, l’humidité du sol et le froid noir de l’automne glacèrent nos cœurs, nos estomacs et nos jambes. Beaucoup de militaires demandèrent à se retirer, mais les grilles étaient fermées ; il fallut parlementer avec le Sénat ; tout cela entraînait des longueurs qui irritaient. Enfin, la menace d’escalader les murs s’étant répandue, la consigne fut levée, les portes ouvertes et tous les vieux de la Garde s’échappèrent comme des prisonniers qui recouvrent la liberté. Il n’y resta, je crois, que les fusiliers et ceux qui, n’ayant pas d’argent pour dîner en ville, trouvaient qu’il valait encore mieux manger un dîner froid que de ne pas dîner du tout. Ils durent s’en donner, car il y avait de quoi et du bon. Les officiers étaient traités dans le palais. Je fus, avec plusieurs de mes camarades, dîner chez Véry, ensuite au Français. Peu après, l’Impératrice nous donna à dîner à la caserne, par escouade c’était l’ordinaire, mais considérablement augmenté, et arrosé d’une bouteille de vin de Beaune par homme. Enfin, le 19 décembre, la Garde nous donna une grande fête à la ville de Paris. Elle eut lieu le soir, dans le Champ de Mars et le palais de l’École militaire ; les apprêts furent longs, parce qu’ils furent grandioses et tout militaires. Dans la vaste enceinte du Champ de Mars, on avait placé, sur des fûts de colonnes, des vases remplis de matières inflammables, ou des aigles avec des foudres ailés remplis d’artifices. Les vases et les aigles alternaient et se communiquaient par un dragon volant, qui devait les embraser tous en même temps. Au-dessous des aigles étaient les numéros des régiments qui formaient la brigade, avec le nom du général qui la commandait, et sous les pots à feu, les noms d’une affaire et du général de division qui y commandait les deux brigades. Au milieu, une immense carte géographique du nord de l’Europe faisait voir en lettres énormes les principales villes et le lieu de nos grandes batailles ; et le chemin suivi par la Grande Armée, dans les campagnes de 1805, 1806 et 1807, était tracé par des étoiles blanches sous lesquelles, ainsi que sous le nom des villes, il y avait un feu gras coloré, qui devait brûler, pendant que l’artifice qui entourait la carte serait lui-même en feu. Au-dessus de la carte, on voyait des Victoires ailées aussi garnies d’artifices, etc. La Garde à pied se rendit en armes dans cette enceinte, pour faire l’exercice à feu avec des projectiles d’artifice. Quand la nuit fut tout à fait close, l’Impératrice mit le feu à un dragon volant qui, au même instant, le communiqua à toutes les pièces d’artifice. Au même instant aussi, les 4 000 à 5 000 hommes à pied de la Garde firent, avec les cartouches artificielles, un feu de deux rangs des plus nourris. Cette voûte des cieux éclairée par des milliers d’étoiles flamboyantes, des épouvantables détonations qui retentissaient dans tous les points du Champ de Mars, les cris de la multitude qui encombrait les talus, tout concourait à donner à cette fête militaire les plus grandes proportions, la plus noble opinion du vouloir des hommes, quand ils déploient toutes leurs facultés pour faire du beau et du sublime. La Grande Armée tenait sa place dans cette fête de la Garde impériale, puisque tous les corps d’armée, les divisions, les brigades et les régiments y figuraient par leurs numéros. Les feux et les salves d’artillerie terminés, nous rentrâmes au quartier. Le bal commença ensuite et se prolongea fort tard dans la nuit. Plus de quinze cents personnes de la cour et de la ville y assistèrent ; on dit qu’il fut magnifique… Dans les premiers jours de notre arrivée, on renouvela complètement toutes les parties de notre habillement. La coupe des habits fut améliorée et calquée sur celle des Russes. Nos bonnets à poil, qui étaient devenus hideux, furent aussi remplacés. J’eus la satisfaction de tomber sur un oursin qui était aussi beau que ceux des officiers. Quant aux chapeaux, il était de toute nécessité qu’on nous en donnât d’autres, puisque nous n’en avions plus depuis la bataille de Friedland. JE SUIS NOMMÉ SOUS-LIEUTENANT Quelques jours après mon arrivée, je fus faire une visite à M. le général La Coste, qui m’accueillit bien et me témoigna toute sa surprise de voir que je n’étais pas officier. À quelques questions qu’il me fit, je crus remarquer qu’il pensait peut-être que ses recommandations n’avaient pas fait effet parce que ma conduite pouvait n’être pas régulière. Je le désabusai, et me retirai assez mécontent. Le 31 décembre, le général Soulès, notre colonel en premier, me fit dire de me rendre chez lui… Après m’avoir demandé mon nom, il sortit d’un tiroir de sa table plusieurs nominations de sous-lieutenant, où je distinguai sur le champ la lettre qui était pour moi. Il me demanda alors Avez-vous fait toute la campagne ? Étiez-vous à Iéna, à Varsovie, à Eylau, à Kœnigsberg, à Berlin, au retour ? » Je répondis oui à toutes les questions, parce que cela était vrai… Mais alors, comment se fait-il que, lorsque j’ai fait demander après vous en différentes fois, on m’ait répondu que vous étiez inconnu au régiment ? – Cela tient à deux faits, mon général le premier, c’est que ce ne sont pas mes prénoms. Le décret porte Pierre-Louis, tandis que je m’appelle Jean-Baptiste-Auguste ; le deuxième, c’est plus grave j’ai le malheur de n’être pas aimé du sergent-major. – Ah ! ah ! pourquoi cela ? – En voici la cause, mon général à la bataille d’Eylau, un boulet coupa en deux le fusil du sergent-major, qui était alors reposé sous les armes et le bras gauche appuyé sur la douille de la baïonnette, ce qui lui fit faire une si singulière pirouette, que je ne pus contenir un éclat de rire qui m’échappa bien involontairement, sans malice et sans penser qu’il pouvait être blessé ; il l’était en effet. En se retirant pour aller se faire panser, il me dit Je me souviendrai de votre rire. » Je compris de suite combien sa menace pourrait m’être préjudiciable, car je le connaissais haineux et rancunier ; aussi je me tins sur mes gardes pour ne pas être puni par lui. À Kœnigsberg, à Berlin et ailleurs, quand on appelait mon nom au rapport pour me faire remettre ma lettre de service, il répondait Il y a bien un Barrès, à la compagnie, mais ce n’est pas celui-là. » Il se gardait bien de m’en parler, de crainte que je ne fisse des démarches pour prouver que nous n’étions pas deux de ce nom dans les deux régiments. Voilà pourquoi, mon général, on m’a fait passer pour inconnu… » Après quelques instants de réflexion, il me dit Mettez-vous à mon bureau, et écrivez. » C’était une lettre au ministre de la Guerre, pour lui demander un duplicata de ma lettre et la rectification des prénoms. Après l’avoir signée, il me la remit en me disant Portez-là vous-même au bureau de l’infanterie, et pressez-en le résultat. Quant à vous, vous êtes maintenant officier ; je vous dispense de tout service, jusqu’au moment de votre départ. » Ma nomination était du 13 juillet, datée de Kœnigsberg, pour le 16ème régiment d’infanterie légère. Je rentrai tout joyeux à ma chambrée, où je reçus les félicitations de mes camarades et donnai de bon cœur un coup de pied à mon sac, qui m’avait tant pesé sur les épaules… J’entrai chez un coiffeur pour faire couper ma queue, ornement ridicule que l’infanterie de l’armée ne portait plus, excepté un ou deux régiments de la Garde. Quand je fus débarrassé de cette incommode coiffure, je me rendis chez un ami de mon père, pour lui faire part de mon changement de position et lui souhaiter une bonne année. Je dînai chez lui et ne rentrai au quartier qu’à dix heures du soir. Ainsi, dès le premier jour, je profitai des avantages de mon nouveau grade. Je restai à Paris jusqu’au 6 février 1808 au soir. Je mis à profit avec délices les quelques jours de liberté que je me donnai, pour mieux connaître cette immense ville, passer les soirées aux spectacles et voir plus souvent quelques amis que j’y avais. Quel heureux changement je venais d’éprouver ! Il faut avoir fait trois campagnes et même quatre, le sac sur le dos, et avoir parcouru à pied la moitié de l’Europe, pour apprécier toute ma félicité. J’avais servi dans la Garde réellement trois ans, six mois et dix-sept jours. Ma feuille de route me fut donnée, sur ma demande, le 2 février, pour Neuf-Brisach, dépôt du 16ème léger, et ma place fut retenue le 5, pour partir le 7 au matin, aux Vélocifères de la rue du Bouloi. DIX-NEUF MOIS EN FRANCE De Neuf-Brisach, où il est très heureux, Barrès en mai 1808 est brusquement envoyé à Rennes. 14 juin. – Pour gagner Rennes, j’eus trente-cinq jours de marche ou de séjours. Le voyage fut heureux, tranquille et sans incident, les hommes se conduisirent bien, mais je m’ennuyais beaucoup, à cause de mon isolement, surtout dans les lieux d’étape, où j’étais obligé de vivre et me promener seul. Aussitôt arrivé à Rennes, je fis les visites d’usage, pour connaître les personnes avec qui je devais vivre. À mon âge, les rapports de bonnes relations s’établissent vite, surtout quand on est à peu près du même grade et qu’on a les mêmes années de service. Le soir du deuxième jour, j’étais comme en famille et me réjouissais du repos que j’allais prendre. Mais mon étoile ou les événements voulaient que tous ces projets ne fussent qu’illusoires. Le lendemain 16, on reçut l’ordre de faire partir, dans les vingt-quatre heures, toutes les troupes valides de la légion pour Napoléonville Pontivy. Je fus désigné pour être officier-payeur du bataillon, faire provisoirement les fonctions d’adjudant-major et prendre le commandement d’une compagnie. C’était beaucoup trop pour un jeune sous-lieutenant de quatre mois, mais je fus tellement pressé d’accepter par le chef de bataillon, le commandant du dépôt et le commissaire des guerres chargé de l’administration de la légion, que je me laissai accabler d’honneurs et d’ouvrage. Le chef de bataillon, M. Dove, sortait de la Garde, où je l’avais connu capitaine. Cette circonstance et quelque chose en moi qui lui plut me valurent cette préférence et la confiance qu’il m’accordait. Tout le restant de cette journée et une partie de la nuit furent employé à habiller et armer nos jeunes conscrits, établir les contrôles, faire la situation, les bon-comptes, toucher une quinzaine de solde, etc. La nuit fut pour moi une nuit de travail. Le 3 juillet, je reçus l’ordre de partir le 4 avec tout mon bataillon, pour Belle-Île-en-Mer. Le 6 juillet, arrivé à Quiberon, qui est un triste et sale village dans les terres, je vis pour la première fois la mer, dans toute son étendue, sa beauté et ses divers aspects. Je passai une partie de la soirée sur les bords, pour la contempler dans toute son immensité et étudier quelques-unes de ses merveilles et de ses productions. Le lendemain 7, le détachement fut embarqué sur des chasse-marée, stationnés dans le port de Portaliguen, qui est à peu de distance du bourg de Quiberon. Quand on se fut assuré que le passage était libre, que la traversée pouvait se faire sans danger, la mer et la marée étant bonnes, on hissa les voiles et on mit le cap sur Palais, chef-lieu et port de l’île. Après trois heures de navigation, nous abordâmes, sans avoir été remarqués par les Anglais et sans accident. Je craignais d’être malade du mal de mer, mais j’en fus quitte pour la peur. Il n’en fut pas de même chez les soldats ; ils étaient presque tous dans un état de prostration si complet, que si nous avions été abordés par une chaloupe ennemie, ils n’auraient pas pu faire usage de leurs armes, que j’avais eu la précaution de faire charger avant l’embarquement. Notre arrivée étant connue, je trouvai tous les officiers du 3ème bataillon sur le quai pour me recevoir. Leur accueil fut très cordial. Dix-sept jours après, le 3ème bataillon partit en entier pour l’Espagne. On me prit une centaine d’hommes pour le compléter. Je restai seul avec mes deux compagnies, fortes encore de 220 hommes, pour les instruire, les discipliner et les administrer. L’embarras que cela me donnait, et le désir que j’avais de faire campagne comme officier, me firent bien regretter de ne pas pouvoir suivre mes camarades. Je me séparai d’eux et surtout de quelques uns, dont les caractères me plaisaient, avec une véritable affliction. De ces vingt officiers, je n’en ai revu que deux, le commandant, qui était devenu colonel, et un sous-lieutenant, capitaine. Tous les autres étaient morts en 1814. Peu de jours suffirent pour me mettre en bonnes relations avec les officiers de ces corps, et avec presque toute la bourgeoisie de la ville, et cela dans de si bons termes que, chez eux, je me croyais chez moi. Ce fut une existence bien douce, dont j’appréciai tout le charme. Pas un dîner de famille ou d’amis, pas une partie de campagne ou de pêche dont je ne fisse partie. Les généraux ne furent pas moins bien pour moi. Je mangeai souvent chez eux et surtout chez le général de division Quentin, original, bizarre, capricieux, mais au fond excellent homme. Il m’avait pris en amitié, me choyait, me boudait, et, quand j’étais un jour sans aller chez lui, il m’envoyait chercher, en me disant, quand j’arrivais à son quartier général, comme il appelait sa maison Monsieur, j’ai un meilleur caractère que vous ; j’oublie bien vite les torts des autres, comment se fait-il que vous n’oubliez pas les miens, si j’en ai ? » Je fus, trois mois, son aide de camp par intérim. Ce fut souvent plus qu’une corvée. La première fois qu’il m’invita à dîner, c’était peu de jours après mon arrivée. J’étais de garde au poste. Sur le port, l’aide de camp M. de Bourayne, vint me dire que le général m’invitait à dîner pour 2 heures précises et de m’y trouver exactement, car il se mettait à table, sans attendre cinq minutes ses convives. J’observai que j’étais de service, que je ne m’appartenais pas. Il me répondit Venez quand même, j’en préviendrai le général Roulland. » À 2 heures, j’étais dans sa salle à manger. Il me dit d’un ton assez sec Que venez-vous faire ici ? – Dîner, mon général. – Comment dîner ? N’êtes-vous pas de service ? Pensez-vous que je sois capable de détourner un officier de remplir ses devoirs ? – Mais je ne suis venu que parce que vous me l’avez fait dire par votre aide de camp. – Mon aide de camp a trop de tact pour avoir exécuté une semblable mission. » Je ne savais plus que répondre. Je commençai à gagner la porte, fort mécontent de cette réception, lorsque je m’écriai, moitié riant, moitié boudant Puisque je suis invité, je reste. – Voilà qui est bien audacieux pour un sous-lieutenant, me dit-il, mais puisqu’il est un des braves d’Austerlitz, qu’il a été à Iéna, Eylau, Friedland, il faut bien lui pardonner. » Il me plaça à son côté et me fit toutes sortes d’amitié. Il se moqua beaucoup de mon embarras et de la piteuse figure que je fis pendant un moment. Du reste, cette réception presque brutale était bien faite pour intimider un jeune officier qui ne connaissait pas encore les allures de son chef supérieur. Dans d’autres circonstances, il voulut bien renouveler ce genre de pasquinades, mais cela ne prenait plus. Dans le courant du mois de septembre, plusieurs officiers venant de la réforme arrivèrent pour prendre le commandement des compagnies et du détachement. Le capitaine, qui eut cet avantage à cause de son ancienneté, était l’être le plus étrange au moral et au physique, le plus ivrogne, le plus triste militaire que jusqu’alors j’avais vu. Heureusement que mes fonctions d’officier-payeur me plaçaient en quelque sorte au-dessus de lui. C’était un septembriseur. Dans un de ses moments d’ivresse, il m’avait parlé de ces affreux événements comme un témoin actif. C’était un grand maigre, sec, vieux, à la figure à moitié coupée par une tâche lie de vin, d’un dégoûtant aspect. Sa femme, car il était marié, n’était ni plus jeune, ni plus sobre, ni moins hideuse que lui. Ah ! l’affreux couple, l’ignoble ménage, le honteux chef ! Dans ce temps là, je fus envoyé en cantonnement avec une section dans le village de Banger, au centre de l’île. Je profitai de mon isolement pour inviter une bonne partie de mes connaissances du chef-lieu à venir dîner dans ma triste solitude. Je leur annonçai l’arrivée d’une caisse de vin de Bordeaux que le père d’un conscrit de ma compagnie, que j’avais fait caporal, m’avait envoyée. Ils furent exacts au rendez-vous, et le dîner fut bon pour la saison et la localité, mais ce qui fut mieux, c’est qu’on y but non seulement le contenu de ma caisse, mais autant de vin ordinaire, qui était encore du bordeaux, du frontignan, du punch, etc. Et alors, je dus louer des charrettes, les camper dessus, et puis, fouette cocher. Ils arrivèrent chez eux dans un état déplorable, ensevelis dans une couche de boue à les rendre méconnaissables. Je fus plusieurs jours sans oser aborder leurs femmes, qui étaient furieuses contre moi. On rit beaucoup de la colère des unes et de la triste figure des autres. Ce repas pantagruélique me fit beaucoup d’honneur, parce qu’on ne pouvait pas s’imaginer qu’un jeune sous-lieutenant ait pu faire perdre la raison à des têtes si vénérables, à des hommes si recommandables par leur position et leur âge. Janvier 1809. – J’étais encore dans ce village, quand une grosse tempête se fit sentir sur les côtes de l’île et probablement dans bien d’autres lieux du continent. La mer bouleversée était effrayante à voir ; les vagues, monstrueuses. Leur choc contre les rochers de la mer sauvage, au sud de l’île, ressemblait à des décharges incessantes de batterie ; les flots brisés s’éparpillaient dans les airs et faisaient sentir leur amertume à plus d’une demi-lieue. Les plus vieux marins ne se rappelaient rien de semblable. C’était le 6 janvier, jour des Rois ; j’étais invité à dîner en ville chez un capitaine des canonniers garde-côtes sédentaires. Au moment où j’allais me mettre en route, mon toit de chaume fut enlevé ; je fis transporter mes effets dans une maison voisine et partis avec un sous-officier. En nous cramponnant mutuellement, nous arrivâmes en bon port à notre destination, mais en entrant dans la maison où j’étais attendu, je trouvai toute la famille et beaucoup d’étrangers en larmes. Une des cheminées de la maison avait été renversée et était arrivée presque en bloc dans la salle à manger, avait écrasé la table où le couvert était mis, et nous nous serions trouvés dessous, si j’étais arrivé quinze à dix-huit minutes plus tôt, car on n’attendait que moi pour servir. Personne ne fut atteint, mais la maison n’était presque plus habitable. La façade avait été fortement ébranlée, deux planchers étaient enfoncés, les meubles brisés, etc. Cette tempête, qui avait ébranlé l’île, se fit aussi sentir, jusqu’aux couches les plus profondes de la mer ; le lendemain et les jours suivants nos postes retirèrent de la mer plus de cent pièces doubles et ordinaires de vin de Porto. Ces beaux et forts tonneaux cerclés en fer étaient recouverts d’une couche très épaisse de madrépores, huîtres, bernicles et autres coquillages de ces parages. Après les avoir débarrassés de cette enveloppe marine, on lut sur tous le mot Malborough » On se rappela alors qu’en 1794 un vaisseau de guerre anglais de ce nom avait coulé dans la baie de Quiberon. Il est probable que la carcasse était restée intacte jusqu’à la tempête du 6 janvier, qu’elle fut brisée ce jour là, et que les tonneaux n’étant plus retenus furent jetés non seulement sur les côtes de Belle-Île, mais aussi sur toutes celles de la Bretagne, car on opéra le sauvetage à douze ou quinze lieues de la baie. Ce vin était parfait et se vendait bien. Le détachement eut, pour sa part de prise, plus de 300 francs, qui lui furent payés par l’Administration des douanes. J’eus aussi la mienne comme officier de détachement. Après être rentré en ville et avoir habité quelque temps la citadelle, je fus détaché à la batterie de Belle-Fontaine, peu éloignée du Palais, où je venais prendre mes repas et passer une partie de mes journées. Le logement que j’habitais ne pouvait contenir que mon lit, une chaise et une petite table ; mais il était situé dans un site charmant, précédé d’un délicieux petit parterre, et battu par la mer, où je descendais de ma petite chambre pour prendre des bains à marée basse. Quand elle était haute et agitée, elle arrivait jusqu’à la croisée. Le 1er septembre, nous reçûmes l’ordre de partir le 6 pour Locminé, et j’entrevis que j’irais en Espagne. Malgré tout le plaisir que je trouvais dans cet aimable et excellent pays, qui m’avait fait connaître tant de braves gens, je ne fus pas fâché de le quitter. J’étais blasé de cette vie molle, tranquille et assoupissante. Mon âme avait besoin de se retrouver dans une sphère d’activité plus en rapport avec mon âge, et de prendre un peu de la gloire et des périls de mes camarades. Ces jours derniers furent employés à régler les comptes avec chacun, à emballer les effets des magasins, à faire la remise des lits, des fournitures diverses, du casernement, et autres détails aussi fastidieux que nécessaires, et puis à faire des adieux touchants, sincères et bien sentis par moi et par tous ceux avec qui je vivais depuis longtemps dans cette douce intimité. Le général Quentin, toujours extraordinaire dans tout, me vit partir avec regret. Je me séparai aussi de lui avec peine, malgré que son originalité ne fût pas toujours agréable ; à la fin, je m’étais tellement habitué à ses folles bizarreries, que je ne m’en occupais plus et que je vivais avec lui comme presque avec un de mes égaux. Il enrageait de ne pas être comte ou baron ; de ne pas être à la tête d’une division active, en Espagne ou ailleurs. Le ministre de la Guerre avait beau lui dorer la pilule, en lui disant que l’Empereur l’avait placé à l’avant-garde de l’Empire, cela ne lui suffisait pas. Que de lettres il m’a dictées, pour se plaindre de l’oubli où on le laissait ! Que de fois il m’a fait part de l’insulte qu’on lui faisait, en méconnaissant ses capacités militaires. Un jour, il reçoit un paquet où l’adresse portait à M. le général de division Quentin, à l’armée d’Espagne. Il se croit nommé, se fait couper la queue qui avait deux pieds de long, vend sa batterie de cuisine, prend pension dans un hôtel et se dispose à partir. Aussitôt ma nomination arrivée, me disait-il, j’écrirai pour te faire nommer mon aide de camp. » Je le remerciai bien sincèrement de cet honneur, auquel je ne tenais pas du tout… Je le laissai bien découragé et sentant sa fin ou sa disgrâce. Au fond, c’était un excellent homme, mais avec beaucoup d’esprit, manquant de tenue et de jugement. Il était un autre homme que je voyais moins souvent, mais qui m’était aussi très attaché, c’était le père du général Bigarri, mon capitaine dans la Garde. Parler à ce bon vieillard, qui était commissaire des guerres, de son fils et de son gendre, quartier-maître au 16ème léger, c’était le faire revivre, c’était lui rappeler toutes ses affections. Aussi étais-je un de ses bons amis. J’ai beaucoup parlé de Belle-Île, mais si j’avais voulu consigner dans ce journal toutes les particularités de ma vie militaire et privée, pendant ces quatorze mois de séjour, il y faudrait un volume. Le souvenir de cet heureux pays ne s’effacera jamais de ma mémoire. Ses fêtes, ses rochers, ses bons habitants y tiendront toujours une très bonne place. ESPAGNE ET PORTUGAL Décembre 1809. – Je venais d’être nommé lieutenant, quand l’ordre arriva de faire partir le bataillon, le 10 décembre, pour l’Espagne. Le 31 décembre, j’étais à Bordeaux. Le matin du 4 janvier, avant le départ du bataillon pour Saint-André-de-Cubzac, je fus prendre à la citadelle de Blaye cent conscrits réfractaires, pour être incorporés dans le corps après notre entrée en Espagne. De crainte qu’ils désertassent encore une fois, ils devaient marcher réunis, sous la conduite d’une escorte et être enfermés tous les soirs dans un local fermé. 8 janvier 1810. – Un bataillon du 46ème de ligne, commandé par un chef de bataillon plus qu’original, faisait route avec nous depuis Bordeaux. Les officiers des deux corps mangeaient ensemble aux étapes. À Tartas, à la fin du dîner, l’aubergiste vint annoncer qu’il manquait douze à quinze couverts d’argent. Cette insolente réclamation souleva les murmures d’indignation de tous les convives. La porte fut sur le champ fermée, on ordonna à l’hôtelier de fouiller tous les officiers ; il s’y refusa ; le commandant le fit, en sa présence. La visite était près d’être terminée, quand on vint dire que les couverts étaient retrouvés. Alors le commandant tomba sur cet homme, le battit horriblement, malgré les cris et les prières de sa femme. Il fallut intervenir, pour empêcher qu’il ne le laissât mort sur la place. Il partit immédiatement après pour Mont-de-Marsan, déposer sa plainte chez le procureur impérial. Je ne sus pas ce que cela devint, mais il y eut de l’exagération dans la vengeance, un emportement déplacé, et surtout un manque de tenue dans la conduite de ce chef. Le 15 janvier, nous étions à Ernani, petite ville de la province de Guipuscoa Biscaye. Je procédai à la répartition dans les compagnies des cent conscrits réfractaires qui m’avaient été remis à Blaye. Il n’en manquait point ; il s’en trouva au contraire un de plus ! Je ne pus m’expliquer cette erreur, qu’on n’avait pas remarquée pendant la route, parce qu’on ne faisait pas l’appel et qu’on se contentait de les compter comme des moutons, qu’en pensant que cet homme s’était faufilé dans les rangs des autres au moment du départ, pour recouvrer sa liberté et essayer de la gloire. Quoi qu’il en soit, il fallut en rendre compte, écrire à bien des autorités pour expliquer ce mystère, et mettre les parents de ce soldat à l’abri des rigueurs qu’on exerçait contre eux, lorsque leur enfant était déclaré déserteur. Le 16 à Tolosa, au matin en me levant, je m’aperçus que ma chemise était garnie de vermine. C’était un triste début, qui me donna une bien mauvaise opinion de la propreté espagnole. Le 20 janvier, l’ordre portait que nous devions tenir garnison à Durango. Je fus désigné pour commander la place. On logea les officiers et la troupe dans un couvent. Moi, je crus devoir prendre un beau logement en ville, avec sentinelle à ma porte. Dans la nuit je fus réveillé par un sale paysan couvert de guenilles, que je pris d’abord pour un guérilla mal intentionné, mais qui n’était autre qu’un agent du général Avril, commandant à Bilbao, qui m’envoyait l’ordre de nous rendre à Vittoria. Je quittai sans regret mon noble logement et mes honorables fonctions, pour redevenir simple lieutenant. 26 janvier. – J’arrivai à Burgos, pour y rester jusqu’au 27 février. Ces trente-deux jours se passèrent fort tranquillement et même agréablement. Nous avions besoin de repos. Les quarante-huit journées de marche que nous venions de faire nous avaient rudement fatigués. Le général de division Solignac, gouverneur de la vieille Castille, donna plusieurs grandes soirées, fort remarquables par leur éclat, leur affluence et la rage du jeu. Le duc et la duchesse d’Abrantès, arrivés quelques jours après nous, se trouvèrent à quelques unes de ces soirées dansantes. Il y avait en outre beaucoup d’autres généraux et de grands personnages des deux nations. Ces réunions étaient gaies, vives, opulentes. Les dames espagnoles, qui s’y trouvaient en grand nombre, ne se faisaient généralement remarquer que par leur gaucherie et le mauvais goût de leur toilette française. Celles qui avaient eu le bon esprit de conserver le costume national étaient beaucoup mieux. Dans ce pays arriéré, on ne connaît pas les cheminées, ni les fourneaux. On chauffe ses appartements avec des braseros, alimentés avec du charbon de bois, chauffage insuffisant et qui occasionne des maux de tête, quand il n’asphyxie pas. Pour échapper au froid et à l’ennui de notre triste intérieur, nous allions au café, tenu par un Français et constamment plein, malgré la vaste étendue des nombreuses salles. On y jouait tous les soirs des masses d’or. L’appât du gain, le besoin de réparer de grandes pertes, entraînèrent quelques officiers à commettre des actions honteuses, qui amenèrent de fréquents duels et des mesures de rigueur. Quelques un furent chassés de leur régiment. 20 mars. – À Gradefès, bourg près des frontières du royaume des Asturies, sur l’Elza. Le 4ème bataillon fut logé plus loin, en remontant le cours de la rivière. Quelques grenadiers et une cantinière, étant restés derrière, s’arrêtèrent dans un village pour y passer la nuit. Le lendemain, on leur donna un guide qui les conduisit dans une embuscade préparée ; ils y furent tous égorgés, avec un raffinement de cruauté. Le chef de bataillon, instruit de cet affreux guet-apens, marcha sur ce village, le fit cerner, s’empara de tous les hommes valides, et leur annonça qu’il les ferait tous passer par les armes, s’ils ne faisaient pas connaître les assassins. Déjà quatre étaient tombés sous les balles des grenadiers, sans avoir rien avoué, enfin le cinquième les fit connaître. Ils étaient présents ; ils furent fusillés. Cette dure représaille donne une idée de ce qu’était la guerre d’Espagne. Nous restâmes dans ce village, avec un escadron de dragons, jusqu’au 5 avril. 8 avril. – À Léon. Dans la matinée, j’avais reçu l’ordre de rejoindre mon bataillon. En route, étant à quelques cent pas du détachement et dans une position à ne pas être aperçu de lui par la forme du terrain, je fus accosté par un homme à cheval, armé jusqu’aux dents, en costume espagnol, dans le genre de celui de Figaro, avec un ample manteau par-dessus. À peine l’eus-je vu, qu’il était sur moi. Il ouvre rapidement son manteau, cherche dans ses poches comme pour prendre ses pistolets, et me présente une attestation pour indiquer qu’il était au service de la France, je ne sais à quel titre. Ma contenance fut assez embarrassée, croyant bien avoir à faire à une guérilla, avec d’autant plus de raison que je n’avais que mon épée pour me défendre, pauvre arme contre des pistolets, un tromblon et une lance. Cette surprise inattendue me fit penser qu’il n’était pas prudent de s’éloigner de sa troupe, dans un pays où chaque arbre, buisson ou rocher cachait un ennemi. Le 4ème bataillon était parti dans la matinée pour le blocus d’Astorga. Nous restâmes dans Léon jusqu’au 13 avril, avec le 5ème bataillon de notre division. 14 avril. – Au pont d’Orbigo, bourg à deux lieues d’Astorga… Nous restâmes dans ce bourg, pour assurer les communications avec Léon et avec le derrière des troupes employées au siège d’Astorga, pour escorter les convois de vivres et de munitions de guerre, pour soigner les malades et les blessés des troupes du siège, et pour fournir des détachements armés aux tranchées. Le duc d’Abrantès étant arrivé, le blocus d’Astorga fut converti en siège. L’artillerie nécessaire pour battre en brèche l’avait précédé. Les travaux de sape commencèrent immédiatement. Le 20 avril vendredi saint, la batterie fut démasquée, et tira pendant trente-six heures, sans discontinuer, sur le mur d’enceinte. Mais pas assez armée ou peut-être trop éloigné, son effet fut médiocre ; malgré cela, l’assaut fut déclaré praticable. Il eut lieu le 21, à cinq heures du soir. Six compagnies d’élite, dont deux de notre 4ème bataillon, furent chargées de cette terrible mission. Il fut long, meurtrier et incomplet. À cinq heures du matin, les assiégeants étaient retranchés sur la brèche, sans que nous puissions pénétrer dans la ville par la difficulté des obstacles que notre troupe rencontrait sur son passage. Toutefois, le commandant, quand le jour fut venu, demanda à capituler. On accéda à ses propositions, et il fut convenu que la garnison sortirait le jour de Pâques, à midi, avec les honneurs de la guerre, et qu’elle serait prisonnière de guerre. La matinée de Pâques fut employée à perfectionner les travaux, pendant qu’on parlementait, et à donner la sépulture à toutes les victimes de cette triste nuit. À midi, la garnison sortit avec ses armes, qu’elle déposa hors des murs ; elle était encore forte. Dans le nombre, il se trouvait cinq à six déserteurs français, qui furent reconnus et fusillés sur le champ, sans même prendre leurs noms. Les pertes des Français furent très considérables, beaucoup trop, eu égard à l’importance de la place. Mais le commandant du 8ème corps d’armée voulait faire parler de lui ; il voulait conquérir, sur les murs de cette bicoque, un bâton de maréchal d’Empire. Nos deux compagnies eurent plus de cent hommes tués ou blessés, dont trois officiers de voltigeurs, tués sur la brèche, et deux de grenadiers blessés. Pendant le siège, je fus escorter un convoi de poudre pour Astorga. Les dix à douze voitures de paysans, traînées par des bœufs, étaient de celles dont les essieux en bois tournent avec les roues. En route, le feu prend à un de ces essieux ; pas d’eau pour jeter dessus, la position était critique. Je veux faire marcher les voitures qui étaient en avant de celle qui brûlait, et rétrograder celles qui étaient derrière, mais les conducteurs qui ont peur de l’explosion se sauvent, quelques soldats en font autant. Cependant, il m’en reste assez pour faire exécuter ce que j’avais prescrit. Pendant de temps là, quelques hommes lestes étaient descendus dans le vallon, et m’apportèrent de l’eau dans leurs shakos ; cela nous sauva. Le convoi continua sa marche sans autre accident. Nous restâmes au pont d’Orbigo jusqu’au 29 avril. Puis vingt jours à Morias, petit village à une demi-lieue d’Astorga, sur la route et à l’entrée des montagnes de la Galice. C’était un très pauvre village où nous fûmes plus que mal. Je fus plusieurs fois à Astorga, par désœuvrement et aussi pour dîner chez un restaurateur français. Dans toutes les villes occupées par les Français, il s’établissait, dès le lendemain de leur installation, au moins un restaurateur et cafetier de notre nation. Ils étaient chers, ces empoisonneurs à la suite de l’armée, mais du moins, ils nous rendaient service avec notre argent. Le 1er juin, à Zamora, où je séjournai sept jours, je trouvai plusieurs officiers de ma connaissance et, entre autres, le général Jeannin, qui avait été mon chef de bataillon dans la Garde. Ma visite lui fit plaisir, et il m’engagea à aller manger sa soupe. Le général Jeannin avait épousé une des filles du fameux peintre David. Du 7 juillet au 31, je restai à Salamanque. Quelques lieues avant d’y arriver, le bataillon, qui traversait un bois considérable, fur assailli par un troupeau de bœufs sauvages, qui nous mit en déroute. Il fallut tirer des coups de fusil, pour les forcer à rentrer dans le taillis. Il y eut trois ou quatre hommes terrassés et blessés. Quand ce hourra d’un nouveau genre fut passé, on rit beaucoup de cette charge à fond, aussi imprévue qu’impétueuse. Les officiers, une fois le danger connu, avaient rallié une partie de leurs hommes, fait mettre la baïonnette au bout du fusil et marcher contre eux, en leur tirant quelques coups de feu qui les dispersèrent. Logé sur la grande place de Salamanque, si belle par son architecture uniforme, ses portiques couverts, ses galeries et ses balcons continus à tous les étages, je fus témoin, de la croisée de mon logement, de plusieurs courses de taureaux qui m’intéressèrent vivement. Je montai deux fois la garde chez le prince d’Essling Masséna, commandant en chef de l’armée du Portugal. Ces deux gardes me mirent en relation d’amitié avec le fils aîné du prince et le fils unique du maréchal de Dantzick Lefebvre, et avec plusieurs autres officiers de son état-major général. Le 3 avril 1810, nous partîmes pour Ciudad-Rodrigo. Le terrain qui sépare Salamanque de Ciudad-Rodrigo est un pays désert, stérile, sans culture et cependant couvert de chênes verts et d’une autre espèce qui produit des glands doux. Ces arbres sont beaux, vigoureux, épais, ce qui prouve que ce n’est pas la faute du sol, mais bien le manque de bras, s’il est pour ainsi dire inhabité. Le soir de mon arrivée à Rodrigo, mon sous-lieutenant et moi, nous ne trouvâmes que deux chambres une occupée par un gendarme et l’autre par un valet du prince d’Essling. Nous dîmes à la maîtresse de la maison que nous prenions une des deux chambres, et que l’autre resterait aux deux individus que je viens de désigner. Brisé de fatigue par la marche, la chaleur et la maladie, je me couchai aussitôt, sans manger, tant le besoin de repos se faisait sentir. Quelques instants après, deux grands coquins de laquais vinrent me chercher querelle, parce que j’avais pris le lit de l’un d’eux. Après leur avoir expliqué les arrangements qui avaient été pris, dans l’intérêt des quatre ayants droit au logement, je les priai de se retirer, mais j’avais à faire à des insolents galonnés, et de bonnes raisons n’étaient pas capables d’arriver à leur intelligence égoïste. Ils m’insultèrent, me menacèrent du prince et du grand prévôt de l’armée, et de leurs poignets, si on ne leur rendait pas justice. Ils sortirent, et je me rendormis, mais une ou deux heures après, je fus mandé chez le grand prévôt. Un maréchal des logis de gendarmerie m’apportait cet ordre. Arrivé près du colonel de gendarmerie Pavette, je lui expliquai ce qui s’était passé. Comment, colonel, lui dis-je à la fin de ma narration, un officier de l’armée qui expose tous les jours sa vie pour la défense de la patrie, qui use sa santé sur les routes à la poursuite de l’ennemi, qui passe souvent les jours sans pain et les nuits sans sommeil, sera mandé à la requête d’un valet devant un prévôt, comme un criminel. Est-ce ainsi qu’on respecte l’épaulette, l’honneur de l’armée, les soldats dont le sang est demandé tous les jours ? » Après une conversation assez longue, où le colonel mit autant de politesse que de mesure, je sortis et fus reprendre ma place dans ce misérable lit qu’on m’avait disputé. Le lendemain, en causant de cette affaire avec les aides de camp du prince, j’appris que sur le rapport du grand prévôt, l’audacieux valet et son digne acolyte, le piqueur, avaient été mis en prison. Peu auparavant, une pareille scène, pour le même motif, était arrivée à un capitaine d’un régiment de notre division, mais plus violent et armé dans ce moment là de son sabre, il avait fait une blessure grave à un domestique du duc d’Abrantès. Celui-ci, après avoir puni des arrêts forcés l’officier, voulait le faire destituer. Les officiers du corps, instruits de cette inconvenante rigueur, lui firent dire que si cela arrivait, ils donneraient tous leur démission motivée. Le duc eut peur, l’affaire en resta là. Pendant le siège d’Almeida, je fus deux fois en détachement vers cette ville, depuis Rodrigo, pour escorter des convois. J’y étais, le soir où le feu de nos pièces commença et occasionna l’épouvantable explosion du magasin à poudre. On ne peut se faire une juste idée de l’intensité de la détonation, de l’ébranlement général de l’air, de l’énorme colonne de feu, de fumée, de pierres qui s’élevèrent dans les airs. Des pierres et des cadavres furent jetés jusque dans nos lignes. Cet événement eut lieu le 26 août, la ville fut occupée le 27. Le 15 septembre Barrès passe la frontière du Portugal, où notre armée, forte de 50 000 hommes, était commandée par Masséna. 16 septembre. – Dans la matinée, ayant laissé Almeida à notre droite, nous passâmes le torrent de la Coa, dont l’abord est horrible, les pentes presque à pic, et la profondeur énorme. Tous les jours qui suivirent, il me fut le plus souvent impossible de me faire dire le nom de la ville ou du village que nous traversions, car nous ne rencontrions pas un seul habitant. Toute la population avait fui, en détruisant tout ce qui aurait pu nous être utile. Les Anglais avaient composé cette émigration générale, sur notre passage, pour créer des plus grands obstacles à notre marche et nous rendre plus odieux aux Portugais. 25 septembre. – Dans cette journée, nous fûmes attaqués assez vivement par un parti ennemi ; mais, vivement repoussé, il se retira, après nous avoir tué et blessé plusieurs hommes. Le lendemain, nous eûmes une alerte qui nous donna autant d’ouvrage que d’inquiétude. Le matériel que nous escortions était parqué sur une lande, calcinée par les grandes chaleurs que nous éprouvions, depuis notre entrée dans ce royaume désert. Le feu se mit à cette bruyère, et fit de si grands progrès, malgré tous les moyens employés pour l’arrêter, qu’on fut obligé de faire venir les chevaux et d’atteler à la hâte pour les parquer sur un autre terrain. Le danger était grave ; la perte eut été immense pour l’armée, car toutes ses ressources pour la continuation de la guerre étaient dans ce parc de réserve. 27 septembre. – Au bivouac, assez près du lieu où se donna, le même jour, la bataille de Bussaco et d’Alcoba, où nous fûmes sinon battus, du moins repoussés de tous les points dont on cherchait à s’emparer. Cette funeste journée, qui coûta à l’armée plus de 4 000 hommes tués ou blessés, la découragea beaucoup. Cependant le maréchal Masséna ne renonça pas au projet de marcher sur Lisbonne. Ayant reconnu un peu trop tard, et quand le mal était fait, que la position de l’Alcoba était inexpugnable de front, il résolut de tourner par la droite, en s’emparant des défilés de Serdao, que Wellington avait négligé d’occuper. Cette faute obligea le général anglais de battre en retraite, de repasser le Mondego, d’évacuer Coimbre et de nous abandonner tout le pays entre les montagnes et la mer. Ainsi, malgré notre grave échec, nous continuâmes à poursuivre une armée victorieuse, abondamment fournie de tout, ayant la sympathie des populations pour elle, tandis que nous, nous ne vivions que de maraudes, qu’il fallait aller chercher loin, ce qui augmentait les fatigues et les dangers des soldats. 2 octobre. – Dans la matinée, nous finissons de sortir du long défilé de Serdao, où nous étions depuis cinq jours, et enfin des montagnes que nous traversions depuis notre départ de Rodrigo. Nous découvrons au loin la mer et, à nos pieds, un beau pays. Nous voici dans une plaine riche, fertile, couverte de nombreux villages, déserts à la vérité, comme tous ceux que nous avions trouvés, mais plus abondamment pourvus de vivres. Le 4 octobre dans la matinée, nous restâmes quelques heures à Coimbre, belle et grande ville, sur le Mondego qui la divise en deux parties. La cathédrale et les fontaines sont magnifiques, les environs couverts de vignes, d’orangers, d’oliviers. Les Anglais en l’abandonnant avaient forcé les habitants à quitter la ville. L’armée y fit de précieuses provisions en riz, morue, café, sucre, thé, chocolat dont les magasins étaient abondamment fournis. On laissa tous les blessés et les malades dans un couvent situé sur une hauteur de la rive gauche du Mondego, avec une garde armée pour les faire respecter, mais, vingt-quatre heures après, la garde était prisonnière et les malades dangereusement exposés à être massacrés. Le 8 octobre, en avant de Leiria, par une pluie torrentielle, la compagnie ne trouva d’autre gîte disponible que l’église, dont elle prit possession avec joie. La place et le bois ne manquant pas, nous eûmes bientôt établi un bivouac assez bon pour ne pas regretter les maisons qui regorgeaient de militaires. On y trouva d’excellent vin, et comme le sucre et la cannelle abondaient dans les sacs et bagages, on fit beaucoup de vin chaud, qui restaura tous ces corps accablés de fatigue et mouillés jusqu’à la moelle des os. 12 octobre. – Depuis trois jours, nous marchions dans les forêts d’oliviers sans discontinuité et qui semblaient n’avoir pas de limites, quand nous atteignîmes la petite ville d’Alemquer, quartier général du maréchal prince d’Essling. Nous étions enfin arrivés dans la vallée du Tage, après laquelle nous soupirions depuis longtemps, pensant que nous trouverions sur ses bords le bien-être, un peu de repos, ou du moins de meilleurs chemins et plus d’abri. Je vis, pour la première fois de ma vie, autour de cette jolie petite ville, beaucoup de palmiers, qui me parurent d’une beauté et d’une venue remarquables. Avant notre arrivée au gîte, le général de cavalerie Sainte-Croix, officier d’un très grand mérite, tout jeune, fut coupé en deux, au milieu de nos rangs, par un boulet de canon parti d’une canonnière anglaise stationnée sur le Tage. Le lit de ce magnifique fleuve était couvert de bâtiments armés, destinés à nous en défendre l’approche. Le lendemain, par une délicieuse matinée, j’allai me promener avec plusieurs officiers sur les coteaux environnants, couverts de vignes, qui n’étaient pas encore vendangées, et de figuiers qui ployaient sous le poids des fruits. 14 octobre. – À Villafranca, petite ville sur les bords du Tage. Nous restons dans les maisons de campagne qui l’entourent jusqu’au 28 octobre inclus. Les majestueuses et riantes rives du Tage, les magnifiques maisons de campagne qui bordent ses bords enchanteurs, les jardins délicieux qui couvrent la plaine située entre la colline élevée et le fleuve, pleins d’orangers plantés régulièrement, de citronniers, de lauriers roses et d’autres arbres aussi intéressants ; les coteaux tapissés de vignes, de figuiers, d’oliviers, un ciel d’une beauté ravissante, une route magnifique, rendaient la position de Villafranca une des plus belles qu’il m’eût été donné d’admirer jusqu’alors. Ce beau pays me parut un séjour de délices, un nouveau paradis terrestre, malgré les effroyables détonations de la flottille anglaise, et les sifflements lugubres des énormes boulets qu’ils nous envoyaient. En arrivant à Villafranca, nous pensions en partir le lendemain pour nous rendre à Lisbonne, mais des obstacles invincibles que nous, machines mouvantes et obéissantes, nous ne connaissions pas, nous arrêtèrent. La compagnie fut envoyée aux avant-postes, sur un petit ruisseau qui séparait les deux armées dans cette direction. Nous restâmes huit jours dans cette position, où nous pûmes, malgré le voisinage de l’ennemi, que le cours du ruisseau seul séparait de nous, prendre quelque repos et assurer nos subsistances. Nous occupions cinq ou six belles maisons de campagne, richement meublées, luxueuses, dans lesquelles nous trouvâmes quelques provisions et un peu de blé caché. Dans une de ces maisons, il y avait un moulin à farine, qui marchait par le moyen d’un ou plusieurs chevaux. Les voltigeurs servirent de bête de somme, et nuit et jour, ils le faisaient tourner. La farine était grossière, brute, mais avec elle on faisait du pain sans levain, des galettes, de la bouillie. Enfin, nous vivions tant bien que mal, et nous nous trouvions tout très heureux, officiers et soldats, d’avoir cette ressource, qui devait avoir une courte durée. Notre général en chef, le comte Régnier, envoyait, tous les jours une ou deux fois, son aide de camp, le capitaine Brossard, qui parlait anglais, aux avant-postes, pour porter des lettres, recevoir les réponses et les journaux anglais. Il me prenait, en passant, avec un clairon, et nous allions, tous trois, à une barricade élevée de la route. En arrivant, je faisais sonner la trompette, un officier anglais remettait les journaux et les plis, le capitaine en faisait autant de son côté. On causait, on buvait du rhum, on mangeait de l’excellent biscuit de mer, que l’Anglais apportait, et on se retirait bons amis. Il avait été convenu qu’on n’attaquerait point sans se prévenir d’avance et que les sentinelles ne feraient pas feu l’une sur l’autre ; ainsi il y avait sûreté provisoire et suspension d’armes tacite. Une nuit que j’étais de garde, on tira un coup de fusil sur la ligne des postes que je commandais. Je fis aussitôt prendre les armes à tous mes hommes et envoyai des patrouilles en reconnaissance. Après un temps assez long, mes hommes rentrèrent en riant et conduisant un prisonnier. C’était un de nos ânes qui, en pâturant très pacifiquement, avait dépassé les deux lignes, violé le territoire ennemi et s’était montré à une sentinelle anglaise qui l’avait repoussé de notre côté. Ma sentinelle cria Qui vive » à son apparition et, n’ayant pas eu de réponse, tira dessus, le manqua et occasionna une prise d’armes sur toute la ligne qui dut se prolonger bien loin, car on entendait bien longtemps après cette alerte bouffonne Sentinelles, prenez garde à vous. Ces utiles et patient animaux, disons-le à cette occasion, ont rendu d’immenses services à l’armée du Portugal, que la misère a rendu bien ingrate envers ses sauveurs. Tous les régiments avaient au moins de cent vingt à cent cinquante ânes à la suite, pour transporter les malades et les blessés, les sacs des convalescents, les provisions de vivres, quand on était assez heureux d’en trouver pour plus d’un jour. Cette masse de quadrupèdes enlevait bien des hommes à leur rang, alourdissait bien la marche des colonnes ; mais elle sauva bien des malheureux. Peu de jours après notre arrivée devant les lignes anglaises, la misère devint si poignante, si générale, que tous ces êtres inoffensifs furent tués et mangés avec une espèce de sensualité. Ceux qui voulurent ou purent en conserver les tinrent bien cachés, et les surveillèrent, comme des chevaux de prix, car on les volait et on les tuait sans scrupule. J’ai déjà dit que les Anglais couvraient le fleuve de leur flottille, et remontaient bien plus haut que la limite convenue entre les deux armées. Un homme ne pouvait pas se montrer sur la digue du Tage, ou passer sur la route, sans recevoir aussitôt un coup de canon. Cette tracasserie meurtrière gênait beaucoup nos mouvements. Une nuit que j’étais de garde aux avant-postes, je m’étais retiré dans la cour d’une maison avec deux ou trois hommes, pour me chauffer, car la nuit était froide et il y avait défense de faire du feu en rase campagne. La porte extérieure de la cour était ouverte son ouverture faisait face au fleuve, et le feu face à cette porte cochère. Le feu était ardent et éclairait bien ; assis sur une chaise et causant avec ces hommes, qui étaient debout à mes côtés, un boulet arrive et en coupe un en deux qui fut jeté sur le foyer bien enflammé. Le malheureux ne prononça pas un mot, sa mort avait été instantanée. Je fis éteindre le feu, et passai le reste de la nuit avec mes hommes qui, tout en regrettant leur camarade, regrettaient aussi ce petit soulagement à leur dure existence. À notre bivouac, au pied de la colline qui dominait Villafranca, il y avait des maisons isolées dans les vignes que nous habitions dans la journée pour nous mettre à l’abri du soleil et prendre nos repas, quand il y avait quelque chose à manger. Dans la nôtre, nous trouvâmes une cachette remplie de livres français, presque tous de nos meilleurs auteurs, bien édités et supérieurement reliés, c’étaient les deux encyclopédies, c’était Voltaire, Rousseau, Montesquieu, etc. Rien de semblable ne s’était offert à mes yeux en Espagne. 29 octobre. – À Ponte de Mugen, sur la route de Santarem. Dans la matinée, notre bataillon reçoit l’ordre de prendre les armes et de se disposer à partir pour remplir une mission particulière. Ce départ précipité, pour une destination inconnue, excita vainement la sagacité des officiers qui devinaient tout. Les soldats se réjouirent de ce changement de position. Talonnés par la misère, fatigués de service, dévorés par de petites puces presque invisibles, ils ne pouvaient pas être plus mal ailleurs. Quelques heures après notre départ du gîte, nous traversons Santarem, sur une hauteur baignée par le Tage. Nous nous arrêtâmes, à la nuit, dans une immense maison de campagne, remarquable par ses vastes magasins remplis de denrées coloniales, de caisses d’oranges, de grains, et ses caves par leurs vins. C’était l’abondance, après les privations. Nous bivouaquâmes autour, et des sentinelles furent placées aux portes pour empêcher le gaspillage. 31 octobre. – À Tancos, jolie petite ville sur le Tage. On nous tira, de l’autre rive, force coups de fusil auxquels nous ne faisions pas attention. Dans la journée, nous traversâmes une autre petite ville appelée Barquigny, où il y avait, comme à Tancos, des magasins de riz, café, sucre, chocolat, morue, rhum, etc. On en chargea les ânes qui nous restaient, et quelques autres qu’on avait déjà recrutés depuis le départ, en battant la campagne à gauche de la route. J’avais à moi, depuis notre entrée en Portugal, un très fort mulet, que j’avais payé assez cher et qui me rendit de très grands services. Je le chargeai autant que je le pus, pensant que nous allions faire le siège d’Abrantès sur lequel nous marchions. Le pays que nous avions traversé jusqu’alors était magnifique, riche, fertile ; les vignes n’étaient pas vendangées, ni les figues cueillies ; mais ce n’était plus une ressource les fruits étaient en grande partie pourris. Quelles belles récoltes perdues, surtout les olives, qui étaient dévorées par des millions de vanneaux ! Je n’avais jamais vu autant d’oiseaux c’était comme des nuages, lorsqu’ils passaient devant le soleil. Les villes et les villages étaient sans habitants ni animaux. 1er novembre. – À Punhète. Pour passer le Zezer, qui était rapide et assez profond, il n’y avait ni pont, ni barques. On planta des jalons dans la largeur, et on assujettit des cordes bien tendues, pour que les hommes s’appuyassent dessus, de manière à ne pas être entraînés par le courant. De bons nageurs étaient placés au-dessous, pour saisir au passage ceux que l’eau aurait entraînés. Ce fut une opération longue, difficile et même dangereuse pour la majeure partie des soldats qui, ayant de l’eau au-dessus de la ceinture, étaient soulevés et entraînés, s’ils ne se tenaient pas fortement à la corde. Beaucoup furent repêchés par les nageurs. Il y eut quelques fusils perdus, mais point d’hommes noyés. Je le passai sur mon mulet, après qu’il eut déposé sur l’autre rivage son chargement. Le soir, le général Foy, qui nous commandait, et que nous n’avions guère vu jusqu’alors, étant toujours en avant avec la cavalerie, vint visiter nos bivouacs. À son approche, en l’absence du capitaine, je fus à lui pour le recevoir et prendre ses ordres. Après avoir causé assez longtemps avec lui sur divers sujets de service, il aperçut, en s’approchant davantage d’un de nous bivouacs, une espèce d’homme à genoux près du feu, ayant les mains jointes et une chemise sur le corps Mon Dieu, me dit-il, qu’a donc cet homme, qu’a-t-il fait ? – Rassurez-vous sur son compte, mon général ; cet homme est un dieu de bois en prière, c’est un christ, qu’un voltigeur a pris à l’église pour faire sécher sa chemise. » Il rit beaucoup, tout en la blâmant, de cette plaisanterie, peu révérencieuse, que les désordres de la guerre excusaient. La douceur du caractère du général Foy, son affabilité et son accueil bienveillant me charmèrent. C’était la première fois que je lui parlais. Depuis Tancos, nous suivions le Tage sur ses bords, à cause des montagnes, où son lit était très resserré et son cours très rapide. Ses rives étaient plus pittoresques, mais les belles plaines qui le bordaient avaient disparu. 2 novembre. – Comme nous étions au bivouac, la diane fut battue plus matin encore que de coutume. Le bataillon prit les armes, et quand il fut formé, le général Foy réunit autour de lui les officiers, pour leur annoncer que nous allions en Espagne pour l’escorter, et, lui, en mission auprès de l’Empereur. L’entreprise était périlleuse ; il ne s’agissait rien moins que de traverser un royaume en insurrection, mais avec de l’audace, de la bravoure et une parfaite soumission à ses ordres, il se faisait fort de nous conduire en Espagne, sans combats, mais non pas sans fatigues. Il nous prévint qu’on partirait toujours avant le jour et qu’on ne s’arrêterait qu’à la nuit, afin de dérober nos traces aux nombreux partis qui sillonnaient le royaume. Il nous recommanda de marcher serrés, et de ne pas nous écarter de la colonne, sous peine d’être tués par les paysans… Voici l’ordre de marche qu’on devait suivre habituellement une compagnie de dragons à la première avant-garde ; une section de grenadiers en avant du bataillon ; les chevaux, les mulets, les ânes, les malades et les blessés, derrière le bataillon ; les voltigeurs à l’arrière-garde ramassant les traînards, faisant serrer les hommes et les bagages ; une compagnie de dragons, plus en arrière encore, pour surveiller les derrières de la colonne ; enfin, sur les flancs, cinquante lanciers hanovriens, pour éclairer, courir et battre la campagne au loin, afin d’annoncer l’approche de l’ennemi. Le détachement était fort de trois cent cinquante fantassins et deux cents chevaux. Le général me recommanda d’étudier le pays que nous traversions, de prendre des notes et de les lui remettre tous les soirs, quand on serait arrêté. Cette circonstance fit que je le voyais, tous les jours, deux ou trois fois, et me mit en rapport avec lui d’une manière presque intime. Entreprendre une expédition aussi hasardeuse, avec aussi peu de monde, était bien hardi ; mais le général était actif, entreprenant, et il avait près de lui un Portugais qui connaissait le pays, plus un aide de camp qui parlait la langue pour interroger les habitants qu’on rencontrerait ou les prisonniers qu’on ferait. Pour faciliter cette course presque à travers champs, et dégager le pays des bandes qui pouvaient s’y trouver, on envoya des troupes vers la place forte d’Abrantès, avec l’idée de faire croire à un prochain siège. Cette crainte devait faire courir dans cette direction, à la défense d’Abrantès, toutes les colonnes mobiles c’est ce qui arriva pour notre droite ; d’autres démonstrations faites à notre gauche eurent le même résultat, en sorte que nous trouvâmes le pays à parcourir presque libre. Du reste je ne doute pas que si nous avions été serrés de plus près, le général aurait abandonné l’infanterie, qui s’en fût tirée comme elle aurait pu, et qu’il serait parti avec la cavalerie pour remplir sa mission, qui lui paraissait plus importante que la conservation de quelques centaines d’hommes. Quelques mots qu’il me dit dans une conversation particulière me le firent penser. Le 3 novembre, nous traversâmes un village où il y avait une manutention de pain et des magasins de vivres et de vin pour les corps de partisans. À notre approche, les magistrats de la localité mirent le feu aux magasins et défoncèrent les tonneaux. Cependant on put prendre du pain, qui n’était pas encore la proie des flammes, et les soldats se mirent à plat ventre et se désaltérèrent du vin qui coulait dans la rue, comme ils auraient fait de l’eau après un orage. Le 4, peu de moments avant d’arriver au lieu où nous devions passer la nuit, et quand il faisait déjà noir, un coup de fusil fut tiré sur la compagnie, par un homme embusqué derrière une haie, au-delà d’un ruisseau à notre gauche. La balle coupa la taille de mon habit, qui était ouvert, et atteignit au bras gauche le sergent de remplacement qui était à ma droite. Les éclaireurs de la cavalerie étant rentrés sans avoir rien aperçu, nous continuâmes notre route. Le 5, au départ, le général nous prévint que, dans quelques heures, nous traverserions une plaine, où nous pourrions rencontrer la cavalerie de Silvera, général portugais ; qu’il était dès lors prudent de marcher serrés, pour pouvoir se former de suite en carré et résister à son choc. En effet, à la sortie d’un village, nous aperçûmes une grande plaine, précédée d’un ruisseau qu’on dut passer sur une seule planche, homme par homme. Le commandant, assez pauvre militaire, continua de marcher sans reformer son bataillon, en sorte que les hommes avançaient dans cette plaine isolément et en quelque sorte éparpillés. Quand le général s’en aperçut, il revint sur ses pas au galop ; bourra le chef de bataillon et les officiers de la manière la plus violente. Il était si colère qu’il ne pouvait plus parler. Je passai le ruisseau dans ce moment là. J’arrêtai les premiers hommes au-delà, et au fur et à mesure qu’ils arrivaient, je faisais mettre la baïonnette au fusil et former sur trois rangs. Le passage terminé, je me portai en avant dans cet ordre, et parfaitement serrés. Quand le général me vit arriver, il s’écria Enfin, voilà une compagnie qui connaît ses devoirs, qui comprend sa situation. Très bien, voltigeurs, très bien lieutenant Barrès. » Le 7, dans la matinée, nous entrâmes dans un village d’Espagne, à notre grande satisfaction, car nous étions horriblement fatigués par ces six jours de marche forcée et maintenant il nous semblait que nous étions chez nous, malgré que le pays ne fût pas plus hospitalier. Le soir, nous n’étions plus qu’à trois lieues d’Almeida et cinq de Rodrigo. Malheureusement pour moi, dans la même nuit, j’acquis la certitude que j’étais empoigné par une violente fièvre. Le 8 novembre, le matin, le général nous réunit pour nous faire ses adieux. Après quelques mots obligeants, dits assez froidement, il me prit à l’écart pour me demander les dernières notes que j’avais pu prendre, et ajouta tout bas Je vous recommanderai au ministre. » Il partit ensuite avec la cavalerie. En arrivant à Rodrigo, nous ne l’y trouvâmes plus ; il avait hâte d’arriver à Paris pour exposer à l’Empereur l’état où il avait laissé l’armée du Portugal et la nécessité qu’il y avait de lui envoyer un renfort. Ainsi se termina une expédition pleine de dangers, sans avoir rencontré une seule fois l’ennemi, ni même reçu quelques coups de fusil, sinon celui dont j’ai parlé et qui aurait pu m’être fatal. Nous eûmes fort peu de malades, malgré les fatigues et l’assez mauvaise nourriture que nous prenions. Notre marche était si irrégulière qu’il aurait été très difficile à l’ennemi de nous poursuivre, car, semblables au lièvre chassé, nous changions plusieurs fois de direction dans la journée, pour rompre la piste de ceux qui nous auraient su en route. On dit, mais je ne l’ai pas vu, que les guides que l’on prenait étaient ensuite tués par les Hanovriens, lorsqu’ils arrivaient à la gauche de la colonne. 9 novembre. – Ce jour là et le suivant, je ne sortis point de mon logement, j’étais trop accablé par la fièvre pour m’occuper de service. La maladie étant bien caractérisée, et la guérison devant être longue, je me déterminai à entrer à l’hôpital de Rodrigo, malgré la répugnance que j’en avais. Je vendis alors mon mulet. Entré à l’hôpital le 11, j’y restai quarante jours, sans éprouver un changement favorable à ma santé. Pensant peut-être que les médicaments n’y étaient pas bons, ou que l’air qu’on y respirait était insalubre, j’en sortis aussi malade, le 21 décembre, pour me faire traiter en ville à mes frais. Le bataillon était parti depuis longtemps pour Almeida. Je me trouvai donc seul, à Rodrigo, avec un voltigeur qui sortait aussi de l’hôpital. Un des premiers jours de ma sortie, retenu au lit par la souffrance, je lui dis Tu m’as menacé un jour de me tuer, à la première occasion qui se présenterait ; tu m’en as menacé au Portugal, parce que j’exigeais que tu portes le fusil d’un camarade malade, eh bien ! tu peux le faire aujourd’hui sans crainte, car je ne me sens pas la force de me défendre. – Ah ! me répondit-il en rougissant, ce sont des choses que l’on dit, quand on est en colère, mais qu’on ne fait pas, à moins d’être un scélérat. » J’avais entendu dire que le quinquina de première qualité, infusé dans du bon vin, était un excellent fébrifuge ; je me procurai l’un et l’autre, le jour même de ma sortie, et j’en fis immédiatement usage. Quelques jours après, je n’eus plus de fièvre, mais une très grande faiblesse que je ne pouvais pas réparer par une nourriture abondante et substantielle, crainte d’une rechute. Il n’y avait que le temps et beaucoup de ménagement qui pouvaient me rendre mes forces. 1er janvier. – Le premier jour de l’an 1811, comme je revenais de passer la soirée chez un capitaine de mes amis, blessé, mon soldat me dit Il y a un officier couché dans votre lit. » Je le blâmai de l’avoir permis. Il s’excusa, en disant que ce capitaine était trop fatigué pour aller faire changer son billet de logement, qu’il partait le lendemain au jour, que c’était un jeune officier, propre dans son extérieur, enfin qu’il l’avait prié si poliment de lui permettre de coucher à mes côtés qu’il ne s’était pas senti le courage ni la volonté de l’en empêcher. Après y avoir réfléchi, sachant qu’il n’y avait que ce seul lit et cette seule chambre dans la maison, je pensai à moi en pareille circonstance. Je me mis au lit à côté de cet inconnu. Au jour, il se leva bien doucement pour ne pas me réveiller, mais ayant ouvert les yeux, je reconnus un officier du 16ème léger avec qui j’avais servi, un bon camarade qui m’avait donné de grandes preuves de regrets, lorsque nous nous dîmes adieu à Belfort en 1808. Joie vive de part et d’autre, satisfaction de nous revoir, grâce à un hasard qui pourrait passer pour une rencontre de comédie. Le 3 janvier, je me croyais assez bien rétabli pour pouvoir aller rejoindre ma compagnie ; mais la pluie et le froid de la journée me firent craindre le soir, à Galiégos, d’avoir encore commis une imprudence. Le 4, quand je fus voir le capitaine à mon arrivée, à Almeida, il me dit Vous avez eu tort de venir, vous n’êtes pas encore rétabli. » Je l’assurai que je l’étais, mais mon physique et mes forces me démentaient. Le lendemain, j’avais le délire ; on me porta dans un grenier qui servait d’hôpital. J’y restai trente-six jours entre la vie et la mort, sans connaissance, mais ayant conservé le sens de l’ouïe d’une manière remarquable. Aussi j’entendis, plusieurs matins de suite, le médecin dire Il n’y a plus de pouls, il n’en a pas pour longtemps. » Ou bien Il ne passera pas la journée. » J’en revins cependant, comme par miracle, tout le monde mourant autour de moi, grâce surtout à mon fort tempérament, car les soins et les remèdes qui me furent donnés furent trop insignifiants, s’ils ne furent pas mauvais. Pendant ma convalescence, le général Foy revint de Paris. Ayant su que j’étais à l’hôpital, il vint m’y voir. Cette bienveillante attention me toucha jusqu’aux larmes. J’étais resté à Almeida ou à l’hôpital soixante-dix-huit jours, quand le 23 mars, le cadre du 4ème bataillon, qui rentrait en France, vînt à passer. En faisant partie, je dus partir avec lui. Je n’en fus pas fâché, ma santé demeurait trop délabrée pour que je regrettasse de ne pas être d’un cadre actif. Le 27, par Ciudad-Rodrigo, Samonios et Malitra, nous arrivions à Salamanque, où nous apprîmes la naissance du roi de Rome. Nous y restâmes jusqu’au 8 avril. Le 11 avril, nous approchions de Valladolid, quand je commis encore une imprudence qui aurait pu m’être funeste. À la halte de Valdesillas, je rencontrai plusieurs officiers de la garde impériale, que j’avais connu quand j’y servais. Ils m’invitèrent à déjeuner, ce que j’acceptai avec plaisir, tout en leur disant que je n’avais que trois quarts d’heure à rester, pour ne pas me trouver seul sur la route. On causa beaucoup, et, quand je sortis de table, la colonne était partie. J’avais deux lieues à faire dans un pays désert, sillonné tous les jours par de nombreuses guérillas, qui avaient pour mission d’intercepter la route de Valladolid à Madrid et à Salamanque. Le danger était grave, la mort presque certaine, mais la pensée d’être contraint d’attendre, peut-être longtemps, un autre convoi pour rentrer en France me fit tout braver. Je partis, peu rassuré sur ma position. En route, je fus atteint par un gendarme à cheval, qui allait grand train. Je saisis la queue de son cheval, et je galopai avec lui, mais bientôt fatigué, je fus obligé d’abandonner. Cependant, je gagnais du terrain ; enfin, j’étais prêt d’atteindre la colonne, quand cinq ou six Espagnols à cheval se montrèrent sur ma gauche. Soit qu’ils ne me vissent point, soit pour tout autre motif, ils n’avançaient point. Je redoublais d’effort pour me tirer de leurs griffes, lorsque j’aperçus, derrière un petit bouquet de bois, cinq ou six cavaliers français qui venaient à ma rencontre. Le bon gendarme les avait prévenus du danger que je courais. Aussitôt l’officier d’arrière-garde avait fait rebrousser chemin à quelques cavaliers, pour me sauver, s’il était encore temps. Sans eux, j’étais occis ces bandes cruelles ne faisaient pas de prisonniers. Je remerciai mes libérateurs, et après m’être un peu reposé, je continuai ma route avec eux jusqu’aux bords du Duero, où j’atteignis la colonne. Le 12 avril, le maréchal du d’Istrie nous passa en revue et nous chargea de la conduite en France de 3500 prisonniers, venant de Badajoz. C’était une désagréable corvée, dont nous nous serions bien passés. À la visite que nous lui fîmes, il reconnut un capitaine du régiment, qui avait été fifre sous ses ordres en Égypte. Ah, te voilà, mauvais sujet. » – Merci, Monseigneur, je vois avec plaisir que vous vous rappelez de moi. » Le maréchal rit beaucoup, et lui dit ensuite Je t’attends pour dîner. » Il y avait aussi, à cette présentation, un officier de nos amis, lieutenant au 70ème, que le maréchal reconnut, appelé Porret, que nous appelions, nous, le sauveur de la France ». Il avait à Saint-Cloud, lors du 18 Brumaire, pris Bonaparte dans ses bras, pour le garantir des coups qu’on lui portait et le sortir de la salle du Conseil des Cinq-Cents. Cela lui valut le grade d’officier, une pension, le titre de chevalier, avec des armoiries, et bien des cadeaux de prix. C’était un excellent homme, peu instruit, mais bon camarade. Le maréchal le garda aussi à dîner, ainsi que quelques officiers supérieurs. Depuis ce jour, j’ai eu souvent l’occasion de voir, à Paris, ce robuste grenadier de la garde du Directoire, qui se vit enlever sa pension privée par la Restauration, mais qui en fut dédommagé par le comte de Las-Cases. Las-Cases lui en fit une plus forte, réversible sur sa femme en cas de survie, du produit du legs que l’Empereur Napoléon lui avait attribué dans son fameux testament de Saint-Hélène. Enfin le 27 avril au matin, nous passâmes la Bidassoa. Il serait difficile d’exprimer la joie qu’éprouvèrent tous ceux qui faisaient partie de cette immense colonne. Un hourra général retentit sur toute la ligne. Une fois le pont passé, nous n’avions plus à redouter les assassinats et la misère, ni la crainte de nous voir enlever nos prisonniers. J’étais si pauvre que je fus obligé d’emprunter de l’argent à mon capitaine, pour payer le premier repas que je prenais en France. Nous fîmes halte pour déjeuner à Saint-Jean-de-Luz. J’étais resté dans la péninsule un an, trois mois et treize jours. Détaché à l’île de Groix, Barrès est promu capitaine le 19 avril 1812. Il rejoint la Grande Armée, au début de 1813 ; et en qualité de capitaine des voltigeurs du 3ème bataillon de la 47ème, reprend pour la troisième fois, en avril, la route de l’Allemagne. CAMPAGNES DE 1813 ET DE 1814 Le 5 mars 1813, dans la soirée, je partis en diligence pour Paris, où j’étais envoyé par le commandant du bataillon pour prendre des sabres, des buffleteries, des caisses de tambours et de clairons, enfin plusieurs effets d’uniforme ou de tenue pour les officiers. Pendant quatre jours, je m’occupai activement de la mission qui m’avait été confiée et que j’eus le bonheur de remplir complètement. Le 10, au matin, j’avais expédié à Saint-Denis, où séjournait le bataillon, tous les effets commandés, qui satisfirent généralement. Les officiers m’avaient chargé de leur faire préparer un bon dîner, pour le 9. Je commandai chez Grignon, restaurateur, rue Neuve-des-Petits-Champs, à un prix assez élevé pour que la plupart d’entre eux pussent dire que c’était le meilleur qu’ils eussent jamais fait. Il fut aussi gai que si on eût été en voyage pour une partie de plaisir, au lieu de l’être pour une campagne terrible, qui s’annonçait devoir être très meurtrière, vu la masse des combattants qui allaient se trouver en ligne. À notre retour à Paris en 1816, seize mois après, la moitié au moins des convives de cette charmante et épicurienne soirée n’avaient plus revu leur patrie. Malgré mes nombreuses occupations, j’eus le temps de faire faire mon portrait au physionotrace. Le bataillon arriva le 5 avril à Mayence. J’y passais pour la troisième fois. Le 29 avril, dans l’après-midi, étant au bivouac, nous entendîmes le canon pour la première fois de cette campagne. Un jeune soldat du 6ème, au bruit de cette canonnade, qui paraissait assez éloignée, fut prendre son fusil aux faisceaux, comme pour le nettoyer, et dit à ses camarades en s’éloignant Diable, voici déjà le brutal. Je ne l’entendrai pas longtemps. » Il fut se cacher derrière une haie et se fit sauter la cervelle. Cette action fut considérée comme un acte de folie, car elle était incompréhensible. Si cet homme craignait la mort, il se la donnait cependant. S’il ne la craignait pas, il devait attendre qu’elle lui arrivât, naturellement ou accidentellement. Le 1er mai, à notre arrivée au bivouac, nous vîmes passer un fourgon qu’on conduisait au grand galop à Weissenfels. Il contenait le corps du maréchal duc d’Istrie Bessières, qui venait d’être traversé par un boulet sur les hauteurs situées en avant de nous. L’Empereur perdait en lui un fidèle ami, un vieux et brave compagnon d’armes. La mort de ce bon maréchal m’attrista douloureusement, car j’avais été longtemps sous ses ordres il était doux et affable. 2 mai 1813. – Lutzen. On se mit en marche de grand matin, en suivant la route de Leipsick. Arrivée sur la hauteur et à l’entrée de la plaine de Lutzen, la division se forma en colonne à gauche de la route. À l’horizon, en avant de nous, on voyait la fumée des canons ennemis. Insensiblement, le bruit augmenta, se rapprocha et indiqua qu’on marchait vers nous. Pendant ce temps, les 2ème et 3ème divisions de notre corps d’armée arrivaient et se formaient en colonne derrière nous ; l’artillerie mettait ses prolonges et se préparait à faire feu. Toute la garde impériale, qui était derrière, se portait à marches forcées sur Lutzen, en suivant la chaussée. Enfin, nous nous ébranlâmes, pour nous porter en avant ; notre division était à l’extrême droite. En colonne serrée, nous traversâmes la route et nous nous portâmes directement sur le village, à droite de Strasiedel. Nous laissions à notre gauche le monument élevé à la mémoire du grand Gustave-Adolphe, tué à cette place en 1632. En avant de Strasiedel, nous fûmes salués par toute l’artillerie de la gauche de l’armée ennemie et horriblement mitraillés. Menacés par la cavalerie, nous passâmes de l’ordre en colonne en formation de carré, et nous reçûmes dans cette position des charges incessantes, que nous repoussâmes toujours avec succès. Dès le commencement de l’action, le colonel Henrion eut l’épaulette gauche emportée par un boulet et fut obligé de se retirer. Le commandant Fabre prit le commandement du régiment, et fut remplacé par un capitaine. En moins d’une demi-heure, moi, le cinquième capitaine du bataillon, je vis arriver mon tour de le commander. Enfin, après trois heures et demie ou quatre heures de lutte opiniâtre, après avoir perdu la moitié de nos officiers et de nos soldats, vu démonter toutes nos pièces, sauter nos caissons, nous nous retirâmes en bon ordre au pas ordinaire, comme sur un terrain d’exercice, et fûmes prendre position derrière le village de Strasiedel, sans être serrés de trop près. Le chef de bataillon Fabre fut admirable dans ce mouvement de retraite quel sang-froid, quelle présence d’esprit, dans cette organisation inculte ! Un peu de répit nous ayant été accordé, je m’aperçus que j’avais quarante-rois voltigeurs de moins, et un officier blessé à la tête. Je l’étais aussi en deux endroits, mais si légèrement que je ne pensai pas à quitter le champ de bataille. Une de ces blessures m’avait été faite par la tête d’un sous-lieutenant, qui m’avait été jetée à la face. Je fus longtemps couvert de mon propre sang et de la cervelle de cet aimable jeune homme qui, sorti depuis deux mois de l’École militaire, nous disait la veille À trente ans, je serai colonel ou tué. » Obligés de battre en retraite, je crus la bataille perdue, mais un chef de bataillon sans emploi, arrivé la veille d’Espagne avec cent autres au moins, me rassura en me disant qu’au contraire la bataille était bien près d’être gagnée ; que le 4ème corps comte Bertrand débouchait à notre droite, derrière l’aile gauche ennemie, et que le 5ème corps comte Lauriston débouchait à l’extrême gauche, derrière l’aile droite ennemie. Après une demi-heure de repos, la division se porta de nouveau en avant, en repassant sur le terrain que nous avions occupé si longtemps et jonché de nos cadavres. Nous trouvâmes un de nos adjudants, qui avait la jambe brisée par un biscayen, faisant le petit dans un sillon. Pendant plus d’une demi-heure, les boulets des deux armées se croisaient au-dessus de sa tête. Après avoir subi quelques charges de cavalerie, et essuyé plusieurs décharges de mitraille, dont une tua ou blessa tous nos tambours et clairons, coupa le sabre du commandant et blessa son cheval, l’ennemi se retira sans être poursuivi, n’ayant point de cavalerie à mettre à ses trousses. Nous bivouaquâmes sur le champ de bataille, formés en carré pour nous mettre en mesure de repousser l’ennemi, s’il se présentait dans la nuit. C’est ce qui arriva en effet, mais non pas à nous. Nos jeunes conscrits se conduisirent très bien, pas un seul ne quitta les rangs ; il y en eut au contraire qu’on avait laissés derrière, parce qu’ils étaient malades, qui arrivèrent pour prendre leur place. Un de nos clairons, enfant de seize ans, fut de ce nombre. Il eut une cuisse emportée par un boulet, et expira derrière la compagnie. Ces pauvres enfants, quand ils étaient blessés à pouvoir marcher encore, venaient me demander à quitter la compagnie pour aller se faire panser c’était une abnégation de la vie, une soumission à leur supérieur, qui affligeaient plus qu’elle n’étonnait. Ma compagnie était désorganisée ; il manquait la moitié des sous-officiers et des caporaux ; les fusils étaient en partie brisés par la mitraille ; les marmites, les bidons, les épaulettes, les pompons, etc., étaient perdus. 3 mai. – Au bivouac, en avant de Pegau… L’armée se mit en marche dans la matinée, toute disposée à attaquer l’ennemi, s’il nous avait attendu sur l’Elster, mais nous ne le rencontrâmes pas. Je formais l’avant-garde du corps d’armée. Après avoir dépassé Pegau, je reçus l’ordre de m’arrêter, de prendre position sur les hauteurs, et de me retirer ensuite quand j’aurais été relevé. Pendant que j’étais dans cette position, un escadron de dragons badois se porta en avant pour faire une reconnaissance, et le poste qui devait me relever arriva. Je prévins le sous-officier du 86ème que des cavaliers étrangers ne tarderaient pas à se présenter pour rentrer au camp les faire reconnaître, mais se garder de les prendre pour des ennemis. J’étais en route pour rejoindre mon bataillon, lorsque j’entendis tirer des coups de fusil derrière moi. C’étaient les Badois qu’on prenait pour des Russes. Le poste lâcha pied, lorsqu’il se vit charger et se débanda. L’alarme se répandit dans les bivouacs de la division ; on prit les armes. J’envoyai de suite prévenir que c’était une méprise, mais les troupes étaient déjà formées. Un quart d’heure après, tout était rentré dans l’ordre un cavalier avait été blessé. Le sergent fut relevé et puni. 4 mai. – Au bivouac, autour de Borna, petite ville de Saxe, à quatre lieues d’Altenbourg. Je fus chargé de faire l’arrière-garde de la division. Le général me recommanda de me tenir au moins à une lieue en arrière de toutes les troupes, de marcher prudemment et bien en ordre, parce que j’avais une plaine considérable à traverser, où je pouvais être chargé par des cosaques cachés dans la forêt que je longeais à droite. J’en vis quelques uns, en effet, mais n’étant pas en assez grand nombre, ils ne vinrent pas nous attaquer. Le soir au bivouac, le commandant me fit faire des mémoires de proposition pour de l’avancement et pour la décoration de la Légion d’honneur, ainsi qu’un ordre du jour pour des nominations de sous-officiers et de caporaux. Mon sergent-major fut fait adjudant sous-officier. Je cite cette promotion, parce qu’il est devenu plus tard un personnage important dans la finance. Encore adjudant en 1816, il demanda son congé et l’obtint. Devenu commis d’un receveur général, il était en 1824 trésorier général de la marine et avait vu son contrat de mariage signé par Charles X et la famille royale. S’il était devenu officier, il serait resté au service. Mais à supposer même qu’il eût été heureux, sa position n’eût jamais valu probablement celle qu’il a acquise. Il s’appelle Morbeau et est encore en fonctions. JE REÇOIS LA LÉGION D’HONNEUR 18 mai. – Une lettre du major général de la Grande Armée, prince de Neufchâtel et de Wagram, m’annonce que, par décret daté du 17, j’ai été nommé chevalier de la Légion d’honneur, sous le numéro 35 505. Jamais récompense ne me causa autant de joie. Le commandant fut nommé officier, le capitaine de grenadiers et deux ou trois autres sous-officiers et soldats furent nommés légionnaires. Ceux des capitaines qui ne le furent pas, murmurèrent beaucoup contre le commandant, mais c’était injuste, car il l’avait demandé pour tous. LES DEUX BATAILLES DE BAUTZEN 20 mai. – Tous les préparatifs d’une bataille générale ayant été terminés le 19 au soir, nous en fûmes prévenus le 20 au matin. On se disposa pour cette grande journée. Vers dix heures, nous nous portâmes en avant, pour forcer le passage de la Sprée, ayant la ville de Bautzen située sur l’autre rive. Le passage ne pouvait s’exécuter, faute de ponts. On en établit sur des chevalets et, quand les rampes furent praticables, nous le franchîmes rapidement. Toutes les positions furent enlevées et nous laissâmes la ville derrière nous. À sept heures du soir, la bataille était gagnée, et les corps prenaient position pour passer la nuit en carré, car on craignait les surprises de la cavalerie. Avant de passer la Sprée, le général Compans, commandant notre division, m’avait demandé quinze voltigeurs avec un sergent et un caporal. Il les conduisit lui-même au pied des murs de la ville, leur indiqua une brèche où ils pouvaient passer, leur dit de monter par là, de renverser tout ce qui leur ferait obstacle et de se porter ensuite à une porte qu’il leur indiqua pour l’ouvrir. Le sergent monte le premier, il est tué. Le caporal le remplace et donne la main aux voltigeurs pour les aider à monter. Ils font le coup de feu, perdent deux ou trois hommes, arrivent à la porte, l’ouvrent et donnent entrée à des troupes du 11ème corps qui attendaient au pied des murailles, ne pouvant pas les escalader, faute d’échelles. La ville prise, les voltigeurs vinrent me rejoindre. Un instant après, le général Compans arriva devant la compagnie. Il me dit Capitaine, vous allez faire sergent ce brave caporal, et caporal celui des voltigeurs qui a le plus d’instruction, car ils mériteraient tous des récompenses, ne faisant pas de différence entre eux. Si le sergent n’eût pas été tué, je l’aurais fait faire officier. Enfin, vous proposerez pour la décoration ce même caporal, et un des voltigeurs à votre choix. » Tout cela m’avait été dit à l’écart. J’étais éloigné du bataillon, me trouvant alors détaché avec une batterie d’artillerie pour sa garde. Je fis les deux promotions, ce qui n’était pas très régulier ; mais les ordres étaient impératifs, et le motif trop honorable pour que je ne les exécutasse pas sur le champ. Dans la soirée, mon soldat de confiance m’apporta du pain, du saucisson, une bouteille de liqueurs et une botte de paille qu’il avait achetés à Bautzon. J’en fis part à mes deux officiers. Puis j’étendis ma botte de paille, derrière les faisceaux de la compagnie, dont un rang était debout et les deux autres couchés, et ainsi alternativement d’heure en heure. Tout cela fut reçu avec reconnaissance, car nous étions bien anéantis par la faim et la fatigue. 21 mai. – Avant le jour, on prit les armes, et plus tard on se porta au pied des collines qui se trouvaient de l’autre côté du ruisseau, où nous nous étions arrêtés la veille au soir. Dans l’ignorance de ce qui se passait, nous attendions l’ordre de nous porter en avant pour poursuivre l’ennemi ; mais la détonation de plusieurs centaines de canons et la vive fusillade qui se firent entendre sur toute la ligne de l’armée nous apprirent que ce que nous avions fait la veille, n’était que le prologue d’un sanglant drame qui allait se jouer en avant de nous par 350 000 hommes conviés à cette représentation. L’Empereur étant arrivé, nous gravîmes sans résistance la colline qui était devant nous, et descendîmes dans la plaine opposée où nous vîmes l’armée russe couverte par des redoutes et des retranchements, dont tout son front était hérissé. Cette ligne retranchée se prolongeait, depuis les versants des montagnes de la Bohême, à gauche de l’ennemi, jusqu’à une ligne de mamelons à droite, perpendiculaire à la ligne de bataille. Notre corps d’armée était au centre ; il devait assez menacer la ligne retranchée ennemie pour donner à penser qu’on voulait la forcer, attirer toute son attention sur ce point et ainsi permettre aux corps d’armée, qui étaient aux extrémités, de la tourner et de faire tomber le front sans l’attaquer directement. À cet effet, plus de cent pièces de canons furent mises en batterie et tirèrent constamment, depuis neuf heures du matin, jusqu’à quatre heures du soir. Nous étions en carrés dans cette plaine, derrière les batteries, recevant tous les boulets qui leur étaient destinés. Nos rangs étaient ouverts, broyés, horriblement mutilés par cette masse incessante de projectiles qui nous arrivaient de ces diaboliques retranchements. Quelques giboulées de pluie qui obscurcissaient momentanément l’atmosphère nous laissaient quelques répits dont nous profitions pour nous coucher, mais ils étaient courts. Enfin, vers quatre ou cinq heures, l’ordre arriva d’enlever à la baïonnette ces formidables redoutes, dont le feu n’était pas encore entièrement éteint. On commençait à former les colonnes d’attaque, lorsque la canonnade cessa tout à coup l’ennemi nous abandonnait le champ de bataille, et se retirait en ordre. Nous le serrâmes de près, pendant une heure ou deux, et nous nous arrêtâmes enfin, harassés, mourants de faim, mais fiers de notre triomphe. Je crois qu’il n’y a pas de plus beaux jours dans la vie que la soirée de celui où l’on vient de remporter une grande victoire. Si cette joie est un peu tempérée par les regrets que cause la perte de tant de bons et valeureux camarades, elle n’en est pas moins vive, enivrante. Nous nous réunîmes autour du général Joubert pour nous féliciter mutuellement du résultat de cette terrible journée. Une bouteille de rhum circula pour boire à la santé de l’Empereur. On était formé en cercle, et l’on causait gaiement, lorsqu’un boulet perdu arrive, en ricochant lentement, mais ayant encore assez de force pour couper un homme en deux, s’il l’eût rencontré. Prévenus à temps, nous l’évitâmes lestement, et personne ne fut atteint. J’eus vingt et un hommes tués ou blessés dans les deux journées. Les blessures étaient horribles. 22 mai. – Nous prîmes position pour prendre part au combat de Reichenbach, qui eut lieu dans l’après-midi, mais nous ne donnâmes pas. Ce fut dans ce combat d’arrière-garde que le grand maréchal du palais Duroc, duc de Frioul, et le général du génie de la garde Kirgener furent tués par le même boulet. Le soir, à la lumière de notre bivouac, le commandant Fabre et moi, nous fîmes des mémoires de proposition, pour pourvoir aux places vacantes d’officiers et pour des décorations. Je n’oubliai pas d’y porter le sergent qui s’était si bien conduit à l’attaque de Bautzen, et un voltigeur que je choisis comme le plus méritant, parmi les douze qui restaient. 26 mai. – L’ennemi voulut nous défendre le passage de la Katsbach, près de Wüdschüs, en nous envoyant des boulets. Je fus envoyé en tirailleur, pour les chasser de la rive gauche et les suivre dans leur mouvement de retraite. Après une fusillade assez vive, où je perdis trois hommes, ils se retirèrent. Je les suivais de près et comptais passer la rivière après eux, mais je me trouvai devant un cours d’eau considérable, que je ne pus franchir. La nuit arrivait, le maréchal ne jugea pas à propos d’engager une affaire à une heure aussi avancée ; il me fit dire de bivouaquer un peu au-dessus du pont où j’étais et où je trouverais une route. Je m’y rendis ; je vis alors que l’obstacle qui m’avait arrêté était un amas d’eau artificiel, pour faire tourner un moulin. 26 mai. – Le matin, je pris la tête de la colonne et reçus directement les ordres du maréchal. Après deux heures de mouvement, le maréchal se décida à abandonner la vallée que nous suivions et se dirigea à gauche pour traverser la plaine d’Iauer. Il y eut quelques charges de cavalerie, qui furent repoussées, et on arriva ainsi sous les murs de la ville d’Iauer. En traversant la ville, je butai contre un corps passablement gros, que je ramassai et emportai avec moi, ayant le pressentiment que ce pouvait être quelque chose de bon. En effet, c’était un énorme dindon, le plus gros que j’avais vu jusqu’alors. Plumé, vidé, troussé, renfermé dans une serviette et une musette de cavalerie, je l’annonçai à mes camarades, qui furent d’avis qu’on le mangerait le lendemain, tous ensembles, si, comme le bruit en courait, nous séjournions dans cette position. Le 29, les officiers un peu cuisiniers se mirent à l’œuvre pour préparer le dîner projeté la veille ; les vivres ne manquaient pas, l’art n’y fit pas défaut. Nous fîmes, ce jour là, ce qui ne nous était pas arrivé depuis le passage du Rhin, un très bon repas, arrosé de vin de Moravie excellent, qu’on avait trouvé en ville. Les préparatifs, les difficultés à vaincre, le plaisir d’être réunis et de manger, tranquillement assis, les produits de nos connaissances culinaires, nous firent passer quelques heures agréables, moments rares à la guerre. 30 mai. – Nous restâmes à Eisendorf, qui est un village, près de Neumarckt, à attendre que fût signé l’armistice de Plessvitz, et le 6 juin commença notre mouvement rétrograde, pour aller occuper les positions que la Grande Armée devait prendre, pendant les cinquante jours de repos qui lui étaient accordés par l’armistice. Le soir au bivouac, en avant de Neudorf, le voltigeur que j’avais proposé pour la décoration se rendit coupable de vol envers un de ses camarades. Soupçonné de ce crime, il fut fouillé, et trouvé nanti de l’objet volé. Les voltigeurs le saisirent, lui donnèrent la savate, et envoyèrent près de moi une députation pour qu’il fût chassé de la compagnie. J’étais retiré dans une maison à l’écart, ce qui fut cause que cette justice fut rendue à mon insu. Je m’y serais opposé, le vol, quoique prouvé, étant d’une très petite valeur. Mais le mal était fait, il fallait bien l’approuver tacitement, pour conserver dans la compagnie cette honorable susceptibilité. J’en rendis compte au commandant, et il fut convenu que si ce malheureux jeune homme était nommé légionnaire, son brevet serait renvoyé en expliquant les motifs. 7 juin. – Avant le départ de Neudorf, le général Joubert me donna l’ordre de me répandre, avec ma compagnie, dans tous les villages situés à une lieue et plus du flanc droit de la colonne, et d’enlever tous les bestiaux que je trouverais, pour les conduire à Gaadenberg, où je devais être rendu le 8 au soir. Le 8, je rejoignis la division dans la soirée, longtemps après qu’elle avait établi ses bivouacs, avec quatre cents bœufs ou vaches, trois mille moutons, quelques chèvres, chevaux, etc. Le général Joubert fut enchanté de cette excursion ; le général Compans vint m’en faire compliment, et me dit de conduire mes prises au parc du corps d’armée. C’est tout ce que j’en eus, car si j’avais voulu faire de l’argent, je l’aurais pu sans difficulté, les propriétaires barons m’offrant de l’or pour leur laisser la moitié de ce que je leur prenais. Mais j’avais une mission de confiance à remplir, je le fis en conscience. Cependant, quand les voltigeurs m’amenaient des vaches appartenant à de pauvres gens qui venaient les réclamer, je les leur rendais. Dans une dépendance d’un très beau château, un général italien, un peu blessé, et qui s’y trouvait, voulut s’opposer à ma réquisition. Je le veux bien, mon général, mais donnez-m’en l’ordre par écrit. » Il n’osa pas. Le 10 juin ma compagnie eut pour quartier une très grosse ferme isolée, où elle fut bien établie. Nous commencions à avoir un très grand besoin de repos. L’armée était extrêmement affaiblie par les combats de tous les jours, par les marches et les maladies, par les nombreuses mutilations, par les facilités que l’ennemi avait de faire des prisonniers, les soldats cherchant les moyens de se faire prendre. Elle avait aussi un besoin pressant d’effets d’habillement de linge et de chaussures, tout était à réparer et en grande partie à renouveler. Dès le lendemain, j’organisai des ateliers de tailleurs et de cordonniers pour les réparations. Il fallut s’occuper de guérir les maladies de peau, débarrasser les pauvres jeunes soldats de la vermine qui les rongeait, donner des soins aux maladies légères, envoyer à l’hôpital de Buntzlau les hommes les plus gravement atteints. Il fallut aussi s’occuper de l’armement, de la buffleterie, des mille détails qu’exige l’administration d’une compagnie. Mon sous-lieutenant blessé à Lutzen m’ayant rejoint, j’avais trois officiers avec moi. Nous couchions tous quatre dans une petite chambre, sur de la paille, mais cela valait mieux que le meilleur bivouac, car nous étions à couvert. Il y avait quarante-quatre nuits que je dormais à la belle étoile. Le 15 juin, le commandant reçut huit nominations de chevalier de la Légion d’honneur dont deux pour ma compagnie. Celle du voltigeur chassé de la compagnie était de ce nombre. Le même jour, elle fut renvoyée au général de brigade, accompagnée d’un rapport motivé. Le 17, un décret spécial, daté de Dresde, annulait cette nomination. La proposition, la nomination et l’annulation ne furent pas connues du malheureux intéressé, ni d’aucun des officiers du bataillon. Peu de jours après notre établissement dans ce village d’Ober-Thomaswald, un jeune parent, que j’avais amené de chez moi, après avoir montré beaucoup d’énergie et de courage dans cette guerre qui en exigeait plus que d’ordinaire, tomba malade. Je le gardai quelque temps près de moi, puis, son état s’aggravant, je le fis conduire à l’hôpital de Buntzlau, où il succomba. Cette mort me fut douloureuse et me fit bien regretter de l’avoir pris avec moi. Pendant l’armistice, le maréchal se fit présenter tous les hommes mutilés, le nombre en était très grand. C’était vraiment affligeant. Il y en avait plus de vingt mille dans le bataillon, et peut-être plus de 15 000 dans toute l’armée. Ils furent renvoyés sur les derrières, pour travailler aux fortifications, conduire les charrois, etc. Quand M. Larrey, chirurgien en chef de l’armée, assurait l’Empereur que le fait était faux, il le trompait sciemment. Il n’y avait pas un officier dans l’armée qui en doutât, car cela se passait pour ainsi dire sous leurs yeux. Cette déplorable monomanie datait déjà depuis longtemps, mais elle fut bien plus pratiquée dans cette terrible campagne. C’était un précurseur de nos futurs désastres. 18 juillet. – L’armistice, qui devait finir le 20 juillet, fut prolongé jusqu’au 15 août. La fête de l’Empereur qui se célébrait ordinairement le 15 août fut rapprochée de cinq jours et fixée au 10. Pour lui donner tout l’éclat convenable, pour imposer à cette grande solennité un caractère en rapport avec les circonstances extraordinaires où la France et l’armée se trouvaient, de grands préparatifs furent faits à tous les quartiers généraux et dans tous les cantonnements. Le 10 août, le corps d’armée se réunit dans une vaste plaine et fut passé en revue par son chef, le maréchal duc de Raguse, qui, en grand costume, manteau, chapeau à la Henri IV, et bâton de maréchal à la main, passa devant le front de bandière de chaque corps. Après la revue, il y eut quelques grandes manœuvres et défilé général. Le corps d’armée, composé de trois divisions Compans, Bonnet et Friederich, était remarquablement beau et plein d’enthousiasme. Sa force était de 27 000 hommes et de 82 pièces de canons. Après la revue, tous les officiers de la division se réunirent à Guadenberg pour assister à un grand dîner que le général de division donna dans le beau temple des protestants. On servit, sur un immense fer à cheval, trois chevreuils rôtis, entiers, se tenant sur les quatre jambes. Les amateurs de venaison bien faisandée purent se régaler, car ils empestaient la salle du festin. Dans la soirée, on se rendit au quartier général, où des jeux de toute espèce furent en activité. Ce fut une belle journée, que de bien mauvaises devaient suivre. Dans le village d’Ober-Thomaswald, où je restai soixante-neuf jours, j’ai vu, pour la première et dernière fois une espèce de rosier, dont le bois et la feuille sentaient la rose, comme la fleur elle-même, qui était fort belle. DRESDE 18 août. – Reprise des hostilités. Au bivouac, près de Gnadenberg, faisant face à la Bohême, pour couvrir notre flanc droit, menacé par les Autrichiens qui venaient de se joindre à la coalition. Cette guerre du beau-père contre le gendre surprit autant qu’elle indigna l’armée. Ce nouvel ennemi sur les bras, sans en compter bien d’autres qu’on nous annonçait, firent prévoir des événements dont beaucoup de nous ne devaient pas voir la fin. Mais nous étions confiants dans le génie de l’Empereur, dans nos succès antérieurs. Et cette présomption que rien ne pouvait nous abattre nous rassura sur l’issue de cette guerre. 26 août. – Au bivouac, à deux lieues avant d’arriver à Dresde. La pluie tomba par torrent toute la journée. La route était couverte de troupes qui se rendaient aussi à Dresde. Le canon qui se faisait fortement entendre dans cette direction, le passage continuel d’aides de camp et d’ordonnances, l’agitation qu’on remarquait sur toutes les figures annonçaient de grands événements. Le bivouac fut triste, pénible, tout à fait misérable. 27 août. – Nous partîmes de notre position avant le jour, mais la route était si embarrassée de fantassins, de cavaliers, de canons, qu’à midi nous étions dans les rues de Dresde sans pouvoir déboucher dans la plaine. La pluie était aussi forte que la veille. Les détonations d’une immense artillerie nous assourdissaient. Enfin, nous arrivâmes sur le champ de bataille et nous fûmes mis en ligne, mais déjà la victoire était restée à nos aigles. Ce qui restait à faire se réduisait à profiter de cet éclatant succès. On poursuivit un peu l’ennemi ; le terrain était trop détrempé pour qu’on pût avancer vite et lui faire beaucoup de mal la nuit arriva, quand l’action s’engageait avec notre division. Au bivouac dans la boue et sur le champ de bataille. 28 août. – À la poursuite de l’ennemi dès le jour. Nous l’abordâmes plusieurs fois, mais sans engagement sérieux il ne tenait pas. Sur les dernières hauteurs qui entourent Dresde, le général m’envoya fouiller un village que nous laissions à notre droite, dans la vallée de Plauen, et dans lequel on lui avait signalé beaucoup d’Autrichiens. Je m’y rendis avec ma compagnie, appuyée par celle des grenadiers, qui devait rester en réserve. Sur la hauteur, après un échange insignifiant de coups de fusil, je fis plus de cinq cent cinquante prisonniers, qui se rendirent plutôt qu’ils ne se défendirent. D’après leurs dires, je pouvais en faire trois à quatre mille en continuant ma course dans le fond de la vallée, et y trouver même beaucoup de canons et de bagages, mais je reçus l’ordre de rentrer, le corps d’armée devant se porter plus à gauche, où l’arrière-garde russe s’obstinait à défendre un défilé difficile. Sa résistance ne cessa qu’avec le jour. Nous bivouaquâmes de l’autre côté de la grande forêt, et près de la petite ville de Dippoldwalde, dans la vallée de Plauen. En général, les Autrichiens ne faisaient aucune résistance, mais les Russes étaient plus opiniâtres que jamais. La bataille de Dresde avait détruit l’armée autrichienne, et fort peu entamé les autres alliés. Je n’eus que deux hommes blessés dans cette journée, où nous apprîmes, dès le matin, la mort du général Moreau, qui était venu se faire tuer dans les rangs de l’armée russe ? Ce fut une punition du ciel. 30 août. – Combat de Zinwald. Je ne suis pas très sûr de ce nom, l’ayant pris sur une carte dont j’étais pourvu, mais n’ayant personne pour m’indiquer si je ne commettais pas d’erreur de lieu. Ce combat fut très honorable pour ma compagnie, qui, de l’aveu du général Joubert, avait fait plus, à elle seule, que tous les autres tirailleurs de la division. Le récit de ce combat serait intéressant à écrire, mais demanderait de trop longues descriptions. Après avoir enlevé la position, nous jetâmes l’ennemi en désordre dans la forêt de Lœplitz, et nous y bivouaquâmes. J’avais eu huit hommes tués ou blessés, et moi-même, je reçus un coup de lance de cosaque, qui heureusement ne fit que m’effleurer l’épaule droite. Huit jours après, la compagnie reçut deux décorations, pour sa belle conduite dans cette journée. Nous étions depuis deux jours au milieu des forêts impénétrables de la Bohême, et parfois, dans des gorges d’une profondeur et d’une sauvagerie remplies de terreur. 31 août. – Presque au jour, les Russes nous attaquèrent avec une violence qui nous surprit et qui contrastait avec leur conduite des jours précédents. D’abord vainqueur, nous les repoussâmes plus loin qu’ils ne se trouvaient le matin, jusqu’en vue de Lœplitz. Ramenés à notre tour, jusqu’à notre première position, nous y restâmes malgré tous les efforts qu’ils firent pour nous en chasser. Toute la division se battait en tirailleurs, sauf quelques réserves destinées à relever les compagnies trop fatiguées. À quatre heures du soir, je me retirai un instant du combat pour nettoyer mes armes ; elles étaient si encrassées que les balles n’entraient plus dans le canon. Je rentrai de nouveau en ligne jusqu’à la nuit. Nous bivouaquâmes sur le même terrain de la veille, cruellement maltraités. Le bataillon avait eu plusieurs officiers tués ou blessés et près du tiers de ses soldats. Je comptais un officier et vingt-cinq hommes de moins dans mes rangs. Dans le milieu de la nuit, nous reçûmes l’ordre de faire de grands feux le bois ne manquait pas et de nous retirer ensuite en silence, sans tambours ni trompettes, par le même chemin que nous avions suivi les jours précédents. La marche fut lente, dangereuse, dans ces chemins affreux où l’on ne voyait rien. À l’aube, du jour, nous arrivâmes sur le terrain de combat du 30. Nous y restâmes quelques instants, pour nous organiser et nous reposer, car nous en avions grand besoin. C’est alors que nous apprîmes que le général Vandamme, commandant le 1er corps d’armée, avait été complètement battu le 30, à Culm, pas bien loin de nous, sur notre gauche, mais si profondément séparé par des gorges affreuses et des bois si touffus, qu’on n’aurait pas pu lui porter secours. Cela nous expliqua l’acharnement du combat de la veille et notre mouvement de retraite. 2 septembre. – Depuis six jours, nous étions sans vivres. Je ne mangeai guère autre chose que des fraises et des myrtilles, qu’on trouvait abondamment dans les bois. Enfin, la cantinière de la compagnie, sur la voiture de laquelle j’avais des vivres, nous rejoignit. Cette misérable femme nous avait abandonnés, quand elle avait vu que nous entrions dans un pays si sauvage. 4 septembre. – Un décret de ce jour ordonne que sur dix hommes trouvés hors de leur corps, il en serait fusillé un. Cette mesure indique suffisamment combien la démoralisation est répandue dans l’armée. 10 septembre. – Au camp de baraque, devant Dresde, nous avons un repos de trois jours. Il me rétablit complètement. J’avais été bien mal, sans lâcher pied. Il fit aussi beaucoup de bien à l’armée qui, depuis vingt-quatre jours, était sur les chemins, de l’aube à la nuit. Le 13, à Grossen-Hayn il se passa un événement qui me navra le cœur. Un pauvre soldat avait été condamné à mort pour un crime ou délit assez insignifiant. Conduit sur le terrain pour être fusillé et après avoir entendu la lecture de son jugement, il cria grâce et s’enfuit à toutes jambes. Il fut poursuivi à coups de fusil, et finit par être atteint. Une fois tombé, on l’acheva. 27 septembre. – Dans la nuit, on fut instruit que la cavalerie ennemie approchait et se disposait à attaquer la nôtre, qui, composée de jeunes soldats, n’était pas en mesure de pouvoir lui résister. Notre bataillon partit le premier pour prendre position à l’entrée d’un défilé, afin de protéger la retraite de la cavalerie. Je fus placé dans le cimetière d’un village que la route traversait. Je fis cacher mes hommes, et leur donnai la consigne de ne faire feu sur les cosaques que quand notre cavalerie serait entrée dans le village. Peu de temps après, je vis arriver notre mauvaise cavalerie dans un désordre effroyable, suivie d’une immense nuée de cosaques. Quand elle fut à peu près toute passée, je fis faire feu, ce fut alors au tour des cosaques à fuir. Quelle raclée ils reçurent, avec quelle vitesse ils disparurent ! Une fois éloignés, je rejoignis mon bataillon qui était de l’autre côté du ravin. On rallia la cavalerie et une fois organisée, on se remit en marche, mais une demi-heure après, elle était encore en déroute et s’était laissé prendre deux pièces de canon. Le bataillon tout entier partit au pas de charge et les reprit. Dans cette position, le bon colonel Boudinhox, commandant un régiment provisoire de dragons, vint me voir et m’offrir ses services. Il était navré de commander de si mauvais cavaliers. Je fus ensuite envoyé par le duc de Raguse sur une hauteur, pour garder le débouché de deux chemins, avec ordre de ne quitter cette position que quand il n’y aurait plus de nos gens dans la plaine, et de faire ensuite l’extrême arrière-garde. Je marchai au hasard, une partie de la nuit, pour rejoindre le corps d’armée, que je trouvai près de l’Elbe, en face de Meissen, où nous bivouaquâmes. Je fus bien heureux de n’avoir pas été enlevé par les cosaques, dans l’abandon où l’on m’avait laissé, car, à moins de me jeter dans les bois et de marcher à l’aventure dans un pays que je ne connaissais pas, je n’aurais pas pu résister longtemps à de nombreuses charges réitérées. 28 septembre. – Nous descendîmes la rive gauche de l’Elbe. À une lieue au-dessous de Meissen, à un endroit où le fleuve est resserré entre deux chaînes de collines assez élevées, nous fûmes horriblement canonnés par quinze ou vingt pièces de canon placées sur une hauteur de la rive droite, tirant à plein fouet des boulets et de la mitraille, avec d’autant plus de succès qu’on ne leur ripostait pas. Ce qu’il y avait de mieux à faire, c’était d’accélérer le pas, pour se trouver, le plus vite possible, hors d’atteinte des projectiles ; la cavalerie put le faire rapidement, mais nous, ce n’était pas aussi facile. Nous laissâmes sur le terrain plus de trente morts, indépendamment d’une vingtaine de blessés, dont deux officiers que nous enlevâmes. Nous fîmes pendant quelque temps le coup de fusil, pour faire éloigner les pièces, mais ce fut sans succès. Nous restâmes à peu près un quart d’heure sous les coups de cette incessante canonnade. Le soir, nous avons logé à Riesa, sur les bords de l’Elbe, c’est le premier logement que nous faisions depuis le 17 août… 8 octobre. – Nous étions au bivouac, sous les murs de Torgau, sur l’Elbe. Le 9 au matin, le comte de Narbonne, aide de camp de l’Empereur, et gouverneur de Torgau vint nous passer en revue et nous pria de le dégager un peu. Il y eut alors un combat, qu’on pourrait considérer comme une petite bataille en miniature, entre les glacis de la place et les blockhaus construits par les troupes du blocus. Trop faible pour tenir la campagne, l’ennemi chercha à nous attirer vers ses retranchements pour nous accabler de sa grosse artillerie, mais, à notre tour, nous n’étions pas assez nombreux pour tenter l’attaque de ces nombreuses positions aussi bien armées ; en sorte que la journée se passa en démonstrations de part et d’autre sans engagement très vif. Toutes les armes, infanterie, cavalerie, artillerie, furent en action, sans éprouver beaucoup de pertes. Ma compagnie jouait le rôle d’éclaireurs. Mais l’entreprise était au dessus de nos forces. Le 12 octobre, nous sommes passés sur la rive droite de l’Elbe à Vittemberg, et je commençai l’affaire sur l’ordre du général Chastel, commandant une brigade de cavalerie du corps d’armée du général Regnier. Ce combat combat de Coswick fut heureux et brillant. On y prit beaucoup de prisonniers, de bagages, et l’on fit un grand chemin en courant, car l’ennemi fut mis en déroute dès le commencement de l’affaire. Nous avons bivouaqué à deux lieues en avant du champ de bataille. Nous étions très fatigués, parce que nous avions voulu rivaliser de vitesse avec la cavalerie. Le 13, nous avons poursuivi l’ennemi jusqu’en face d’Ackern. Il y eut dans la journée plusieurs charges de cavalerie très heureuses sur l’arrière-garde ennemie. Nous allions à marche forcée. Dans la journée, nous fîmes halte dans la jolie petite ville de Roslau. Pour avoir un bon déjeuner, mes camarades dirent au propriétaire de la maison où nous étions entrés militairement, que j’étais général et qu’eux étaient mon état-major. Je devais cet honneur à un large galon d’or que j’avais à mon pantalon, et à un manteau à collet qui cachait mes épaulettes. Dans la soirée, une terrible canonnade nous enleva plusieurs hommes. La nuit arrivée, nous revînmes à marche forcée coucher à Coswick. Il était quatre heures du matin. Le 14, dans la matinée, nous repassâmes l’Elbe à Vittemberg, et fûmes établir notre bivouac près de Daben, petite ville. Nous marchions fort vite, les cosaques nous entouraient et s’ouvraient pour nous laisser passer. Ils nous enlevèrent beaucoup de traînards. Le 15, nous avons bivouaqué près de Leipsick. Même accélération de marche que la veille, et même entourage de cosaques. Après nous, le passage était fermé, et toute communication avec les derrières interceptée. LE DÉSASTRE DE LEIPSICK 16 octobre. – Bataille de Wackau – Dans les premières heures de la matinée, nous traversâmes un faubourg de Leipsick, ayant la ville à notre droite, pour nous diriger sur le village de Holzhausen, où nous avions l’ordre de nous rendre. À peine y étions-nous arrivés que les mille canons qui étaient en batterie éclatèrent en même temps. Toutes les armées du nord de l’Europe s’étaient donné rendez-vous sur le terrain qui entourait Leipsick. Un général du 11ème corps d’armée nous donna l’ordre de nous porter en avant, vers un bois assez étendu, et d’en déloger l’ennemi. Nous nous trouvions à l’extrême gauche de l’armée. Le bois fut attaqué par les six compagnies, en six endroits différents ; par mon rang de bataille, je me trouvai le plus éloigné. Entré de suite en tirailleurs, je débusquai assez vivement les Croates autrichiens que j’y rencontrai, mais à mesure que j’avançais, je trouvais plus de résistance, et quand mon feu était vif, on criait très distinctement Ne tirez pas, nous sommes Français. » Quand je faisais cesser le feu, on tirait alors sur nous. Le bois était très épais ; c’était un taillis fourré où l’on ne distinguait rien à dix pas. Ne sachant plus à qui j’avais affaire, ne comprenant rien à cette défense de faire feu, et criblé en même temps de balles, j’avançais seul, avec quelque précaution, vers le lieu d’où partaient ces voix françaises ; je vis derrière un massif un bataillon de Croates, qui fit feu sur moi. Mais j’avais eu le temps de me jeter à plat ventre, en sorte que je ne fus pas atteint. Je criai à mes voltigeurs d’avancer, et une fois entouré par eux, je fis sonner la charge. Alors on avança avec plus de confiance, sans plus s’occuper des cris Ne tirez pas ! » car il était visible que c’était nos soldats prisonniers qu’on obligeait à parler ainsi. Cependant une fois on m’appela par mon nom en criant À moi, Barrès, à mon secours ! » Nous accélérâmes le pas, et je repris un capitaine du bataillon avec quelques Croates. Enfin je sortis du bois, chassant devant moi une centaine d’ennemis, qui fuyaient à toutes jambes à travers une plaine qui se présenta à nous après cette épaisse broussaille. Point d’ennemis à notre gauche, rien dans la plaine, et bien loin sur ma droite l’enfer déchaîné tous les efforts et tous les effets d’une grande bataille. Après avoir rallié tous mes voltigeurs, je marchai sur le village de Klein-Possna, occupé par des Autrichiens et des cosaques, qui se retirèrent après une fusillade de moins d’un quart d’heure. Enhardi par ce succès, je dépassai le village, à la suite de ceux que je venais d’en faire sortir, et vis de l’autre côté, sur la lisière d’un bois, pas mal d’ennemis. Je fus obligé de m’arrêter et de me tenir sur la défensive. Je fis alors fouiller le village par quelques hommes, pour faire des vivres, et j’attendis la nuit, qui approchait, pour me retirer. Mes hommes rentrés, je marchai par ma droite vers le point où l’on se battait et m’installai à l’entrée du village, dans un pré clos de haies, à l’embranchement de deux chemins. J’avais choisi ce lieu, parce qu’il me mettait à l’abri d’une surprise de nuit, et je pensais que le bataillon viendrait peut-être dans cette direction. Depuis le matin, je ne savais pas où il pouvait être. J’avais combattu toute la journée isolément et pour mon compte, sans avoir vu un seul chef. Avant que la nuit fût tout à fait venue, le général de division Gérard, du 15ème corps, vint à mon bivouac. Je lui rendis compte de ce que j’avais fait, et des motifs qui m’avaient fait prendre cette position. Il m’approuva, et me dit d’y rester. Je lui demandai le résultat de la bataille. Il me répondit Vous voyez que nous sommes vainqueurs ici ; je ne sais pas ce qui se passe ailleurs. » Cette journée m’avait coûté huit hommes blessés, dont un officier. Je fondais tous les jours. La nuit venue, la cavalerie de cette partie de l’armée vint occuper le village que j’avais pris. Quelques heures après, lorsque le calme le plus parfait semblait régner dans les deux armées, une vive canonnade se fit entendre et porta l’effroi chez des hommes se reposant avec douceur des dures fatigues de la journée. Brusquement éveillés par le bruit et par un obus qui me brisa trois fusils, les hommes, transis de froid et sous le coup d’une impression aussi inattendue, coururent à leur armes. De son côté, la cavalerie en fit autant, en sorte que cette nuit, que l’on avait tant désirée, se passa dans les alarmes et les dangers. Cela n’eut pas de suites, mais les hommes et les chevaux avaient perdu ce sommeil réparateur si nécessaire dans de semblables circonstances. C’était sans doute un déserteur, ou un prisonnier de guerre d’un esprit faible, qui avait indiqué le village où s’était retirée notre cavalerie. En envoyant des obus, l’ennemi voulait l’incendier et faire périr nos chevaux dans les flammes. Dès le point du jour, j’envoyai des sous-officiers sur les derrières pour chercher le bataillon, mais ils ne le trouvèrent pas. Plus tard je vis passer le général Reisat à la tête de sa brigade de cavalerie. Je lui demandai des nouvelles du bataillon. Il ne put m’en donner. Je lui exposai mon embarras et mes inquiétudes sur le compte de mes camarades ; il me dit Venez avec moi. – Merci, mon général, si la bataille recommençait pendant que je serais dans la plaine, je serais broyé entre tant de chevaux. Je me tirerai mieux d’affaire, avec mes quarante hommes isolés. » Il rit de mon observation et l’approuva. Enfin, dans la journée, j’appris que le bataillon était à Holzhausen depuis la veille au soir. Je m’y rendis ; on fut bien surpris de me revoir, car on nous croyait tous prisonniers. La journée se passa en concentration de troupes et dispositions préparatoires pour la bataille du lendemain, qui devait décider la question restée indécise la veille. 18 octobre. – La matinée de cette journée, fatale à nos armes, fut calme. Près de 300 000 hommes sur le point de s’entr’égorger attendaient sous les armes que le signal fût donné. Avant que l’action s’engageât, le major Fabre, notre chef de bataillon, promu à ce grade depuis moins d’un mois mais resté à notre tête jusqu’à ce qu’un chef de bataillon fût venu le remplacer, réunit les officiers pour leur demander s’il n’était pas plus convenable d’aller combattre dans les rangs du 6ème corps, auquel nous appartenions et où nous étions connus des généraux, que de rester au 11ème, auquel nous nous trouvions attachés sans savoir pourquoi, et où personne ne faisait attention à nous. Tous les officiers furent de cet avis, et nous quittâmes aussitôt cette partie du champ de bataille, pour nous porter de l’autre côté de la Parthe, sur la route de Duben, par où nous étions arrivés le 16 au matin et où se trouvait le 6ème corps. Dans cette marche, nous trouvâmes la garde impériale qui était en réserve, prête à se porter partout où sa présence deviendrait nécessaire. Arrivés à ce point, la bataille commença. Le cercle du combat s’était rétréci ; nous étions dans un centre de feu, car partout, sur tous les points, dans toutes les directions, on se battait. Au passage de la Parthe, l’armée saxonne passa à l’ennemi sous nos yeux. Ceux des Saxons qui se trouvaient de ce côté-ci de la rivière ne purent exécuter assez tôt leur mouvement de désertion. Ils furent arrêtés et envoyés sur les derrières. Un maréchal des logis d’artillerie, traversant nos rangs à la suite de sa batterie, criait à tue-tête Paris, Paris ! » Un sergent du bataillon, indigné comme toute l’armée de cette lâche désertion et de son insolence, lui répondit Dresde, Dresde ! » et l’étendit mort à ses pieds d’un coup de fusil. Peu de minutes après, nous arrivâmes sur le terrain où se trouvait le débris du 6ème corps, qui avait été anéanti le 16. Il était dans le beau village de Schönefeld, luttant corps à corps avec les Suédois, au milieu des flammes et des décombres. La 1ère division, dont nous faisions partie, était à droite, hors du village, contenant l’artillerie, qui foudroyait les masses ennemies, à mesure que celles-ci approchaient pour tourner le village et nous jeter dans la Parthe. Le maréchal Marmont et le général Compans nous virent arriver avec plaisir, car notre bataillon, tout faible qu’il était, était encore plus fort que ce qui restait de cette belle division, forte de plus de 8 000 hommes à la reprise des hostilités. Dès notre arrivée, notre mince colonne fut sillonnée par les boulets ennemis. Les officiers et les soldats tombaient, comme les épis sous la faux du moissonneur. Les boulets traversaient nos rangs, du premier jusqu’au dernier, et enlevaient chaque fois trente hommes au moins, quand ils prenaient la colonne en plein. Les officiers qui restaient ne faisaient qu’aller de la droite à la gauche de leur peloton, pour faire serrer les rangs vers la droite, tirer les morts et les blessés hors des rangs et empêcher les hommes de se pelotonner et de tourbillonner sur eux. Le maréchal Marmont et le général Compans ayant été blessés, nous passâmes sous les ordres du maréchal Ney, qui vint nous encourager à tenir bon. Enfin, après plusieurs heures de cette formidable canonnade, nous fûmes contraints de nous retirer, quand Schönefeld eut été enlevé, et notre gauche prise à revers par les troupes qui venaient de s’emparer du faubourg de Halle. Notre retraite se fit en bon ordre, sous la protection de la grosse artillerie de réserve, qui arrêta court l’armée de Bernadotte, ancien maréchal français, prince royal de Suède. Nous nous arrêtâmes sur la rive droite de la Parthe, où nous passâmes la nuit. Elle fut triste, pénible, cruelle ! La douleur d’avoir perdu un grande et sanglante bataille, l’effrayante perspective d’un lendemain qui serait peut-être plus malheureux, le canon qui grondait sur tous les points de nos tristes lignes, la défection de nos lâches alliés, les cris de nos malheureux blessés, enfin les privations de toute espèce qui nous accablaient depuis quelques jours tous ces maux et ces causes réunis me firent faire de bien amères réflexions sur la guerre et ses vicissitudes ! Nous perdîmes, dans cette désastreuse journée, la plus meurtrière qui ait eu lieu jusqu’alors, la majorité des officiers et plus de la moitié de nos soldats. Il ne me restait pas vingt hommes, sur plus de deux cents qui avaient répondu à l’appel depuis le commencement de cette funeste campagne. Le corps d’armée n’existait plus que de nom. Plus des deux tiers des généraux avaient été tués ou blessés. 19 octobre. – Au jour, nous reçûmes l’ordre de commencer notre mouvement de retraite, qui devait s’opérer par corps d’armée et à des heures fixées. Arrivés sur les boulevards, qui étaient encombrés de canons, de caissons, de fourgons, de voitures de luxe, de charrettes, de cantines, de chevaux, etc., nous ne pûmes pénétrer plus avant, tant le désordre, le pêle-mêle étaient complets. Notre général de brigade nous fit entrer dans un enclos, pour attendre le moment favorable de passer l’unique pont par où nous devions nous retirer. Ce pont fut les fourches caudines de l’armée. Pendant ce temps là, l’armée ennemie nous resserrait davantage dans Leipsick ; une attaque impétueuse par le faubourg de Halle, afin de s’emparer du pont, la seule retraite de l’armée, faisait des progrès ; on nous y envoya. On se battait dans les rues, dans les jardins, dans les maisons ; les balles arrivaient sur les boulevards. Je ne pourrais dire comment il se fit qu’en allant d’un point à un autre pour soutenir mes voltigeurs, je me trouvai seul, entouré d’ennemis et près d’être saisi. Je m’esquivai par la porte d’un jardin, et après avoir marché quelque temps, je me trouvai seul du bataillon sur le boulevard, au milieu de l’armée dans la plus complète déroute. Je suivis le mouvement, sans savoir où j’allais, je passai le pont qui était fermé à l’entrée par un des battants de la grille en fer, et encombré de cadavres qu’on foulait aux pieds. Enfin je me trouvai de l’autre côté, porté par la masse des hommes qui se sauvaient. C’était une confusion qui faisait saigner le cœur. Une fois sur l’autre rive, je rencontrai le capitaine de grenadiers qui, comme moi, était sans soldats ; qui, comme moi, ne savait pas ce qu’était devenu le bataillon. Nous nous arrêtâmes sur le côté droit de la route, pour l’attendre. Nous pleurions de rage, de douleur ; nous versions des larmes de sang sur cet immense désastre. Moins de cinq minutes après nous être couchés sur l’herbe, car nous étions trop fatigués, trop malades au physique et au moral pour pouvoir nous tenir debout, le pont sauta et nous fûmes couverts de ses débris. C’était le dénouement de cette lugubre tragédie qui avait commencé le 17 août. Alors nous nous acheminâmes vers Langenau, où finissait cette chaussée étroite, construite artificiellement au-dessus des basses prairies inondées par l’Elster et ses affluents. Le désordre y était aussi grand que sur les promenades de Leipsick. Sortis enfin de cette étroite route, nous trouvâmes l’Empereur dans la plaine, à cheval c’est la dernière fois que je l’ai vu, disant aux officiers qui passaient près de lui Ralliez vos soldats ! » Des poteaux, où étaient écrits en gros caractères les numéros des corps d’armée, indiquaient les chemins qu’on devait prendre. Arrivés à Markrunstedt, nous trouvâmes le bataillon, qui avait passé le pont avant nous. Cette rencontre inopinée me combla de joie. Je trouvai aussi mon domestique, qui avait sauvé mon cheval et mon portemanteau. Enfin un voltigeur, qui avait trouvé un cheval abandonné sur les boulevards de la ville et qui l’avait pris, me l’offrit, moyennant une petite indemnité. Ce beau cheval appartenait à un commissaire des guerres, d’après le contenu de son portemanteau, qui était très bien garni d’effets. Je les distribuai à ceux des officiers du bataillon qui avaient tout perdu dans cette épouvantable déroute. Les papiers furent conservés en cas de réclamation ; je les mis dans les fontes. Nous passâmes une partie de la nuit sur l’emplacement où je trouvai le bataillon ; mais avant le jour, l’ordre fut donné de se mettre en marche sans bruit et de se diriger sur Weissenfels. 20 octobre. – Passé à Lutzen et sur une portion de ce célèbre champ de bataille que, près de sept mois auparavant, nous avions illustré par une brillante victoire. Les temps étaient bien changés. Nous passâmes la Saale à Weissenfels, et nous bivouaquâmes sur la rive gauche, près de la ville. Dans la matinée, étant sur mon cheval de la veille, je fus accosté par son propriétaire qui le réclama. Je lui fis observer que l’ayant abandonné il avait perdu tous ses droits à sa possession. Après bien des pourparlers, il me demanda son portemanteau je lui dis l’usage que j’en avais fait et je lui remis ses papiers. Le soir, au bivouac, un caporal de ma compagnie, gravement blessé au pied, me pria, les larmes aux yeux, de lui donner ce cheval pour le porter à Mayence. Pour sauver ce malheureux soldat, qui avait bien fait son devoir pendant la campagne, je le lui donnai, à condition qu’il me le remettrait à Mayence. Je me condamnai à faire la route à pied pour lui être utile. Ayant passé l’Unstrut à Freybourg, non loin de Roosbach, sur un pont battu par l’artillerie ennemie, Barrès est envoyé à Erfurt pour prendre des effets d’habillement. Cependant, la retraite se poursuit, aggravée par le froid et la faim. Le 27 octobre, à Vach, la terre était couverte de neige. N’ayant ni bois pour nous chauffer, ni paille pour nous reposer, je m’étais réfugié, la nuit, dans une église. Au matin, mon fidèle domestique vint me dire d’arriver de suite pour manger un peu de soupe qu’il avait préparée. C’était une bonne fortune, car depuis plusieurs jours, je n’avais pas même de pommes de terre. En approchant du feu où il avait passé la nuit, je le vis qui pleurait de désespoir et de colère. Pendant le peu de temps qu’il avait mis pour venir me prévenir, on lui avait volé son pot et les seules provisions qu’il avait pu se procurer en courant une partie de la nuit pour les trouver. Son chagrin me toucha, car c’était par intérêt pour moi qu’il était si désolé. Dans la matinée du 30, je fus témoin d’un événement qui m’affecta bien douloureusement. Arrêté un instant dans un village entre Auttenau et Hanau, par suite d’embarras, ce qui nous arrivait souvent, un pauvre soldat blessé au côté sortit un instant, par une nécessité, de la maison où il s’était réfugié pour se guérir. En rentrant dans le logis, il fut accroché par un panier qui se trouvait sur un cheval qui passait. Il fut atteint à l’endroit de sa blessure qui se rouvrit, poussa un cri de douleur, monta au second où il était logé et se jeta par la fenêtre sur la route, où il vint tomber à quelques pieds de moi et où il fut tué raide sur le coup. Quelques soldats de ma compagnie, ayant aperçu un paysan, qui s’approcha de la fenêtre quand le malheureux soldat s’y était précipité, crièrent de suite que c’était le paysan qui l’avait jeté. C’était absurde, mais le malheur empêche de raisonner. On saisit l’infortuné paysan, et on le fusilla à cent pas plus loin, hors du village. J’eus beau le défendre et expliquer comment cela avait du se passer, je ne fus pas écouté. L’officier d’état-major qui avait pris cette affaire en main voulut avoir raison, à lui seul. Il commit un crime au lieu d’un acte de justice. Après être sorti de ce village, où venait de s’accomplir un suicide et une atroce exécution, nous entendîmes en avant de nous de fortes détonations de canon qui, par leur intensité et leur prolongation, nous annoncèrent que l’ennemi nous avait devancés, et cherchait à nous barrer le passage, comme il l’avait déjà tenté deux ou trois fois, mais sans succès, depuis le commencement de notre retraite. Plus loin, des officiers d’état-major, envoyés sur les derrières pour accélérer la marche des troupes, nous apprirent que c’était l’armée bavaroise qui était arrivée en poste et nous disputait le passage à la hauteur de Hanau. On ne marchait plus, on courait. Avant d’arriver sur le terrain où se livrait la bataille, nous fûmes canonnés par des pièces qui se trouvaient sur la rive gauche de la Kinzig. Je fus envoyé avec mes voltigeurs, pour les obliger à s’éloigner de cette rive. Mes hommes s’étant embusqués derrière les arbres du rivage pour faire feu sur les canonniers, ceux-ci après quelques décharges se sauvèrent plus vite qu’ils étaient venus. Les débris du 6ème corps se formèrent en colonne d’attaque et, marchant au pas de charge et à la baïonnette le long de la rive droite de la Kinzig, ils concoururent, avec les autres troupes déjà engagées, à jeter les perfides Bavarois dans cette rivière, et à rétablir les communications interceptées depuis quarante-huit heures. Les Bavarois se rappelleront longtemps la leçon qu’ils reçurent dans cette chaude journée. Leurs pertes furent considérables, mais comme ils occupaient la place forte de Hanau, qu’ils n’évacuèrent que dans la nuit, et les rives gauches du Main et de la Kinzig, on ne jugea pas prudent de les poursuivre. Du reste, la nuit était close quand la victoire fut complète. 31 octobre. – Nous restâmes jusqu’à midi sur le champ de bataille, que nous quittâmes pour continuer notre mouvement sur Francfort. On se battit, toute la matinée, à coups de canon, d’une rive à l’autre de la Kinzig. Dans un moment de relâche où la troupe n’était pas sous les armes, je me chauffais près d’un feu de bivouac, où je faisais cuire quelques pommes de terre, et en attendant, je lisais un journal que j’avais trouvé sur le champ de bataille un boulet vint me tirer de mes réflexions que cette lecture faisait naître, et m’enlever le frugal déjeuner que je convoitais avec une espèce de sensualité. Ce maudit boulet, après avoir emporté la tête d’un chef de bataillon d’artillerie de marine qui était appuyé contre un arbre, tenant son cheval par la bride, vint ricocher au milieu de mon feu, m’enleva mes pommes de terre et me couvrit de charbons ardents et de cendres. Un voltigeur qui se trouvait en face de moi eut le même désagrément et le même bonheur. Ce fut un coup bien heureux pour nous, car si nous avions été placés différemment l’un et l’autre, nous étions coupés en deux. L’effet de ce boulet donna lieu à une discussion et à un incident bizarres. Le commandant mort, le cheval effrayé se sauva dans le bois où nous nous trouvions et, épouvanté de nouveau par quelques boulets qui sifflèrent à ses oreilles, on eut mille maux pour l’attraper. Le soldat qui le prit prétendit que c’était sa propriété, que tout ce qu’on prenait sur un champ de bataille était de bonne prise. Les officiers du corps se réunirent immédiatement, sous la présidence du général de brigade, pour décider de cette grave question, qui fut tranchée, après des divergences d’opinion, en faveur des héritiers du commandant. Pendant qu’on délibérait sous la volée des pièces de canon de nos ex-alliés, mon premier clairon, qui me manquait depuis trois jours, rentra à la compagnie, m’apportant une volaille cuite et un pain pour faire excuser son absence. Je ne voulais pas l’accepter, mais mes officiers, qui n’avaient pas autant de motifs d’être sévères, m’engagèrent à fermer les yeux sur quelques actes d’indiscipline de cette nature, vu la faiblesse de leurs estomacs… Cette considération me fit ranger à leur opinion. Mais comme je savais que notre excellent chef, le major Fabre, n’avait pas l’estomac plus garni que nous, je l’invitai à venir en prendre sa part. Celui-ci me fit observer que le général Joubert se mourait de faim. Je fus l’engager à manger une aile de volaille, qu’il accepta de grand cœur. Mais en pensant au plaisir qu’il allait avoir, il se rappela tout à coup que le général de division Lagrange, commandant le reste des trois divisions du corps d’armée, n’avait rien non plus pour déjeuner ; il me dit d’être bon prince à son égard et de l’inviter à en prendre sa part. Ainsi nous étions six affamés, autour d’une pauvre pièce qui n’aurait pas suffi à un seul pour apaiser sa faim dévorante. Des troupes encore en arrière étant arrivées pour nous relever, nous partîmes à midi pour Francfort. Un peu plus tard, nous aurions assisté à une autre bataille qui commença peu de temps après notre départ. Cette nouvelle attaque, très chaude, mais moins meurtrière que celle de la veille, n’eut pas le même résultat. Les Bavarois furent refoulés dans la ville ou jetés dans la Kinzig. Notre marche sur Francfort fut difficile. La route encombrée de traînards, de blessés, de malades, de voitures de toute espèce, horriblement mauvaise par suite du dégel, de la pluie et de la fonte des neiges, était peu favorable à un prompt écoulement. Il était nuit, quand nous prîmes possession du terrain sur lequel nous devions bivouaquer. Nous étions dans les vignes, autour et au-dessus de Francfort, dans la boue jusqu’aux genoux, sans feu, sans paille, sans abri et une pluie battante sur le corps. Quelle affreuse nuit ! Quelle faim ! 1er novembre. – Au bivouac autour de Höchet, petite ville au duc de Nassau, où je passais pour la quatrième fois. Il y avait eu beaucoup de désordre au passage du pont de la Nidda, rivière qui coula près de cette ville, mais cette nuit fut moins désagréable que la précédente. Nous eûmes au moins un abri, des vivres et surtout de l’excellent vin du Rhin pour nous réchauffer et nous réconforter. Ce soir là, je fus accosté par notre officier-payeur que nous n’avions pas vu depuis longtemps. Il me raconta, les larmes aux yeux, que la veille de la bataille de Hanau, lui, le sergent vaguemestre, les hommes d’escorte, la caisse, la comptabilité et la caisse d’ambulance avaient été pris par les Bavarois, mais que dans la nuit il était parvenu à s’évader de leurs mains. Il me priait de prévenir le major de ce malheur, et de lui épargner les premiers mouvements de sa colère. Une fois établi sur la position où nous devions passer la nuit, je fus rendre compte de la nouvelle fâcheuse que je venais d’apprendre. Le major entra dans une grande colère, mais quand je lui eus expliqué les moyens à employer pour réparer ce malheur, et mettre sa responsabilité à couvert ; quand je lui eus dit que je me chargeais de toutes les écritures et des démarches à faire pour y parvenir, il se radoucit. Je fis venir alors le jeune officier, à qui il pardonna. Mais après cette explication, je lui dis d’aller de suite voir le général Joubert, pour lui en rendre compte et se faire délivrer un certificat qui constatât que c’était par suite des événements militaires de la retraite que la caisse avait été perdue. 2 novembre. – Enfin, après dix-sept jours de fatigues, de combats, de privations de tout genre, d’émotions et de dangers de toute nature, nous atteignons les bords tant désirés du Rhin, de ce majestueux fleuve qui allait, au moins pour quelques jours, mettre un terme à nos nombreux maux ! Nous voici au bivouac près des glacis de Cassel. Retracer les désastres de cette horrible, je ne dis pas retraite, mais déroute, ce serait écrire le tableau le plus douloureux de nos revers. Après les malheurs de Leipsick, on ne prit, ou ne put prendre, aucune mesure sérieuse pour rallier les soldats et rétablir l’ordre et la discipline dans l’armée. On marchait à volonté, confondus, poussés, écrasés sans pitié, abandonnés sans secours, sans qu’une main amie vînt vous soutenir ou vous fermer les yeux. Les souffrances morales rendaient indifférents aux souffrances physiques ; la misère rendait égoïstes des hommes bons et généreux ; le moi personnel était tout ; la charité chrétienne, l’humanité envers ses semblables n’étaient plus que des mots. Nous arrivâmes sur les bords du Rhin, comme nous étions partis des bords de l’Elster en pleine dissolution. Nous avions couvert la route des débris de notre armée. À chaque pas que nous faisions, nous laissions derrière nous des cadavres d’hommes et de chevaux, des canons, des bagages, des lambeaux de notre vieille gloire. C’était un spectacle horrible, qui navrait de douleur. À tous ces maux réunis, il vint s’en joindre d’autres qui augmentèrent encore notre triste situation. Le typhus éclata dans nos rangs désorganisés, d’une manière effrayante. Ainsi on peut dire qu’en partant de Leipsick, nous fûmes accompagnés par tous les fléaux qui dévorent les armées. J’eus le plaisir d’être rejoint à mon bivouac par plusieurs voltigeurs guéris de leurs blessures, et entre autres par le caporal à qui j’avais donné mon cheval pour le porter. Il allait mieux, sans être toutefois guéri. Je me trouvai avoir en peu d’instant sept chevaux, que les voltigeurs blessés me donnèrent. Mais comme ne n’avais pas le moyen de les nourrir, je les donnai à mon tour aux officiers du bataillon qui en avaient besoin. 3 novembre. – Passage du Rhin à Mayence. On nous envoie en cantonnement à Dexheim, village situé près d’Oppenheim, en remontant la rive gauche du Rhin. Notre envoi dans des villages, pour nous reposer, fut accueilli avec joie. C’était nécessaire ; nous étions épuisés par la marche et les privations de toute espèce. Toujours au bivouac, dans la neige ou dans la boue, depuis près d’un mois, n’ayant eu pour vivre que les dégoûtants restes de ceux qui nous précédaient sur cette route de douleur, il n’était pas surprenant que nous fussions avides de repos. Pendant les cinq jours que le bataillon resta dans le village, je ne pus parvenir à apaiser ma faim, malgré les cinq ou six repas que je faisais par jour, légers à la vérité pour ne pas tomber malade, mais assez copieux cependant pour satisfaire deux ou trois hommes en temps ordinaire. J’étais resté de l’autre côté du Rhin sept mois. 9 novembre 1813. – Avant que nous fussions envoyés à Mayence pour y tenir garnison, le prince de Neufchâtel réunit notre corps d’armée dans une plaine, sur les bords du Rhin, au-dessous d’Oppenheim, pour être réorganisé et pourvu des officiers qui lui manquaient. Nous fîmes nos adieux au bataillon du 86ème, avec qui nous avions fait toute la campagne et qui, plus malheureux que nous encore, avait été presque entièrement détruit, le 16 octobre, à Leipsick. En arrivant à Mayence, nous trouvâmes sur la place d’armes le 4ème bataillon, qui venait d’avoir une chaude affaire sur les hauteurs de Hocheim, pour son début, et avait éprouvé quelques pertes d’hommes. Nous célébrâmes notre réunion par un bon dîner, qui leur fit oublier les émotions de la journée. En ce temps là, je fus envoyé à Oppenheim et logé chez un propriétaire aisé, grand amateur des vins de son pays, qu’il mettait bien au-dessus des meilleurs crus de Bordeaux. Aussi m’en faisait-il boire d’excellents à tous les repas, car je mangeais chez lui pour lui être agréable, me l’ayant demandé avec instance. Pour que ses vieux vins ne perdissent pas de leur qualité, il faisait rincer les verres avec du vin ordinaire. Cet excellent homme, père d’une nombreuse et aimable famille, descendait d’une famille française, expatriée pour cause de religion, lors de la révocation de l’Édit de Nantes. Il était Français de cœur, et se proposait de quitter le pays, s’il redevenait Allemand. Le 28 décembre, les deux bataillons reçurent l’ordre de remonter jusqu’en face de Mannheim pour surveiller le Rhin, sur les deux rives. Et moi je dus aller pour service à Mayence. Le 31, pour rejoindre le régiment, j’étais en route sur mon bon cheval de prise, quand je rencontrai le général Merlin, qui allait rejoindre Strasbourg. Il me demanda à l’acheter, je consentis à le lui céder moyennant 300 francs, qu’il me paya sur le champ. Peu après, c’était au sortir de Worms, je rencontrai mon chef de bataillon, le commandant D…, qui se plaignait d’un rhumatisme aigu. Ce qui me chagrine, me dit-il, c’est que je voudrais partir pour Paris, et je n’ai pas le sou pour faire ce voyage. – Si ce n’est que cela qui vous inquiète, je puis vous débarrasser de cet ennui. Voilà 300 francs en or, vous me les remettrez quand vous pourrez. » Il accepta, et continua sa route. Plus fin et plus ambitieux que tous les officiers du bataillon, il voyait que nous ne tarderions pas à être bloqués dans Mayence, où il n’y avait pas d’avancement à espérer, et peut-être était-il déjà dans la confidence des trames préparées pour le retour des Bourbons. J’arrivai à Ogersheim, le dernier soir de décembre, comme un détachement de cent hommes commandés par un capitaine de mes amis, ayant sous ses ordres trois officiers, partait pour tenir garnison dans une redoute élevée en face de Mannheim pour défendre le passage du Rhin en cet endroit. On lui donna la consigne de ne point entrer en pourparlers, pour aucune espèce de capitulation. Il fallait vaincre ou mourir. Absurde alternative, pour si peu de défenseurs. Vers la fin de cette nuit, du 31 décembre au 1er janvier 1814, une forte canonnade nous annonça que sa redoute était attaquée et que l’armée prussienne, sous les ordres de Blücher, exécutait le passage du Rhin. Nous prîmes de suite les armes et marchâmes au canon. Mais déjà la redoute était enveloppée, vivement attaquée, et la plaine couverte d’éclaireurs ennemis. Ceux-ci, nous les repoussâmes sans peine, mais bientôt nous nous trouvâmes en face de forces si supérieures que, pour ne pas être coupés de Mayence, où nous avions ordre de rentrer, nous nous retirâmes en bon ordre et tenant toujours tête à l’ennemi, sur Franckhal et Worms, où nous arrivâmes dans la nuit. La redoute se défendit trois heures, et finit par être prise d’assaut. Heureusement que ce qui restait de défenseurs fut épargné. Bien plus, le roi de Prusse, qui se trouvait à Mannheim, fit rendre aux officiers leurs épées, et les habitants s’empressèrent de rhabiller les soldats qui arrivaient nus dans cette ville. C’était un hommage qu’on rendait à leur belle conduite, qui trouva même chez leurs ennemis des sentiments de justice. Les Prussiens avouèrent avoir laissé sept cent morts ou blessés dans les fossés ; le détachement était réduit de moitié. Cependant nous poursuivions notre retraite sur Mayence, et, la nuit venue, nous étions installés dans nos bivouacs, près de je ne sais quel village, quand le chef de bataillon du 4ème invita quelques officiers, dont j’étais, à venir manger un pâté de foie d’oie qu’il venait de recevoir de Strasbourg. Nous étions autour de la pièce, nous la dévorions des yeux, attendant que ce fût avec nos bonnes dents, lorsqu’un cri sinistre se fit entendre Aux armes ! aux armes ! C’étaient les vedettes des gardes d’honneur qui arrivaient au grand galop, pour nous annoncer l’approche de l’ennemi. Nous courûmes à nos compagnies, et le commandant, tout en demandant son cheval, disait à son domestique N’oublie pas le pâté ! » Il lui fit au moins dix fois cette recommandation, ce qui nous faisait rire malgré la contrariété que nous éprouvions de nous être contentés de l’avoir vu, car il ne fut plus question de le manger en famille, comme le disait le commandant, pour célébrer le renouvellement de l’année. Elles furent fameuses, nos étrennes de 1814 ! Nous continuâmes notre retraite sur Worms. Le 2 janvier, à notre départ de Worms, nous eûmes à repousser plusieurs charges de cavalerie, qui ne nous firent aucun mal et où l’ennemi fut assez maltraité. Ayant marché toute la journée, nous arrivâmes à Mayence, au milieu de la nuit, avec la cavalerie russe sur les talons. SIÈGE DE MAYENCE Le bivouac commença le 4 janvier et ne finit que le 4 mai. Les deux bataillons du régiment furent laissés dans le faubourg de la Weisnau, pour le défendre et faire le service de cette partie de la ville. C’est un faubourg sur la route d’Oppenheim, le long du Rhin, au-dessous d’une espèce de camp retranché dont nous avions la garde. Le service était rigoureux, surtout les rondes de nuit, qui se renouvelaient souvent, à cause de la désertion générale des soldats hollandais, belges, rhénans et même piémontais. Le froid fut très dur, cette année ; le Rhin gela complètement, à pouvoir passer en voiture sur la glace ; on allait à pied au fort de Cassel. Cette circonstance fit encore redoubler la surveillance des postes, car l’ennemi pouvait en profiter et achever la défection commencée. Pendant les deux mois que nous restâmes dans ce faubourg, nous eûmes quelques combats à soutenir contre les troupes du blocus, qui étaient peu dangereuses, car c’étaient en général des conscrits levés de la veille ; mais nous étions si faibles, si accablés par la fièvre typhoïde, que nous ne valions guère mieux que les assiégeants. Une grande calamité avait frappé notre malheureuse garnison et les habitants de la ville. Pendant plus de deux mois, la mort sévit avec tant de violence qu’on ne pouvait pas suffire à enlever les victimes de cette horrible maladie. Les pestes d’Asie, la fièvre jaune des colonies ne firent pas autant de dégâts que le typhus dans Mayence. On estime qu’il mourut 30 000 militaires ou habitants. On faisait des fosses qui contenaient jusqu’à 1 500 cadavres, qu’on brûlait avec de la chaux. Nous perdîmes nos trois chirurgiens, trois officiers de voltigeurs, cinq ou six autres des compagnies du centre et la moitié de nos soldats. C’est ainsi que nous fûmes plus faibles à notre départ de Mayence que lorsque nous avions passé le Rhin au retour de Leipsick, malgré les nombreuses recrues reçues avant le blocus. Le préfet, le fameux Jean Bon Saint-André, plusieurs généraux, et beaucoup de personnages haut placés succombèrent. Au retour du beau temps, nous rentrâmes en ville, ce qui nous plut très fort, ayant été fort mal, pendant ces deux mois, dans ce faubourg ruiné. Avec mars et la douce chaleur du printemps, revinrent la santé, la gaieté et les décevantes espérances. On forma un Conseil d’administration des convalescents, sous la présidence du colonel Follard, qui eut pleins pouvoirs du général en chef pour tout accorder dans l’intérêt des militaires, qui seraient envoyés au dépôt des convalescents. J’étais le deuxième membre et le plus actif, puisque j’étais chargé de l’exécution de tout ce qui avait été délibéré et adopté dans la séance du Conseil, qui se tenait le matin de chaque jour. J’avais plus de quarante officiers sous mes ordres, un pour chaque corps ou portion de corps. Ce Conseil commença ses opérations le 1er mars, et ne les cessa que vers la fin d’avril, lorsque la maladie eut tout à fait disparue. Il s’assemblait tous les jours, et resta souvent en permanence. Son action sauva bien des malades d’une mort inévitable. Ma coopération y contribua un peu, car, ainsi que je l’ai dit plus haut, j’étais toujours là pour veiller à l’exécution des mesures ordonnées et suppléer aux insuffisances. Les misères du blocus, sous le rapport alimentaire, ne furent pas très rigoureuses. Si on excepte la viande de boucherie, qui manqua totalement, dès les premiers jours, le pain, les légumes secs, les salaisons, furent distribués assez régulièrement et en quantité suffisante, d’après les règles en usage dans les places assiégées. La viande de bœuf fut remplacée par celle de cheval. Un de mes officiers, chargé des distributions, ne m’en laissa pas manquer. On donnait aussi un peu de vin, d’eau-de-vie, de la morue, des harengs secs, etc. On pouvait, en payant un peu cher, trouver à dîner dans les hôtels, mais quels dîners ! Malgré ces privations et la mortalité qui était effrayante, les cafés, les théâtres, les concerts, les bals étaient très suivis. Le spectacle était très bon, malgré la mort de plusieurs acteurs. J’y allais souvent, pour chasser les préoccupations du moment. Le 11 avril, nous apprîmes les événements de Paris, et successivement, tous ceux qui en furent la suite. Cette foudroyante nouvelle nous fut communiquée officiellement par le général Sémélé, qui avait réuni à la Weisnau les officiers de sa division pour leur en faire part. Tous les officiers, à peu près, versèrent des larmes de rage et de douleur, à la lecture de cette accablante fin de notre héroïque lutte avec l’Europe entière. On se retira morne, silencieux, dévorant intérieurement les souffrances morales que causaient des événements qui nous avaient semblé ne devoir jamais se réaliser. Avant d’entrer en ville, je fus accosté par mon chef de bataillon, le commandant D…, qui n’avait pas pu s’éloigner de Mayence, comme il en avait le projet. – Mon Dieu, lui dis-je, que va devenir la France, si elle tombe au pouvoir des bourbons que je croyais tous morts depuis longtemps ? Que vont devenir nos institutions, ceux qui les ont fondées, les acquéreurs de biens nationaux, etc ? – Mon cher capitaine, me répondit-il avec vivacité, vous ressemblez à tous les officiers que nous venons de voir et d’entendre vous vous figurez que les Bourbons, que vous ne connaissez que d’après les horreurs qu’on a dites d’eux pendant la Révolution, sont des tyrans et des imbéciles. Rassurez-vous sur l’avenir de la France. Elle sera plus heureuse, sous leur sceptre paternel, que sous la verge de fer de cet aventurier qu’on va chasser, s’il ne l’est déjà. Je m’éloignai furieux, après lui avoir dit – Vous pensiez différemment il y a trois mois. Je suffoquais de douleur et de honte pour mon pays. Le 21 avril, nous arborâmes le drapeau blanc et prîmes la cocarde de la vieille monarchie. Le même jour, les officiers durent remettre individuellement un acte d’adhésion au nouvel ordre de choses. Dès ce moment, les relations avec l’extérieur furent permises, et les communications avec les ennemis, qu’on appelait nos alliés, autorisées. Déjà, beaucoup d’officiers généraux et supérieurs étaient partis pour Paris, pour aller saluer les nouveaux astres ; cet empressement devint plus vif après la cérémonie de la reconnaissance du drapeau. La cocarde tricolore fut quittée avec douleur, et la cocarde blanche arborée avec un serrement de cœur. La veille de ce jour, avant que l’ordre en fût donné, je vis un colonel en second des gardes d’honneur avec une cocarde blanche. Je dis tout haut aux officiers qui se trouvaient avec moi Tiens, voilà une cocarde blanche ! » Le colonel en colère marcha sur moi, en me disant Eh bien ! monsieur, qu’avez-vous à dire sur le compte de cette cocarde ? » Je lui répondis froidement C’est la première que je vois de ma vie. » Il se retira sans rien ajouter, mais visiblement courroucé de mon exclamation. Il devint pair de France sous la Restauration. C’était le marquis de Pange. Je l’ai beaucoup connu par la suite, quand il commandait le département de la Meurthe, et nous riions de ce souvenir. L’ordre arriva de remettre au prince de Saxe-Cobourg, qui commandait les troupes du blocus, la célèbre et forte place de Mayence, avec son immense matériel. Nous en sortîmes en vertu de la convention spoliatrice du 23 avril, que reportait la France à ses anciennes limites. Que de pertes nous fîmes dans un seul jour ! Quels regrets amers nous causa cet abandon ! Les derniers jours furent passablement désordonnés. Les soldats, satisfaits de partir et tenant peu à la conservation des choses qu’ils étaient obligés d’abandonner aux étrangers, commirent beaucoup de dégâts, enlevèrent ce qu’ils purent pour le vendre aux juifs, brûlèrent la poudre des batteries, pillèrent l’arsenal, etc. Les officiers ne firent rien pour arrêter ces désordres, parce qu’ils partageaient le mécontentement des soldats, qui étaient indignés contre les habitants, qui mutilaient les aigles des établissements publics ou manifestaient publiquement la joie qu’ils éprouvaient de nous voir partir. J’eus l’occasion de dire à quelques bourgeois que je connaissais Vous voyez notre départ avec plaisir. Avant un mois vous regretterez notre puissance et nos institutions. » LA PREMIÈRE RESTAURATION LA RENTRÉE EN FRANCE Enfin le jour du départ, fixé au 4 mai, arriva. Le 4ème corps d’armée, fort de 15 000 hommes, sortit en bon ordre, emmenant deux pièces de canon par 1000 hommes, et prit la route de France. À Spire, le 5 mai, nous demandâmes la permission au major, trois capitaines et moi, de partir en avant pour aller visiter Mannheim, et de voyager pour notre compte jusqu’au séjour. Nous avions un si grand besoin d’air, de liberté, d’indépendance qu’il semblait que tout cela nous manquât, même en plein champ. Nous prîmes à la poste une voiture et des chevaux, et partîmes, heureux d’être nos maîtres. Nous visitâmes successivement Franckhal, Mannheim, Ogersheim, en changeant de véhicule à tous les relais. À Landau, le 7, nous trouvâmes des agents du nouveau gouvernement, qui avaient toute la marque des ci-devant nobles. Ce fut la première fois que je vis la croix de Saint-Louis. À Annweiler, petite ville de l’ancien duché des Deux-Ponts, nous avons rejoint le régiment. D’étape en étape, le 7 juin, nous étions à Verdun et Clermont. Là, à la halte, il s’éleva une querelle très vive entre nos soldats et des fantassins russes, qui s’y trouvaient en cantonnement. Sans l’intervention active des officiers, une collision dangereuse aurait pu naître et amener de graves désordres. Nos soldats étaient taquins en diable contre ces étrangers, qui foulaient le sol de notre pays. Déjà, depuis notre départ de la Sarre, de semblables scènes avaient eu lieu. Celle-ci plus dangereuse, puisqu’il y eut du sang versé. Le 9, à Châlons-sur-Marne, un vieil émigré, chez qui j’étais logé, et qui avait la vue très affaiblie par l’âge, me prit pour un officier russe. Il m’accueillit de la manière la plus distinguée. Il n’y avait rien d’assez bon, d’assez digne de m’être offert. Il me fit d’étranges confidences. Les vanteries de ce voltigeur suranné m’amusèrent beaucoup, et m’engagèrent à le laisser dans son ignorance, jusqu’à mon départ. Quand il fut désabusé, sa colère fut comique ! Il y eut aussi des querelles, entre des sous-officiers du corps et des officiers russes, assez compliquées, mais qu’on arrangea. Ce qui fut cause qu’on nous fit partir de Châlons, au lieu d’y séjourner, pour nous envoyer dans un village ruiné par l’invasion, sur la route de Montmirail. Le 12 juin, une heure après notre arrivée à Montmirail, je partis, avec trois autres officiers, dans une voiture particulière, pour Paris. J’y étais envoyé par le major pour toucher la solde des officiers du mois de mai et celle des soldats, qu’on n’avait pu se procurer chez les payeurs des villes, où nous étions passés, faute de fonds. Nous passâmes la nuit à Trépors, village sur la rive gauche de la Marne. L’auberge où nous descendîmes était remplie de filles publiques de Paris, qui avaient accompagné jusqu’à ce village les Russes qui se retiraient. Nous arrivâmes à Paris, le 13, de bonne heure dans l’après-midi, et à peine si le soir nous étions logé. La restauration de la vieille monarchie avait attiré à Paris tant de nobles et d’émigrés, tant de Vendéens et de chouans, tant de partisans des Bourbons et de victimes de la Révolution, tant d’hommes bien pensants, tant d’hommes retournés, que tous les hôtels étaient pleins jusqu’aux combles. Et les théâtres aussi. On y jouait des pièces de l’ancien répertoire, appropriées aux circonstances ; je citerai entre autres la Partie de chasse de Henri IV, qui était vigoureusement applaudie. On aurait dit que l’Europe entière s’était donné rendez-vous dans le jardin du Palais-Royal. Dès mon arrivée, je m’occupai, activement de ma mission, mais je trouvai partout des fins de non-recevoir. J’étais renvoyé de l’inspecteur aux revues au ministère de la Guerre, de celui-ci à celui des Finances ; mes pièces en règle, je me présentai chez le payeur, qui n’avait pas de fonds ou ne voulait pas m’en donner. Il fallait recommencer les courses, les sollicitations, faire renouveler les autorisations de paiement, etc. Cela dura six jours. Enfin, le 20 dans la journée, nous fûmes payés. Pendant ces interminables formalités, le régiment que j’avais laissé sans argent cheminait pauvrement vers la Bretagne, vivant presque de charité. Moi, à Paris, dans les derniers jours, je n’étais guère plus heureux. Ayant partagé mes ressources avec mes compagnons de voyage, – ressources qu’on ne ménagea point dans le commencement, parce qu’on comptait sur le paiement de la solde et de l’indemnité de route, – il arriva que le dernier jour nous n’aurions pas déjeuné, si un député de mes amis n’avait mis sa bourse à ma disposition. Le 21 juin, je pus rejoindre mes camarades à Mortagne. Je les trouvais à table, mangeant leur dernier écu. Mon arrivée fut saluée avec des transports de joie. Avec moi, revint la bonne humeur, parce que j’apportais ce qui la fait naître et l’entretient. Le major m’avoua qu’on dépensait ce soir le dernier sol » qu’il y eut dans les bataillons. Cette situation n’étant plus tenable, il avait pris la résolution de s’arrêter à Alençon, et de prier le maire d’inviter les habitants à nourrir les soldats, jusqu’à ce qu’ils eussent reçu l’argent nécessaire pour continuer leur route. Le 6 juillet, nous arrivâmes à Lorient qui était le lieu de notre destination. Dans le courant du mois de septembre, le chef de notre bataillon, le commandant D…, qui avait pris le titre de comte et qui était resté à Paris depuis notre passage, pour se faire admettre comme officier dans la maison du roi chevau-légers, ayant échoué dans ses prétentions, m’écrivit pour me demander s’il avait des chances d’être employé dans le régiment. Je lui répondis que par son ancienneté, il pouvait l’être encore, mais qu’il fallait se hâter d’arriver, parce qu’il se présentait beaucoup d’officiers de son grade pour concourir. Il vint de suite, bien guéri de son enthousiasme pour les Bourbons, mécontent de la cour, et fort courroucé contre le duc de Berri qui n’avait pas voulu admettre ses droits à l’emploi qu’il sollicitait. J’appris par lui bien des choses sur l’opposition que le nouveau gouvernement rencontrait dans sa marche, sur les bévues qu’il commettait, les mécontents qu’il faisait, et les injustices qu’on lui reprochait. Ce langage m’étonna, car étranger aux intrigues de cour, aux antichambres des ministres et au crédit des protecteurs en faveur, je ne comprenais pas qu’on eût besoin et qu’on employât de pareils moyens pour arriver plus haut. Mais ce qui m’étonnait le plus, c’était d’entendre de semblables choses sortir de la bouche d’un homme qui m’avait si fort rembarré, quand j’avais mis en doute la bonté du gouvernement qui allait nous être imposé. Pendant un mois qu’il resta à Lorient, nous fûmes presque toujours ensemble. N’ayant pas été employé, il fut manger sa demi-solde à Paris. Lors de la cérémonie du Champ-de-Mai, l’année suivante, il était un des officiers chargés de placer les troupes dans le Champ-de-Mars, avant la distribution des aigles. Ce retour vers l’aventurier fut cause qu’il resta sans emploi après les Cent-Jours. Mais par la protection de son parrain, le duc d’Orléans, aujourd’hui Louis Philippe, il entra dans les gardes du corps à pied et arriva successivement au grade de lieutenant-général, directeur général au ministère, conseiller d’État, etc. L’obligation d’aller à la messe tous les dimanches contraria beaucoup les officiers et leur fit prendre les Bourbons en grippe, mais plus encore la certitude qu’une immensité d’entre nous serait envoyée en demi-solde. Le 1er octobre, l’organisation du 44ème de ligne se fit dans le cabinet du colonel, en présence de l’inspecteur général comte de Clausel, mais ce travail demeura secret. Le 3, cette opération se fit sur le terrain du polygone, en présence d’un grand concours d’officiers, qui attendaient avec anxiété le résultat des notes données sur le compte de chacun d’eux. L’appel des officiers maintenus en activité se fit d’abord pour les officiers supérieurs, puis pour les officiers comptables, puis pour les officiers de campagne. Quoique j’eusse une espèce de certitude, je trouvai cependant le temps long de ne pas entendre mon nom. Je fus appelé le dernier, parce que je devais commander la 3ème de voltigeurs. Barrès, mis en congé de semestre au début de novembre 1814, se retira en Auvergne auprès des siens 23 novembre. – À Blesle, où j’ai le plaisir de retrouver ma mère et tous mes parents en bonne santé. Le changement de gouvernement avait aussi changé l’esprit de la société. Il n’y avait plus l’entrain de 1812. La politique avait divisé les individus et refroidi les familles. La noblesse avait repris son orgueil et ne recevait plus avec la même simplicité qu’auparavant. Pour ne pas être témoin de ses hauteurs, je la fréquentai peu, je sortis moins et m’ennuyai assez. Cependant il y avait une maison, illustre dans le pays par sa naissance et ses vieux parchemins, où j’allais tous les vendredis, avec mon frère, qui était aussi en congé de semestre, passer vingt-quatre heures. C’était chez le comte Hippolyte d’Espinchal, chef d’escadron au 81ème de chasseurs, demeurant à Massiac, petite ville à une lieue de Blesle. Mon frère servait dans le même corps. PENDANT LES CENT-JOURS Ce fut dans la dernière de ces courses, vers le 9 mars 1815, vaguement le vendredi soir, mais positivement le samedi matin, que j’appris par plusieurs lettres de Paris, que Napoléon avait débarqué en Provence le 1er mars, et marchait sur Lyon. Cette nouvelle plus qu’immense me surprit et m’étonna beaucoup. Rentré chez moi, je contins la joie que j’en éprouvais, sans pouvoir la définir, car j’étais aussi inquiet sur les suites que satisfait de l’événement. J’attendis quelques jours, espérant que des ordres me parviendraient, mais, n’en recevant pas, je me rendis au Puy pour savoir ce que nous devions faire. C’est dans ce temps là que le courrier qui portait les fonds du gouvernement fut arrêté entre le Puy et Yssengeaux par des voleurs. Un général que l’Empereur avait chassé des rangs de l’armée, et qui commandait le département, eut l’infamie de soupçonner les officiers en demi-solde d’avoir exécuté ce coup de main. Il les fit venir chez lui, aussitôt qu’il eut connaissance de ce vol, pour s’assurer de leur présence au chef-lieu. Quand les officiers eurent connaissance du motif de cet injurieux appel, ils traitèrent le général comme il le méritait ; et quand ils surent que l’Empereur était à Paris et que le roi était parti, ils furent chez lui pour lui signifier de quitter le Puy, à l’instant même, parce que, une heure après, ils ne répondaient plus de son existence. Il partit immédiatement, bien heureux d’en être quitte pour des menaces. Le jour qu’on reçut la nouvelle que l’Empereur était arrivé à Paris, j’allai à la préfecture avec mon frère, pour voir notre aîné, secrétaire général. Nous étions tous les deux en uniforme. Près d’entrer dans l’hôtel, nous fûmes assaillis par une multitude de misérables en haillons qui tombèrent sur nous aux cris de Vive l’Empereur, à bas la cocarde blanche ! » et sans nous donner le temps de répondre, nous bousculèrent, s’emparèrent de nos shakos, arrachèrent nos cocardes et nous couvrirent d’injures. Mon frère et moi, nous avions mis l’épée à la main pour nous défendre, mais saisis en même temps par derrière, nous ne pûmes en faire usage. La garde de la préfecture vint aussitôt à notre secours, et nous délivra des mains de ces forcenés, qui auraient fini par nous écharper. Mon Dieu, que j’étais en colère ! Je pleurais de rage ! Je pris ma feuille de route, le lendemain, pour rejoindre à Brest le régiment. À Tours, à l’hôtel où nous descendîmes, nous avons trouvé plusieurs officiers de l’ancienne armée qui, étant entrés dans la Maison Rouge du roi, l’avaient accompagné jusqu’à la frontière. Ils se plaignaient amèrement des mauvais procédés des troupes envoyées à la poursuite du roi, et qu’ils avaient rencontrées à leur retour. Nous achetâmes un tout petit bateau pour descendre la Loire jusqu’à Nantes, et louâmes un homme pour la conduire. Il fallut ramer souvent et longtemps pour vaincre la résistance du vent et éviter les vagues qui étaient très fortes. J’avais plus de vingt ampoules aux mains quand je sortis du bateau. Nous le vendîmes plus qu’il ne nous avait coûté, et le produit du passage de trois à quatre personnes, que nous prîmes en route, nous couvrit de tous nos frais. Le voyage fut charmant pendant les deux premiers jours, et nous pûmes voir sans fatigue, très en détail, les rives tant vantées de la majestueuse Loire. À Quimpert-Corentin, mon chef de bataillon, qui y était en garnison, nous chercha querelle, parce que nous avions encore sur nos croix d’honneur l’effigie d’Henri IV, lui qui, quelques mois auparavant, voulait m’envoyer aux arrêts parce que je n’avais pas fait changer l’effigie de Napoléon et remplacer l’aigle impériale par les fleurs de lis de l’ancien régime ! À Brest, où nous arrivâmes le 18 mars, nos camarades nous accueillirent avec cet empressement, cette cordialité qu’on ne trouve plus guère que chez les militaires. Le colonel lui-même nous invita à dîner, chose qu’il ne faisait guère et nous témoigna beaucoup d’amitié. Cela tenait en grande partie à ce que, pendant notre absence, il avait été excessivement mal pour les officiers. Ceux-ci, au retour de l’Empereur, le dénoncèrent et demandèrent son renvoi. Un capitaine se chargea de porter la pétition à Paris, et de la remettre en personne à l’Empereur. Cette requête, contraire à la discipline et à la soumission envers un chef, fut envoyée au président d’une commission, chargée de purger l’armée de tous les officiers, émigrés ou autres, qu’on y avait introduits depuis le retour des Bourbons. Ce général, ami du colonel, ne donna pas suite à cette dénonciation, et renvoya le capitaine au régiment. Il fut mis aux arrêts forcés, pour s’être absenté du corps sans permission. Les capitaines qui étaient cause de sa punition se réunirent pour demander sa grâce. C’était audacieux, mais l’effervescence du moment autorisait bien des choses. La demande ne fut pas accueillie ; on devait s’y attendre ; mais il s’en suivit des paroles si extraordinaires, des reproches si sanglants, des accusations si monstrueuses, que la majeure partie des capitaines qui les entendirent furent effrayés. Un capitaine accusa le colonel, après bien d’autres reproches, d’être un lâche, un voleur, un tigre Vous êtes un lâche, je vous ai vu fuir à Wagram ; un voleur, pour avoir fait tort aux soldats de telle et telle somme qu’il spécifia ; un tigre, vous avez fait manger des nègres par vos chiens à Saint-Domingue. Vous ne le nierez pas, je l’ai vu… » Le colonel écouta toutes ces accusations avec beaucoup de sang-froid, et nous renvoya en nous disant Voilà cependant où conduit l’indiscipline ; mais je ne m’abaisserai pas à me justifier d’aussi atroces calomnies. » La Bretagne manifesta des symptômes d’insurrection, en faveur des Bourbons, qui nécessitèrent un envoi de troupes dans le Morbihan. Deux cents hommes du 3ème bataillon y furent envoyés, sous le commandement des deux plus anciens capitaines. Le général nous envoya parcourir le département pour contenir les partis, surveiller les côtes, et peut-être aussi pour se débarrasser de nous, se ménageant déjà les moyens de se réconcilier avec les Bourbons, dont la rentrée prochaine devait lui être connue. Pendant notre séjour à Morlaix, plusieurs agents des républiques de l’Amérique méridionale nous engagèrent, vu les circonstances malheureuses où se trouvait la France, à aller servir dans leurs troupes. Les promesses étaient avantageuses, mais elles ne séduisirent aucun de nous. LA DEUXIÈME RESTAURATION Quelques jours après notre rentrée à Brest, le 8 juillet, on apprit officiellement, coup sur coup, l’entrée des ennemis de la France à Paris, le départ de Napoléon et de l’armée pour la rive gauche de la Loire, l’arrivée de Louis XVIII et de toute sa famille à Paris. Tous ces malheurs, suite inévitable du désastre de Waterloo, nous accablèrent de douleur. Le 19 juillet, le général commandant réunit tous les officiers de la garnison, pour nous engager à reprendre la cocarde blanche, et à faire acte d’adhésion au nouvel ordre des choses. Il nous demanda le sacrifice de nos opinions, dans l’intérêt de la France, qui était gravement en danger, l’ennemi ne demandant que la désunion de l’armée pour la morceler et l’anéantir. Les officiers de la ligne baissèrent la tête, pour gémir sur tant de maux ; mais ceux des bataillons des gardes nationales des Côtes-du-Nord refusèrent avec une violence extrême. Alors, après bien des débats tumultueux, un colonel d’état-major s’écria Retirons-nous et faisons notre devoir de bons citoyens, en nous soumettant à ce que nous ne pouvons pas empêcher ! Laissons cette minorité factieuse dans ses rêves insensés et son impuissance ; sauvons Brest contre les Prussiens qui marchent sur la Bretagne, contre les Anglais qui voudraient nous voir en rébellion pour pouvoir prendre la ville et la détruire. » Les officiers se retirèrent avec leurs chefs pour délibérer de nouveau. Il fut convenu qu’on se conformerait à ce que ferait l’armée de la Loire. Chacun de nous prit cet engagement par écrit, et le signa individuellement. Je fus chargé de porter ces adhésions conditionnelles au gouverneur, qui ne voulut pas les accepter. C’est une escobarderie, me dit-il il faut dans notre métier plus de franchise. Allez, mon cher capitaine, dire à vos camarades d’être plus conséquents et de se déclarer franchement pour ou contre le gouvernement des Bourbons. Dans une heure, j’annoncerai par le télégraphe la soumission entière de la garnison ou la résistance de quelques corps. » De retour chez le major O’Neill, où les officiers m’attendaient, je fis part de l’ultimatum du général. Là-dessus grands cris, vacarme… Après avoir bien exposé la position des choses à tous mes camarades, je pris une feuille de papier où j’écrivis Je reconnais pour mon souverain légitime Louis XVIII, et jure de le servir fidèlement. » ; et après l’avoir signée, je la fis passer sous les yeux de quelques voisins qui la copièrent. Une demi-heure après, je les déposais toutes entre les mains du gouverneur qui fut fort satisfait. Le major O’Neill, excellent officier sous tous les rapports, s’était tenu à l’écart, pour ne pas gêner les officiers dans leur détermination. Le 20 juillet au matin, les canons de la place, des forts en mer et de la rade, saluèrent le nouveau drapeau et la cocarde blanche fut reprise. L’agitation de la veille avait cessé, et les gardes nationales avaient reçu l’ordre de rentrer dans leurs foyers. Le gouverneur nous fit dire qu’il comptait sur la bravoure et le dévouement des troupes de la garnison pour conserver à la France son plus riche matériel. L’ordonnance du 3 août, qui licenciait l’armée, ne fut mise à exécution, en Bretagne, qu’au début d’octobre, car on craignait le voisinage des Prussiens qui avaient pénétré jusque dans le Morbihan. Le maréchal de camp Fabre eut la mission de nous licencier. Mission douloureuse, pour un militaire qui aimait ses compagnons de gloire et son pays. Le 3 octobre, nous passâmes la dernière revue comme 47ème. Le lendemain 4, les derniers débris de cette vaillante armée, qui pendant vingt-quatre années avait rempli le monde de ses exploits et montré ses immortelles couleurs dans toutes les capitales de l’Europe, étaient disséminés sur toutes les routes, le bâton à la main comme des pèlerins, demandant protection à ces ennemis que nous avions si souvent vaincus, plus généreux que nos compatriotes qui traitaient de Brigands de la Loire ces nobles vétérans de la gloire, ces victimes de la trahison. Il y avait dans le port un chasse-marée en partance pour Bordeaux. Pour ne pas être obligé de rencontrer sur ma route les oppresseurs de mon pays, les soutiens de ces nobles qui se vengeaient sur nous des vingt-cinq années d’humiliations que la Révolution leur avait fait subir, j’y pris passage avec deux officiers. LA TERREUR BLANCHE 12 octobre. – Le lendemain de mon arrivée à Bordeaux, je fus voir quelques connaissances que j’avais dans cette ville. Dans une maison, on me dit Nous sommes bons royalistes, mais nous ne voulons de mal à personne. Vous êtes probablement bonapartiste, nous vous engageons à vous assurer si vous n’avez rien de séditieux dans vos malles, parce qu’on est capable d’aller les visiter pendant votre absence, et à ne pas aller dans les cafés, crainte d’être insulté. Enfin dans votre intérêt et pour votre sûreté, nous vous engageons à quitter la ville le plus tôt possible. » C’était une jeune femme de vingt ans qui me disait cela, les larmes aux yeux. Le soir, je fus au spectacle avec mes amis et un capitaine du 86ème de ma connaissance. On chanta entre les deux pièces la fameuse cantate dont le refrain était Vive le roi, vive la France, et le chant à la mode, vive Henri IV. Il fallut se lever de suite, et rester debout pendant tout le temps, et agiter son mouchoir blanc. À ne pas le faire, on aurait été jeté des loges dans le parterre. Je n’ai jamais entendu autant crier, hurler, vociférer le cri de vive le roi, que dans cette infernale soirée. Ce n’était pas un spectacle, mais bien un vrai pandémonium où tous les démons de tous les sexes, de tous les âges et de toutes les conditions, s’étaient réunis pour exprimer des sentiments horribles. Peu de jours avant, les deux frères Faucher, tous deux maréchaux de camp, avaient été fusillés par les royalistes bordelais. La ville accusait les bonapartistes de leur avoir refusé la franchise du port. Le matin du 14, je fis porter ma malle à la diligence de Clermont, et me décidai à faire le voyage à pied. Mes compagnons suivaient une autre direction. Nous eûmes un déjeuner d’adieu. Au cours de ce repas, un commis voyageur, ancien sous-officier du régiment, se permit de blâmer notre conduite, d’avoir suivi les drapeaux de l’usurpateur. Il s’ensuivit une forte querelle, qui ne cessa que par la disparition du provocateur. Le maître de l’hôtel, qui avait entendu cette discussion, nous dit Partez vite dans votre intérêt, et sortez par la porte de derrière. » On se dit adieu à la hâte, et l’on se sépara. Dix minutes après j’avais quitté Bordeaux, passé la Garonne en bateau, et cheminais tranquillement sur la route de Brannes, où j’arrivai pour passer la nuit. Dans l’auberge, je fus pris pour le fils de la maison, qui était aussi au service. D’abord, je me prêtai à cette plaisante erreur, mais quand elle devint plus sérieuse, je dus faire bien des efforts pour désabuser ces braves gens, qui ne voulaient pas me croire. Je fus obligé, pour les convaincre, de leur montrer ma feuille de route et de demander à me retirer dans ma chambre. Les pleurs de la vieille mère me faisaient mal. Le 16 octobre, je trouvai à Bergerac, dans l’auberge où je descendis, un capitaine de grenadiers du 47ème, de mes meilleurs amis. Je demeurai là, pour passer avec lui deux jours, dans une douce intimité. Ce capitaine, excellent officier et brave militaire, avait alors une certaine popularité, dans la partie de la France que l’ennemi n’avait pas envahie. Il était chanté, loué, applaudi par tous les Français qui ne voyaient pas dans nos ennemis des amis. Ce fut lui qui, étant de garde, à l’entrée du pont de Tours, du côté de la ville, le jour de la fête du roi de Prusse, fit coucher sur le pont toutes les dames de Tours qui étaient allées célébrer cette fête dans les camps prussiens. Après la retraite, les barrières des deux côtés furent fermées et tout ce qui se trouva entre fut condamné à y rester jusqu’au lendemain matin. Les dames furent chansonnées, et le capitaine félicité par tous les généraux d’avoir un peu vengé l’insulte qu’on faisait à la France. Le 20 octobre, un pauvre diable avec qui j’avais voyagé dans la journée du 17 et à qui j’avais payé une bouteille de vin, sachant que je devais arriver, dans cette soirée, à Argentat, eut la générosité de venir m’attendre sur la route pour me conduire à la meilleure auberge. Il était déjà nuit, et j’étais horriblement fatigué, quand j’y entrai. Ma lassitude, mon abattement, ma tenue assez mesquine, me firent sans doute prendre pour un des généraux proscrits à cette époque de vengeance, car aussitôt assis auprès du feu, un monsieur sortit de l’auberge pour aller chercher les gendarmes et m’arrêter. Je leur présentai ma feuille de route ; ils ne voulurent pas la regarder. Ils me dirent de les suivre chez le maire ; je protestai contre cette manière de faire leur devoir ; ils persistèrent je dus obéir. Ce pauvre diable dont je viens de parler, et qui ne m’avait pas encore quitté, me disait Ne vous fâchez pas, ne résistez pas, ils vous mettraient en prison. » Conduit par eux, le peuple criait sur mon passage Vive le roi, à bas le brigand de la Loire ! Dix minutes après, j’étais de retour à l’auberge, le maire ayant trouvé mes papiers très en règle, et s’excusant beaucoup d’avoir été contraint à cette mesure de police. Je fus me coucher sans rien prendre, tant la marche de la journée et mon arrestation de la soirée m’avaient accablé. Le 21, à mon départ d’Argentat, je fus atteint par une forte pluie, qui ne me quitta point jusqu’à mon arrivée à Pleau. N’ayant que ce que j’avais sur moi, je demandai du linge et des effets pour changer en attendant que les miens se séchassent, mais j’étais logé dans une auberge où il n’y avait que des femmes ; je dus me servir d’une de leurs chemises, et passer le reste de la journée au lit, dans une chambre qui servait de salle à manger. C’était jour de foire, le temps était affreux ; j’eus nombreuse compagnie de forains. En passant par Pleau, j’avais le projet de traverser les hautes montagnes d’Auvergne pour abréger ma route, mais je dus y renoncer, tous les montagnards me disaient que le passage, en cette saison, était impraticable. Je dus alors chercher à atteindre Aurillac, dont je m’étais éloigné en me dirigeant sur Pleau. J’arrivai à Aurillac, trop blessé aux pieds pour pouvoir continuer de marcher, et j’y attendis la diligence pour terminer mon voyage en voiture. Le 25 octobre, j’arrivai à Blesle, dans ma famille, bien satisfait de voir la fin de mon voyage. J’étais resté vingt-deux jours en route, c’était beaucoup de temps et de fatigue ! Voyager à pied, seul, un bâton à la main, cela peut être charmant dans la belle saison et pour un amateur de pittoresque, mais pour un militaire, qui a passé les dix plus belles années de sa vie sur les grandes routes, cela n’a plus le même attrait. Je ne fus pas enchanté de ma fantaisie philosophique. Chez ma mère, je trouvai une lettre du maréchal de camp Romeuf, commandant le département de la Haute-Loire, qui me prévenait que j’étais nommé commandant provisoire de la légion du département, et de me rendre à Brioude, ville non occupée par nos amis les ennemis ils n’avaient pas dépassé l’Allier, pour commander le noyau qui s’y formait. J’avais besoin de repos, je le pris jusqu’au 4 novembre, tout flatté que j’étais de la préférence qu’on m’avait donnée. Le 4 novembre, j’allai à Brioude, où je trouvai une centaine d’hommes et l’ordre de partir avec eux pour Craponne, où je trouverais des instructions. Le 6, je me perdis dans les bois et les neiges des montagnes de la Chaise-Dieu, aussi hautes que sauvages. Heureusement que le maire de la Chaise-Dieu fit sonner les cloches, dont le son me guida. Le lendemain 7, j’arrivai de la Chaise-Dieu à Craponne. On avait rêvé que les généraux proscrits s’étaient cachés dans les environs. Ma mission était de visiter tous les villages, de désarmer les habitants, de battre les bois, de fouiller les montagnes et de me mettre en rapport avec les colonnes mobiles de la Loire et du Puy-de-Dôme. Je le fis par devoir, mais sans conviction ; assez ostensiblement pour qu’on connût d’avance mes projets. Un jour, cette petite ville de Craponne ressembla à un quartier général d’armée. Les préfets de ces trois départements et le général comte de la Roche-Aymon, escortés de zélés royalistes à cheval et en riche uniforme, s’y trouvèrent réunis pour se concerter sur les moyens d’arrêter les projets révolutionnaires des bonapartistes, des libéraux, des brigands de la Loire. La peur leur faisait voir partout des conspirateurs, mais ils ne faisaient rien pour calmer les populations irritées. Le 5 avril 1816, au Puy, un incident se produit. Quelques officiers, à l’hôtel, proposent de boire à la santé du roi. Soupçonné de n’avoir pas répondu à cette invite avec assez d’empressement, Barrès est dénoncé au colonel, puis au général, puis au préfet qui décident de le maintenir dans la légion, mais de le réprimander. Il fallait alors, écrit-il, être chaud royaliste, chaud jusqu’à l’extravagance. » Mes fonctions de commandant de place m’assujettissaient à bien des occupations puériles, à des courses de nuit, à des enquêtes préparatoires, à des appels fréquents chez le général et le préfet. Ces messieurs voyaient partout des complots, des conspirations, des boutons à l’aigle, des cocardes tricolores, des signes de rébellion. C’était à qui montrerait le plus de zèle et de dévouement pour la bonne cause. Un dimanche du mois de juillet 1816, le préfet, pour célébrer l’anniversaire de la rentrée des Bourbons à Paris, fit apporter, sur la plus grande place du Puy, tout le papier timbré à l’effigie impériale, les sceaux des communes de la République et de l’Empire, et un magnifique buste colossal en marbre blanc d’Italie de l’empereur Napoléon, chef d’œuvre du célèbre statuaire Julien, qui l’avait offert lui-même à ses ingrats et barbares compatriotes. Tout cela fut brûlé, mutilé, brisé, en présence de la troupe et de la garde nationale sous les armes, des autorités civiles, militaires, judiciaires, au bruit du canon, aux cris sauvages de Vive le roi ! ». Cet acte de vandalisme me brisa le cœur.[4] Le 15 août 1816, nous reçûmes l’ordre de partir pour Besançon. Ce fut comique. Le général Romeuf nous accompagna, pour surveiller notre marche. La gendarmerie nous suivait derrière, pour empêcher la désertion des soldats. À Yssingeaux, le comte de Moidière, notre lieutenant-colonel, proposa sérieusement aux commandants de compagnie de prendre aux soldats leur culotte, pour les empêcher de partir la nuit, et de la leur rapporter le lendemain matin pour la route ! En vérité, ces gens-là avaient perdu la tête. À notre arrivée à Besançon, nous vîmes les inspecteurs généraux chargés d’achever notre organisation. L’un d’eux était un général allemand, passé au service de la France, le prince de Hohenlohe ! Leur première opération fut de désigner la moitié des officiers de tous grades pour aller en semestre forcé. Je fus de ce nombre. On pense si cette mesure inique déplut à tous les officiers qui la subirent ! Pour mon compte, elle me contraria beaucoup, car je n’étais guère dans ce moment en position de supporter les frais d’un voyage aussi inattendu. Je m’en retournai en Auvergne. J. – B. Barrès poursuivi par la dénonciation qui l’accuse d’avoir refusé de boire à la santé du roi est cependant nommé capitaine de grenadier du 2ème bataillon. En mars 1817, il va d’Auvergne rejoindre la légion à Strasbourg et successivement en 1818 et 1819, il tient garnison au Puy, à Grenoble, et à Montlouis, près de la frontière espagnole. BARRÈS EST MIS EN DEMI-SOLDE Montlouis. – Le 15 octobre 1820, l’inspecteur général, M. le maréchal de camp Vautré, commença ses opérations. Elles durèrent huit jours. Comme les années précédentes, je fus proposé pour chef de bataillon et invité à dîner par lui. Je fus aussi proposé pour la croix de Saint-Louis. Le 17 décembre, le même général Vautré revint. À son arrivée, il demanda si je lisais encore le Constitutionnel. Le colonel, commandant de la place répondit Oui. » Il mentait. Il aurait dû dire non et que depuis septembre l’abonnement était expiré. Il aurait dit la vérité. Il le savait bien, puisque nous le lisions ensemble lui, le colonel, un chef de bataillon et dix capitaines, mais il eut peur et se tut. Sur cette affirmation, le général dit Barrès paiera pour les autres. Je le faisais passer au 19ème de ligne légion de la Gironde, il ira en demi-solde. » Ce dialogue, je l’ignorais. Il y eut un dîner. Tous les officiers étaient tristes, parce qu’on savait déjà les noms de plusieurs d’entre nous qui changeaient de corps ou étaient renvoyés en demi-solde. J’étais de ce nombre. On me le laissa ignorer longtemps, mais enfin on finit par me l’apprendre. J’étais loin de penser qu’une semblable mesure pût jamais m’atteindre. J’avais rendu de si grands services ; ma conduite privée et militaire avait été si exempte de blâme, sous tous les rapports, que je restai confondu, anéanti. Le lendemain, je voulus voir le général ; il me fit dire de rester tranquille dans mon intérêt. Ainsi j’étais condamné sans avoir été entendu. Je fus chez le colonel, qui eut l’air de me plaindre beaucoup. Chez le lieutenant-colonel, je trouvai plus de manifestation de regret et d’indignation. Mais comme je le connaissais faux, je ne me fis pas beaucoup d’illusion sur la sincérité de ses démonstrations. En voici une preuve lui ayant exprimé l’inquiétude que j’avais que mon frère, vicaire général de l’archevêque de Bordeaux, pût croire que j’avais commis quelque acte déshonorant dans ma carrière militaire, il lui écrivit une lettre de quatre pages pour lui faire mon éloge. Quinze jours après, il réclama cette lettre. Heureusement que je trouvai dans l’expression des regrets de la presque totalité de mes camarades, dans leur bonne affection, quelques consolations à ma profonde douleur. Ce qui m’affligeait le plus dans cette brutale disgrâce, c’était de voir que ce colonel qui, pendant cinq années, m’avait comblé de bons procédés, donné des preuves sincères d’attachement, deux compagnies d’élite à commander, proposé pour chef de bataillon et pour la croix de Saint-Louis, choisi entre tous mes camarades pour remplir des fonctions dans les conseils de guerre, dans les places, dans l’administration, me sacrifiait pour complaire à un général qui voulait donner la preuve de son dévouement aux Bourbons en sacrifiant l’existence et l’avenir des anciens officiers, ses compagnons de l’Empire. Le 25 décembre, au matin, je fis mes adieux, le cœur bien gros, les yeux pleins de larmes, à tous les officiers réunis. Ces derniers moments furent très touchants. Plusieurs m’accompagnèrent jusqu’à Prades. À Perpignan, le 27, je trouvai plusieurs de nos camarades du 1er bataillon, qui était en garnison à Collioure depuis un mois, venus pour m’accueillir. Pendant le déjeuner qu’ils m’offraient, le général Vautré me fit demander. Je trouvai chez lui le colonel O-Mahony, qui me parut assez embarrassé. Le général me dit d’un air assez dégagé, en m’abordant – J’ai appris avec surprise, mon cher capitaine, que vous étiez très chagrin de la mesure que j’avais prise à votre égard, et que je vous avais condamné sans vous avoir entendu ; ce qui pouvait vous faire croire que j’avais agi avec passion et d’après des rapports qui m’auraient été faits contre vous, à mon arrivée, dans le but de vous nuire. Détrompez-vous ; voici une note ministérielle où votre nom figure avec plusieurs autres. Je pris connaissance de ce document, émané du ministère de la Guerre, qui portait en tête Noms des officiers sur lesquels on prendra des renseignements. – Eh bien ! mon général, avez-vous pris des renseignements sur mon compte ? Il me dit que oui. Alors un dialogue très vif s’établit entre lui et moi, où je réfutai victorieusement toutes les accusations qu’il me portait. – Si j’étais seul avec vous, mon général, vous pourriez ne pas me croire, mais le colonel est là qui m’entend et qui peut dire si je mens. À chaque réponse que je faisais je disais au colonel – Est-ce vrai ? Celui-ci était bien forcé de dire oui. Du reste, la principale accusation un peu sérieuse, c’était d’avoir été abonné au Constitutionnel. Mais quand je lui exposai que le colonel, un chef de bataillon et cinq ou six autres capitaines l’étaient aussi, cela le déconcerta et embarrassa beaucoup le colonel. C’est alors que je lui dis – Si jamais je suis rappelé à faire partie de l’armée et que je sois tué au service du roi, viendra-t-on demander sur mon cadavre si je lisais le Constitutionnel ou le Drapeau blanc. Il me répondit vivement et comme entraîné par mon apostrophe – Je suis convaincu que les lecteurs du premier firent toujours mieux leur devoir que les lecteurs du second. Une autre fois je lui dis – Comment se fait-il, mon général, que vous m’ayez proposé pour chef de bataillon, il y a deux mois, et que je ne sois pas même bon aujourd’hui à servir dans l’armée ? – Cela est vrai, mais alors je ne savais pas que vous fussiez un libéral. Il me fit lire les notes qu’il m’avait données à cette époque, en me disant – Vous voyez que vous étiez bien dans mon esprit et que vous l’êtes encore, car je vous donne ma parole d’honneur qu’avant qu’il soit vingt jours vous serez replacé. Je sortis satisfait, moins de ce que j’avais l’espoir d’être réintégré dans mon grade, que d’avoir prouvé que j’avais été calomnié, mal jugé et abandonné par mon protecteur naturel. Une heure après, je montais en voiture pour Montpellier. Tous les officiers qui m’avaient invité à déjeuner m’accompagnèrent jusqu’au bureau de la voiture. Le capitaine, après m’avoir embrassé avec toute l’effusion d’un cœur chaud et aimant, et sitôt que je fus hors de vue, se rendit chez le général. Il y trouva l’aide de camp qui demanda après moi. Il lui dit que j’étais parti. – Ah ! mon Dieu ! tant pis, le général vient de le placer au 15ème régiment d’infanterie légère. – C’est bien, dit le bouillant Guinguené, dans trois heures, je vous le ramènerai. Il fut à la poste aux chevaux, en monta un et se faisant précéder d’un postillon, il dit Ventre à terre jusqu’à la rencontre de la voiture qui vient de partir. » Deux heures après, il était à la portière de ma voiture, où il me dit Descendez, j’ai ordre de vous ramener à Perpignan. » Absorbé dans mes douloureuses réflexions, je crus rêver quand je le vis auprès de moi. Après quelques explications, je montai derrière le postillon et nous galopâmes vers la ville. Le contentement que j’éprouvai de ce retour à une meilleure appréciation de ma conduite militaire et privée était bien loin d’égaler la peine que j’avais ressentie en apprenant la fatale injustice, mais je triomphais un peu de mes lâches dénonciateurs. Nous étions près de Salus quand je fus sommé de descendre de voiture. Le temps était affreux ; la pluie tombait à torrent, en sorte que quand nous arrivâmes à Perpignan nous étions horriblement mouillés et crottés. Malgré cela nous descendîmes de cheval à la porte du général et montâmes chez lui. En me voyant, il vint à moi, me serra cordialement la main, en me disant – Vous voyez que je ne garde pas toujours rancune. Une inclination fut ma seule réponse. Il me dit ensuite – Vous pourrez partir quand vous voudrez pour Périgueux où est le 15ème léger, j’ai déjà donné avis de votre admission. J’observai qu’il me serait pénible d’arriver au régiment avant que l’organisation y fut faite, ma présence devant être désagréable à ceux qui pourraient se trouver dans la position où j’étais il y a quelques jours. – Rassurez-vous, me répondit-il, vous ne déplacez personne, vous remplacez un officier qui demande sa retraite, et ceux qui doivent partir le sont déjà. Du reste vous rejoindrez quand vous voudrez, je vous donnerai une autorisation pour cela. CHEZ L’ARCHEVÊQUE DE BORDEAUX Barrès se met en route vers Périgueux, et s’arrête pendant le trajet, à Bordeaux, pour voir son frère. À Agen, trois voyageurs montèrent dans la diligence, l’un très partisan du magnétisme, un autre très versé dans la littérature anglaise, et enthousiaste de Lord Byron et de Walter Scott, dont j’entendais parler pour la première fois, et le troisième, un rédacteur en chef d’un journal libéral de Bordeaux, qui s’était rendu à Agen pour prier le préfet de ne pas lui faire l’honneur de composer un jury exprès pour lui, vu qu’il se contenterait de celui qui serait chargé de juger les assassins et les voleurs. Il était poursuivi pour délit de presse, pour avoir demandé la démolition de la fameuse colonne du 12 mars qui était une insulte à la France. La conversation très spirituelle de ces trois hommes me fit supporter agréablement l’ennui d’un long séjour en lourde diligence. Après avoir pris un logement, je fus à l’archevêché voir mon frère aîné, vicaire général. Il avait été successivement élève de l’École normale et professeur de littérature à l’École centrale. Sous l’Empire, il avait été deux fois candidat au Corps législatif, et chevalier de la Légion d’honneur. En 1817, alors qu’il était secrétaire général de la préfecture du Puy, il s’était dégoûté du monde, et était allé se réfugier dans un séminaire pour y prendre les ordres. Il me présenta à l’archevêque. Ce bon vieillard, aussi respectable par ses vertus que par son grand âge, exigea de moi, comme un devoir qui m’était imposé, d’aller dîner tous les jours chez lui, tant que je resterais à Bordeaux. C’est ce que je fis. À table, il ne voulut pas qu’on parlât métier, malgré les cinq ou six prêtres qui s’y trouvaient habituellement. Il fallait lui parler guerre, batailles, et autres récits de ce genre. Il n’admettait pas que d’autres que moi lui versassent à boire. Enfin ce saint homme, comme on l’appelait dans la maison, me fit promettre, après m’avoir donné sa bénédiction, que dans les beaux jours du printemps je reviendrais le voir et que j’irais habiter sa belle maison de campagne qui lui avait été donnée par l’Empereur Napoléon. Il me dit que quand il fut nommé chevalier du Saint-Esprit, on avait voulu lui faire quitter sa croix d’officier de la Légion d’honneur, dont il était toujours décoré, mais qu’il s’y était refusé en disant que celui qui la lui avait donnée savait bien ce qu’il faisait. Pendant les quatre jours que je restai dans cette ville, je fus tous les soirs au spectacle, où je vis jouer plusieurs opéras nouveaux, qui me firent d’autant plus de plaisir que j’en étais privé depuis longtemps et qu’ils étaient bien représentés. Dans les Voitures versées, musique de Boieldieu, il y a une scène où trois jeunes femmes en grande toilette se trouvent réunies. Elles avaient chacune une couronne, l’une bleue, la deuxième blanche et la troisième rouge, et placées dans cet ordre. Quand elles parurent, elles furent applaudies. En 1815, les actrices et leurs admirateurs auraient été mangés vifs, c’est le mot, car je ne pouvais pas me rappeler sans effroi la soirée que j’y avais passée à cette époque. Quel changement en si peu d’années ! Après le spectacle, j’allais passer le reste de ma soirée avec des chanoines. On y buvait d’excellent vin de Bordeaux, et on y causait fort gaiement. J’eus le plaisir de visiter dans tous les détails un bateau à vapeur, le premier que je voyais et nouvellement construit. De Grenoble où il assiste, le 24 août 1822, à une grande cérémonie militaire et civile pour la translation des cendres de Bayard, Barrès revient, en 1823, tenir garnison à Paris. Le 3 juillet, nous fûmes présentés à Monsieur, comte d’Artois, et à Mme la duchesse de Berry, près de laquelle était le duc de Bordeaux. Le lendemain, 4, le roi nous reçut. Le 15 août, nous bordâmes la haie sur le quai de la Cité quai Napoléon pour le passage de la procession du vœu de Louis XIII, où se trouvaient Monsieur et les princesses de la famille royale. Le 25 août, je fus reçu chevalier de Saint-Louis par le colonel Perrégaux, et immédiatement après nous allâmes présenter nos hommages à Louis XVIII, à l’occasion de la fête. Tous les officiers de la garde royale, de la garnison et de la garde nationale, se réunirent dans la grande galerie du Louvre avant de défiler devant le trône. Le roi, affaissé par l’âge et la maladie, la tête pendante sur ses genoux, ne voyait ni ne regardait rien. C’était un cadavre, devant lequel on passa sans s’arrêter. Il était entouré d’une cour splendide, par la richesse des costumes, la variété des couleurs, la beauté des broderies, la multitude et l’éclat des décorations. Nous pûmes croire qu’avant peu de jours nous assisterions à des funérailles royales. Elles n’eurent lieu pourtant que l’année suivante. Séjour dans le Nord, à Dunkerque, Lille, Gravelines. Au camp de Saint-Omer, des grandes manœuvres permettent à Barrès de faire apprécier l’instruction et la tenue de ses troupes. Première tentative faite pour établir une communication directe entre Dunkerque et la côte anglaise par bateaux à vapeur l’entreprise ne réussit pas, faute de passagers. Rencontre de deux officiers anglais qui avaient gardé Napoléon à Sainte-Hélène. Tout ce qu’ils me racontaient me navrait de douleur et m’attachait à eux, en même temps que je les maudissais d’avoir contribué pour leur part à river ses fers. » Barrès a l’occasion de passer en Belgique, à Ypres, avec ses camarades, en uniforme. Nous fûmes salués avec respect par tous les habitants que nous rencontrâmes et engagés à déjeuner. Ils nous prouvèrent qu’ils se rappelaient qu’ils avaient été Français du grand peuple. » De là, il est envoyé à Nancy, où l’attendait l’événement qui allait transformer sa vie. DE SAINT-OMER À NANCY LES DANSES DE SAINT-MIHIEL Le voyage de Saint-Omer à Nancy fut très agréable. Il était facile de voir la tournure militaire de nos hommes, à l’aplomb de leur marche, que nous sortions d’une école un peu rude le camp de Saint-Omer, mais favorable à la discipline, à la tenue et au développement des forces physiques. Partis de Saint-Omer, le 28 septembre, nous passâmes par Arras, Cambrai, Landrecies, Avesnes, Hirson, Charleville. À Sedan, je dînai chez la sœur d’un de mes meilleurs amis, Mme de Montagnac, la mère du brave et infortuné, lieutenant-colonel du 15ème léger qui, plus tard, en Afrique, victime d’une infâme trahison, devait succomber avec tous les hommes qu’il commandait. Le 15 octobre, ayant dépassé Verdun, nous arrivions à Saint-Mihiel. La soirée de ce jour, qui se trouvait un dimanche, étant fort belle et illuminée par un admirable clair de lune, toute la population dansante de la ville était réunie sur les places et carrefours pour rondier. Il y avait, dans ces bals improvisés en plein air, tant de gaieté et d’entrain, et dans les airs qu’on y chantait quelque chose de si mélodieux, que je pris un plaisir infini à les regarder. La joie de cette bonne jeunesse me réjouissait l’âme, et me faisait me rappeler que, moi aussi, j’avais été jeune. Si je ne dansai pas, du moins je partageai le bonheur de ceux qui me causaient d’aussi douces émotions. Je ne me retirai qu’après que les chants eurent cessé. Le surlendemain, 17 octobre, nous arrivâmes à Nancy, où j’étais déjà passé le 5 février 1806, en revenant d’Austerlitz. SÉJOUR À NANCY Nous allions demeurer dix-huit mois à Nancy. C’est la garnison la plus agréable et une des meilleures de France. Les femmes de Nancy sont citées pour leur bon goût, la recherche dans la composition de leurs toilettes, et l’art de les bien porter. Avant de passer à un fait personnel, je veux tout de suite noter comment, le 9 novembre 1827, le régiment prit les armes pour assister à la translation des restes des ducs de Lorraine, dont les nombreux tombeaux avaient été violés et dispersés pendant la tourmente révolutionnaire. Ces poudreux débris avaient été jetés dans une fosse d’un des cimetières de la ville. Ils furent recueillis avec soin et portés à la cathédrale, où ils reçurent les honneurs dus à leur rang et à leur mémoire. Une chapelle ardente y présentait un aspect imposant, aussi curieux par l’éclat des tentures et des lumières que par son caractère religieux. Tous les officiers de la garnison, le général à leur tête, furent jeter de l’eau bénite sur les cercueils et les urnes, qui contenaient les cendres de ces princes lorrains, dont quelques uns avaient joui d’une grande célébrité. Le lendemain, la translation fut solennelle, majestueuse, aussi religieuse que militaire. Le roi de France, l’empereur d’Autriche s’y étaient fait représenter. La foule était immense et recueillie. Dans la chapelle Ronde ou ducale, disposée pour recevoir les débris de tant de grandeurs, on avait envoyé de Paris les tentures qui avaient servi aux obsèques de Louis XVIII. Je n’avais rien vu jusqu’alors qui pût être comparé à la magnificence et à la majesté de cette décoration. Cette chapelle Ronde, réparée et embellie, est celle des anciens ducs, dont le vieux palais existe encore et sert maintenant de caserne à la gendarmerie. Un caveau construit exprès pour recevoir tous les ossements, et des monuments élevés pour perpétuer la mémoire des plus illustres princes de cette célèbre maison de Lorraine, font de cette chapelle, déjà remarquable par son architecture, un lieu plein de vénération. Un discours ou sermon de l’évêque Forbin-Janson, dirigé contre la Révolution et la philosophie, termina mal cette pompeuse cérémonie. Il fut vivement censuré, parce qu’il était indigne d’un chrétien et d’un homme qui est censé avoir de l’esprit et du jugement. C’est en grande partie la cause des disgrâces que l’évêque eut à subir, après la Révolution de juillet. Chassé de son diocèse par le peuple, il est mort sans en avoir repris possession, la prudence n’ayant pas permis au gouvernement de l’y autoriser, car la haine qu’on lui portait demeurait toujours vivace. C’était la quatrième cérémonie de ce genre où j’étais acteur et témoin depuis quelques années deux à Grenoble pour le connétable de Lesdiguières et Bayard, et la troisième à Cambrai pour tous les archevêques de cette ville et particulièrement pour les précieux restes de Fénelon, qui furent trouvés sous le parvis de l’ancienne cathédrale, quand on voulut en faire une place publique. MON MARIAGE Le jour même de mon arrivée à Nancy, je fis la rencontre d’un de mes anciens camarades des vélites d’Écouen, que je n’avais plus revu depuis que j’avais quitté la garde impériale au commencement de 1808. Ce vélite était capitaine d’infanterie chargé du recrutement du département de la Meurthe. Se faire un joyeux accueil était trop naturel à deux militaires qui avaient vécu de la même vie, pendant plus de trois années. Présenté par lui, dès le lendemain, à sa jeune femme et à sa nouvelle famille, je fus accueilli avec cordialité, et traité par la suite comme un ami qu’on était heureux de revoir. Dans le courant de l’hiver, il me proposa d’aller le printemps à Charmes, petite ville des Vosges, pour faire connaissance de sa grand’mère par sa femme. Je ne pensais guère alors que ce petit voyage, dans un pays qui m’était aussi inconnu que la personne que j’allais voir, et fait autant par complaisance que par goût, me donnerait une épouse ; que mon ami deviendrait mon cousin, sa belle-mère ma tante, et que sa grand’mère serait aussi la mienne au même titre. C’est ainsi que souvent les choses les plus futiles deviennent, par l’effet du hasard, des événements très importants dans la vie, et qu’on s’engage dans des affaires desquelles on se serait éloigné peut-être, si on avait pu les prévoir. 14 avril 1827. – La veille de Pâques j’arrivai donc chez ma future grand’mère qui m’accueillit parfaitement. Je le fus de même par ses enfants et ses petits-enfants qui habitaient cette ville, c’est-à-dire poliment, aucun motif ne devant les engager à faire plus, puisque j’étais étranger pour eux, et sans rapprochement de position. Cependant une circonstance bizarre fit que je fus un peu considéré comme étant de la famille, c’est que deux frères des personnes près desquelles je me trouvais, avaient été vélites. La nièce d’un de ces vélites était une jeune fille dont les bonnes manières, l’agrément et un âge assez en rapport avec le mien, me firent impression. Huit jours resté dans cette ville et une fréquentation journalière m’amenèrent à penser à ce qui m’avait le moins occupé jusqu’alors, au mariage. J’en parlai à mon ami, qui approuva mon projet de demande, et ensuite, à ma rentrée à Nancy, à sa belle-mère, qui me fit espérer que mes vœux pourraient être favorablement accueillis. Bref, après quelques lettres écrites, dont une par mon excellent colonel, je fus autorisé à me présenter. J’arrivai le 9 mai, je fis la demande le 10, et grâce aux personnes qui s’intéressaient à mon succès, toutes les difficultés furent aplanies, les arrangements convenus, et le jour du mariage, fixé au 3 juillet. Dès ce moment, je songeai sérieusement aux engagements que j’allais prendre, aux obligations que ma nouvelle situation devait m’imposer, aux démarches à faire pour obtenir toutes les pièces qui m’étaient nécessaires. Je fis plusieurs voyages à Charmes, pour faire ma cour et me faire connaître de celle qui devait devenir ma compagne. Je fus une fois la prendre, pour l’accompagner à Nancy, avec sa mère, pour les emplettes d’usage. Enfin, le 30 juin, je quittai mes camarades de pension pour ne plus manger avec eux. 3 juillet. – Célébration de mon mariage avec Marie-Reine Barbier. – Je n’ai jamais trouvé le temps aussi long que depuis le jour où je fus admis à présenter mes hommages jusqu’à la date qui scella mon bonheur. Être l’époux de la femme qu’on recherche, sentir pour la première fois trembler sa main dans la vôtre, penser que des liens sacrés et doux vous unissent à jamais, quand on a le pressentiment que ces chaînes qu’on s’impose seront légères à porter, c’est un beau jour de la vie, c’est ce que je considérai comme devant faire mon bonheur. Le colonel et le capitaine Chardron assistèrent à mon mariage, qui fut célébré avec dignité et convenance. Aucun membre de ma famille n’y assista à cause de l’éloignement. Le 6 juillet, nous fûmes en famille chez un des oncles maternels de ma femme, maître de forges près de Rambervillers et qui par la suite allait être député des Vosges, M. Gouvernel. Le 8, nous étions de retour ; le 11, nous partîmes pour Nancy où nous entrâmes à notre grande satisfaction dans notre petit ménage. Peu de semaines après, quelques symptômes pleins d’espérance nous annoncèrent que notre union prospérait et qu’un nouveau gage de la meilleure des épouses viendrait bénir les liens qui nous unissaient. Bientôt et comme pour sceller son bonheur, Barrès reçoit, à Nancy, la nouvelle d’un avancement depuis longtemps attendu Le dimanche 18 novembre, au moment où l’on allait défiler, après une revue du maréchal de camp commandant le département, le colonel reçut une lettre de M. O’Neill qui lui annonçait que j’étais nommé chef de bataillon, à la date du 14 novembre, pour le 3ème bataillon qu’on allait organiser. Cette agréable nouvelle me fut communiquée immédiatement, ainsi qu’à ma femme, qui se trouvait sur la place Carrière où la troupe était réunie. Les compliments qui lui furent faits en cette occasion et la joie qu’elle en éprouva doublèrent la mienne. C’était beaucoup d’être nommé chef de bataillon, de l’être au choix, – j’étais le centième capitaine d’infanterie au 1er janvier 1827, – et dans son régiment, de n’avoir pas à faire de nouvelles connaissances, ni à changer d’uniforme, et surtout de ne point voyager dans un moment où ma femme ne le pouvait pas. Enfin je continuais à servir sous les ordres du colonel Perrégaux, dont j’avais tant à me louer depuis 1813, et je ne quittais pas une ville que j’affectionnais pour son agrément et son voisinage de Charmes. Pendant le mois de décembre, je m’équipai, je reçus des visites, des sérénades, et donnai un grand dîner à la majeure partie des officiers. Tout cela, y compris l’achat d’un beau cheval de selle, me coûta beaucoup d’argent, mais je ne le regrettai pas il me semblait que je ne pouvais payer trop cher l’avantage et la satisfaction de mon nouveau grade. Quel changement dans ma position ! quelle différence dans le service ! Cependant, le 10 avril 1828, le régiment partait pour Lyon. Mme Barrès, restée à Charmes, met au monde, le 12 mai, un fils, qui reçoit les prénoms de Joseph Auguste. Au moment où il arrive, Barrès trouve sa femme gravement malade d’une inflammation du rein droit elle put être sauvée, mais resta dans un état de faiblesse des plus inquiétants. Le début de 1829 lui apporte une nouvelle tristesse il a la douleur, le 28 janvier, d’apprendre la mort de sa mère, décédée à Blesle à l’âge de soixante-dix-sept ans. Il se rend auprès des siens et passe quelques jours auprès de sa sœur, à évoquer les temps insoucieux de l’enfance. La tombe s’est fermée, dit-il, sur mes bons parents, et la mienne ne sera pas près de la leur. D’autres destinées, d’autres devoirs ont fixé ma place ailleurs. » En mai 1829, le régiment est de nouveau envoyé à Paris. Ce ne fut pas sans une bien vive et parfaite satisfaction que je me vis établi à Paris pour une bonne année au moins. Je commençais à me fatiguer des voyages et à m’ennuyer des routes, et puis je voyais la possibilité de conduire ma femme à Paris, après la saison des eaux qu’elle devait aller prendre en été. C’était pour nous deux une joie d’enfant de lui faire visiter ce beau Paris, qu’elle désirait tant connaître. CHARLES X Le 31 mai 1829, je me rendis à Saint-Cloud, avec tous les officiers supérieurs, pour faire notre cour au roi et à la famille royale. Présentés d’abord à Mme la Dauphine par le colonel, nous le fûmes ensuite à Mgr le Dauphin qui, en entendant prononcer mon nom, se rappela m’avoir proposé pour chef de bataillon deux ans auparavant et m’adressa la parole. Je ne m’attendais pas à tant d’honneur. Réunis ensuite dans la grande galerie du palais pour attendre le roi, nous y restâmes pour entendre la messe, ou plutôt pour causer, n’ayant pu pénétrer dans la chapelle, qui est peu spacieuse. Après la messe, le roi se promena longtemps dans la galerie, adressant la parole à tous ceux qui lui présentaient leurs hommages, avec beaucoup de grâce et d’aménité. Cette présentation me fit grand plaisir, car depuis longtemps je n’avais vu autant de dignitaires, ou de personnages célèbres. C’étaient les ministres, les maréchaux, des pairs, des députés, des ambassadeurs, des généraux. Les courtisans étaient nombreux, l’assemblée éclatante de broderies, de plaques, de cordons, de diamants. Dans cette belle galerie, on était mêlé, confondu, chacun jouant son rôle, guettant un regard du maître et cherchant à l’approcher de plus près, pour se faire voir ou demander quelque faveur. Placé dans un des angles, hors du tourbillon des grands et des admirateurs passionnés de la puissance souveraine, je pus observer à loisir ce magnifique ensemble des grandeurs du jour, chercher à connaître tous ces illustres personnages, et me faire une idée de l’éclat des cours. Je ne vis rien de grand ni de distingué dans les manières du duc d’Angoulême, rien de bon dans les yeux ni les traits de Mme la Dauphine. Quand à Charles X, il me fit l’effet d’un vieillard vert encore, qui inspire du respect, mais dont la figure annonce quelque chose de commun. Ce célèbre palais de Saint-Cloud me fit ressouvenir qu’autrefois j’y avais monté la garde, en ma qualité de chasseur vélite, que j’y avais vu une cour jeune, brillante, pleine de vigueur et d’espérance. Il y avait bien encore des hommes de cette époque à la cour de Charles X, mais ce n’était plus que l’ombre de ces grands caractères, de ces valeureux officiers, si célèbres par leurs grandes actions de guerre. La gloire avait fait place à l’hypocrisie dévote, les célébrités de l’Empire aux petits hommes de l’émigration, et les grandes actions de Napoléon aux intrigues d’un gouvernement mal assis. Le soir, je fus au Théâtre Français voir jouer Henri III, drame en cinq actes d’Alexandre Dumas. C’était la pièce à la mode, le triomphe des romantiques. Malgré le beau talent des acteurs, le luxe des décorations et la vérité des costumes, je jugeai la pièce bien au-dessous de sa haute réputation. Du moins je n’y trouvai pas ces grandes émotions que j’avais éprouvées, autrefois, aux pièces de Corneille et de Racine. Mlle Mars, comme à son ordinaire, électrisa tous les spectateurs. 7 juin. – Je vais aux Tuileries voir la procession des chevaliers du Saint-Esprit, le jour de la Pentecôte, fête de l’Ordre. Les chevaliers en manteaux de soie verte, richement brodés, chapeaux à la Henri IV, tuniques, culottes et bas de soie blancs, collier au cou, sortirent des grands appartements, deux à deux, pour se rendre à la chapelle, et revinrent de même dans la salle du trône. Le roi était le dernier. Je ne pus entrer dans la chapelle pour voir les réceptions qu’on y fit, les portes étant fermées après l’entrée des chevaliers. À la sortie, me trouvant dans le premier salon qui suit celui des maréchaux, le roi m’adressa la parole sur le séjour du régiment à Paris. Cette promenade cérémonieuse, plus curieuse encore qu’imposante, m’intéressa cependant, parce qu’elle me mit en position de connaître un foule de grands personnages, célèbres tant par leur illustration propre, que par leur naissance, leurs titres, leurs fonctions et les services qu’ils ont rendu à l’État, et beaucoup d’anciens émigrés. Je vis là, pour la première fois, toute la famille du duc d’Orléans. Un court voyage à Charmes, auprès de sa femme, dont l’état de santé, après une amélioration passagère, est redevenu alarmant, permet à Barrès de voir son fils qui commence à jaser et marcher ». C’est à peine si la grâce de l’enfant suffit à apporter quelque trêve à ses inquiétudes grandissantes. Il revient à Paris, en juillet, après une absence de vingt jours. 8 août. – Murmures, inquiétudes dans Paris sur l’annonce qu’un changement de ministère aurait lieu dans la journée, et que le prince de Polignac serait nommé président du Conseil. Cette nouvelle d’un ministère congréganiste et contre-révolutionnaire frappait de stupeur tous les amis de nos institutions constitutionnelles. Ayant à leur tête le comte Coutard, commandant la 1ère division, tous les officiers de la garnison allèrent faire une visite officielle à M. le ministre de la Guerre, le lieutenant-général comte de Bourbon. Je trouvai le ministre embarrassé, peut-être honteux de se voir le chef d’une armée française, lui qui avait abandonné, quelques jours avant la désastreuse bataille de Waterloo, l’armée qui fut vaincue dans cette funeste journée, malheur et deuil de la France. Le poids de cette trahison devait lui peser sur le cœur comme un remords, si, comme il fut dit dans les salons du ministère, des généraux refusèrent de prendre la main qu’il présentait. 15 août. – Je prends le commandement de deux cent cinquante hommes d’élite du régiment, pour aller border la haie, sur une partie du quai de la Cité, jusqu’à la porte de la Métropole, à l’occasion de la procession du Vœu de Louis XIII. À quatre heures, le roi, le dauphin, la dauphine et la cour passèrent à pied dans nos rangs, escortés par les gardes du corps à pied du roi les Cent Suisses. Le cortège était beau, mais simple. Aucuns cris d’allégresse et d’hommages ne se firent entendre sur le passage du roi. Les cœurs étaient glacés, les visages froids et mornes, depuis l’avènement du ministère Polignac. UNE SÉANCE DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 25 août. – Séance publique et solennelle de l’Académie française. Avant de m’y rendre, je fus à Saint-Germain-l’Auxerrois entendre le panégyrique de Saint-Louis, prononcé devant les membres de l’Académie, suivant l’ancien usage. Peu d’immortels, et guère plus d’auditeurs. Ni l’éloge, ni l’orateur ne firent d’effet. À une heure, j’entrais dans la salle des séances publiques de l’Institut. Me trouvant un des premiers, je pus choisir ma place. La salle peu vaste me parut bien distribuée, décorée avec goût et simplicité. On n’y est admis que par billets, qu’on doit demander plusieurs jours à l’avance. C’est habituellement l’élite du grand monde, les savants français et étrangers, et quelques étudiants studieux qui composent l’auditoire. Dans les nombreuses pièces qui précèdent la salle, sont les statues en marbre de nos grands poètes et prosateurs, historiens et philosophes, orateurs et savants. J’y remarquai celle de La Fontaine, ouvrage de Julien du Puy, mon compatriote et l’ami de mon frère. À deux heures, la salle et les tribunes étaient combles ; il n’y avait plus de places pour les derniers arrivés. À deux heures et demie, M. Cuvier, directeur en exercice, ouvrit la séance. La première lecture fut faite par M. Andrieux, secrétaire perpétuel, et le discours pour la distribution des prix de vertu par le président, le baron Cuvier. La pièce de vers qui avait remporté le prix fut lue par M. Lemercier, avec une verve, une chaleur qui doublèrent le mérite de la composition. Le sujet du concours était la découverte de l’imprimerie. Beaucoup de vers furent vigoureusement applaudis, surtout ceux qui avaient trait à la liberté de la presse, et aux dangers qu’elle pouvait courir sous un gouvernement ennemi des lumières. Quand le poète lauréat, M. Legouvé, fils de l’académicien décédé, auteur de la Mort d’Abel et du Mérite des femmes, se présenta au bureau pour recevoir la médaille d’or, son nom fut couvert par de nombreux applaudissements. Je remarquai, sur les banquettes destinées aux membres de l’Institut, MM. de Lally-Tollendal, Barbé-Marbois, Chaptal, Arago, de Ségur, Casimir Delavigne, etc., et dans la salle ou les tribunes, le dernier président du Directoire, le vénérable Gohier, le président du Consistoire M. Marron, Mlle Léontine Fay, etc. Je regrettai de ne pas m’être trouvé près de quelqu’un qui connût bien les académiciens et les personnages distingués, présents à cette réunion, pour me les désigner par leurs noms. À quatre heures et demie, on sortit. Je passai dans cette célèbre enceinte un instant de la journée fort agréablement. 30 août. – Je suis allé cet après-midi, dans le faubourg Saint-Antoine, visiter le propriétaire de la maison chez qui je loge. Je m’y suis rencontré avec un jeune Russe, un capitaine aux grenadiers à cheval de la garde royale, du nom d’Espinay Saint-Luc, et quelques autres personnes. On vint à parler du passage des Balkans par les Russes et de leur marche triomphale sur Constantinople. Le jeune Russe, plein d’enthousiasme, célébrait avec chaleur la bravoure de ses compatriotes. Le capitaine défendait les Turcs, et déplorait amèrement la triste position où allait se trouver le sultan Mahmoud. On lui demanda à la fin quel intérêt il pouvait porter à ce monarque, pour le plaindre si vivement. Il répondit, les larmes aux yeux Mahmoud est mon cousin germain. Sa mère et la mienne étaient sœurs. » Après cette extraordinaire confidence, qui nous surprit tous, on se tut. En effet, la mère du sultan était une demoiselle d’Espinay Saint-Luc. Elle avait été prise par des corsaires algériens, vers 1786, étant âgée de trois ans. 31 août. – Je vais au théâtre de l’Opéra Comique, salle Ventadour, nouvellement construit, et que je ne connaissais pas encore. Une salle superbe. On jouait la Dame Blanche et Marie, opéras que j’avais déjà vus en province, mais que j’entendis de nouveau avec plaisir. Ce fut la dernière fois que je fus au spectacle ; je n’eus plus envie plus tard d’y retourner, ni de prendre aucun autre plaisir ni distraction de ce genre. C’est à cette époque que Barrès va éprouver la plus grande douleur de sa vie sa femme qui, après sa cure de Plombières, était venue le rejoindre à Paris, subit une grave opération, pratiquée le 4 octobre par le docteur Piollet, sur les conseils de Dupuytren. La légère amélioration qui suivit permit un instant d’espérer la guérison. Barrès put reprendre son service. DANS LA PLAINE DE GRENELLE 29 octobre. Revue par le roi des troupes de la garnison et des environs de Paris, dans la plaine de Grenelle. Toute la troupe de ligne était placée en première ligne, l’infanterie de la garde en deuxième ligne. Toute la cavalerie, ligne et garde, était aussi sur deux lignes, derrière l’infanterie. Enfin la belle artillerie de la garde était sur les flancs, dans les intervalles et en réserve. Notre premier bataillon, en tirailleurs, couvrait le front de la bataille qui faisait face à la Seine. Mon bataillon était à sa place de bataille, à la gauche de la première ligne. On comptait en tout seize bataillons d’infanterie et quatre régiments de cavalerie. L’emplacement et l’ordre de bataille déterminés, on attendit dans cette position l’arrivée du roi. À une heure, le canon, les musiques, les fanfares et les tambours annoncèrent son approche. Il passa successivement devant le front de bandière des quatre lignes, précédé et suivi d’un état-major innombrable, brillant, riche de broderies et de décorations. Dans une calèche, à la suite du roi, étaient la dauphine, la duchesse de Berry, Mlle de Berry et le duc de Bordeaux. Dans une autre, qui suivait de près la première, se trouvaient les princesses d’Orléans. Le duc d’Orléans, en costume de colonel général des hussards, et ses deux fils aînés, les ducs de Chartres et de Nemours, entouraient le dauphin, le chef de l’État. Après quelques passages des lignes, après des feux, en avançant et en retraite, on se disposa à exécuter la fameuse manœuvre de Wagram, lorsque l’armée d’Italie, sous les commandements du prince Eugène et de Macdonald, alors simple général de division, enfonça le centre de l’armée autrichienne et décida de la victoire. Ce grand mouvement stratégique terminé, on défila, la gauche en tête. Par mon rang dans l’ordre de bataille, je me mis en marche, le premier, et ouvris le défilé. L’affluence des curieux était prodigieuse, on ne voyait que des têtes dans cette vaste plaine de Grenelle. Tout y fut beau, superbe, majestueux, comme le temps qui concourut à cette brillante revue. La rareté des cris de Vive le roi ! » dut faire sentir à Charles X que le ministère Polignac était odieux à la nation. Le maréchal Macdonald, duc de Tarente, major général de la garde, commandait et dirigeait les divers mouvements, qui furent tous exécutés avec précision et ensemble. Mme Barrès s’éteignait, le 25 novembre, en pleine jeunesse, veillée par son mari jusqu’au dernier moment. Les obsèques furent célébrées à Saint-Jacques-du-Haut-Pas. La seule consolation de Barrès, c’est sa tendresse pour le jeune fils en qui il est assuré de trouver un jour un ami pour lui rappeler les mérites de celle qui lui restera chère à tous jamais ». Après une quarantaine de jours passés à Charmes, il est de retour à Paris en janvier 1830. 31 mai. – Je vais au Palais Royal voir l’illumination du palais et du jardin, préparée à l’occasion de la fête que donnait le duc d’Orléans au roi de Naples, son beau-frère, et à la cour de France. Les officiers supérieurs du régiment y étaient invités, quelques uns y furent, mais je m’en abstins, d’abord à cause de ma position, et ensuite parce qu’il fallait se mettre en bas de soie, culotte blanche, boucle en or, dépense que je ne me souciais pas de faire pour un ou deux bals de la cour où j’aurais pu aller. Dès la nuit arrivée, le jardin et la grande cour du palais se trouvèrent pleins de curieux, et en si grand nombre qu’on ne pouvait plus guère circuler, et malgré cela, la foule grossissait à vue d’œil. Je pensai que, si je ne me retirai pas de bonne heure, je ne le pourrais bientôt plus sans de très grandes difficultés. Cette foule d’hommes de tous les rangs, mais surtout de jeunes gens et d’ouvriers, l’agitation tumultueuse, l’inquiétude qu’on voyait sur beaucoup de figures et surtout chez les marchands des galeries, qui fermaient en hâte leur boutique, tous ces symptômes d’émeutes et de troubles me déterminèrent à quitter une enceinte embrasée de tous les feux de la discorde. Je sortis un peu après neuf heures, comme Charles X y arrivait en grand appareil, avec assez de difficulté, mais sans incident. Quand je sus le lendemain qu’on s’y était rué, qu’on y avait brûlé toutes les chaises du jardin, détruit les clôtures des parterres, brisé les fleurs, en criant À bas Polignac ! À bas les ministres ! Vive le duc d’Orléans ! » je me félicitai bien sincèrement de ne m’être pas trouvé dans cette orageuse bagarre. 27 juin. – C’était un dimanche. Je fus à Saint-Cloud, dans la calèche du colonel, faire notre cour au roi, et aux membres de la famille royale. Mme la comtesse de Bourmont, épouse du général en chef de l’expédition d’Alger, reçut les compliments du roi et de la famille royale, sur les succès de son mari et l’heureux début de la campagne. L’empressement devint alors plus grand autour d’elle. 11 juillet. – Un Te Deum solennel fut chanté à Notre-Dame, en présence du roi, de la cour et de tous les grands dignitaires de la couronne et du royaume, en action de grâces pour la prise d’Alger, qui avait eu lieu le 5, et dont la nouvelle avait été apprise à Paris, la veille, dans la journée. N’étant pas de service pour border la haie sur le passage de Sa Majesté, je me rendis à la métropole. En moins de vingt-quatre heures, l’église avait été magnifiquement tendue. La cérémonie fut majestueuse, la musique et les chants pleins de suavité. Il y avait beaucoup de monde, et l’on n’entrait que par billet ou en uniforme. Eh bien ! malgré l’importance du succès, malgré les lauriers que venait de remporter notre belle et brave armée d’Afrique, il n’y eut point de cris d’allégresse. Sur le passage du roi, dans cette foule du parvis de Notre-Dame, dans les rues traversées par cette éclatante escorte, point de preuves d’enthousiasme ni de sympathie. Le roi fut reçu à la porte de l’église par l’archevêque, qui prononça un discours, amèrement censuré le lendemain par toute la presse libérale. Ce discours fut cause du sac de l’archevêché, moins de trois semaines après. Charles X, placé sous un dais, fut conduit à sa place par tout le chapitre, ayant autour de lui les princes de la maison d’Orléans, les ministres, les maréchaux, et ses grands officiers. Pendant qu’on chantait l’hymne par laquelle on remerciait le ciel du triomphe qu’on venait de remporter en Algérie, je me rappelai, comme un glorieux souvenir pour moi, que j’avais vu, dans cette même enceinte sacrée, une cérémonie encore plus grandiose, plus sublime, le couronnement de l’empereur Napoléon par un pape, entouré de l’élite de la nation française d’alors. Vingt-six années s’étaient écoulées, depuis cette grande époque impériale. Le maître du monde, l’homme du destin, le vainqueur des rois avait été détrôné deux fois, en moins de dix ans de règne, et était mort dans l’exil, sur un affreux rocher au milieu de l’océan. Qui m’aurait dit que ce vénérable souverain que j’avais sous les yeux, prosterné à dix pas de moi, au pied des autels, enivré d’hommages et entouré d’un profond respect, qui paraissait si puissant et si fort, serait, à vingt jours de là, chassé de son palais, et obligé pour la troisième fois de quitter la France, qu’une de ses armées venait d’illustrer, et de reprendre le chemin de la terre d’exil ! Ô vicissitudes humaines, combien vos coups sont imprévus et frappent de haut ! Les prières terminées, le roi fut reconduit avec le même cérémonial, et la famille d’Orléans, l’ayant accompagné jusqu’à la porte, sortit par une autre issue pour monter en voiture. Quand le grand maître des cérémonies, M. le marquis de Dreux-Brézé, que je connaissais un peu, me dit, en me touchant l’épaule avec son bâton d’ébène Mon cher commandant, faites place à M. le duc d’Orléans », qu’il reconduisait jusqu’à ses voitures, il ne pensait pas plus que moi que c’était pour son futur souverain qu’il réclamait le passage libre. 21 juillet. – Je vais à l’observatoire royal, pour assister à l’ouverture du cours d’astronomie fait par M. Arago. Son frère, capitaine d’artillerie de ma connaissance, voulait bien me conduire. Ce cours public, destiné aux gens du monde, promettait d’offrir un grand intérêt. Je me proposais de suivre très exactement les leçons du grand astronome, afin de satisfaire ainsi un goût très prononcé pour cette difficile et sublime science, mais les événements politiques qui survinrent quelques jours après arrêtèrent, dès son début, les bonnes intentions du professeur et celles d’un de ses plus zélés auditeurs. 25 juillet. – Tous les officiers supérieurs du régiment se rendirent à Saint-Cloud, pour voir le dauphin, à qui le colonel avait une grâce à demander pour la veuve d’un capitaine du régiment on lui refusait une pension, parce qu’elle ne pouvait pas justifier qu’elle était légitimement mariée, le mariage ayant été fait en pays étranger. Notre présentation terminée, nous nous rendîmes dans la galerie d’Apollon, pour attendre le roi et entendre la messe. Resté dans la galerie, je causai avec plusieurs généraux et officiers de ma connaissance. Il n’y avait chez personne ni agitation, ni inquiétude, malgré que les nouvelles des départements fussent défavorables au ministère. Si la figure des courtisans était assombrie, si de nombreux apartés annonçaient des préoccupations, le visage du roi était d’une placidité remarquable. Il causait, comme à son ordinaire, avec les personnes qu’on lui présentait, sans que rien indiquât sur ses traits calmes une grande résolution prise. Il s’entretint assez longtemps avec l’Hospodar de Moldavie, qui, dit-on, lui exprimait ses vœux pour qu’il pût vaincre la résistance qu’on apportait à ses intentions conciliatrices, et à qui il répondait On y a songé. » Quoi qu’il en soit, ce fut en rentrant dans son cabinet, à l’issue de cette réception, que les fatales ordonnances de juillet furent signées, fatales pour lui et sa famille surtout. Ce fut la dernière messe que j’entendis à Paris, et la dernière visite que je fis aux Bourbons de la branche aînée. LA RÉVOLUTION DE 1830 LES ORDONNANCES 26 juillet. – Dès le matin de ce grand jour, le régiment prit les armes pour passer la revue administrative de M. le baron de Joinville, intendant militaire de la première division, et se rendit à cet effet dans l’enclos du collège Henri IV, derrière le Panthéon. À dix heures, la troupe était rentrée dans ses quartiers, et les officiers dans leurs logements, sans qu’aucun bruit fût parvenu à nos oreilles sur ce qui agitait déjà Paris. À onze heures, j’ignorais encore complètement que la capitale était en émoi et que j’étais sur un volcan qui devait renverser un trône, dont j’étais appelé à devenir un des défenseurs. Un violent coup de sonnette me tira de cette tranquillité d’esprit. C’était mon colonel qui venait m’annoncer les foudroyantes nouvelles du Moniteur officiel la publication de plusieurs ordonnances royales, détruisant la liberté de la presse, annihilant divers articles de la Charte constitutionnelle, du Code civil et du Code d’instruction criminelle, annulant les lois électorales votées par les pouvoirs législatifs, supprimant les garanties accordées à la liberté individuelle et dissolvant la Chambre des députés. Je fus glacé d’épouvante à cette énumération odieuse et à l’idée des malheurs qui allaient se répandre sur notre France. Il semblait, par la douloureuse impression que j’en ressentis, que je pressentisse déjà la majeure partie des sinistres événements qui allaient suivre. Le colonel me dit en se retirant Il y aura aujourd’hui du bruit dans Paris. Demain, on tirera des coups de fusil pour protester contre ce coup d’État et le faire avorter, s’il est possible. » Je sortis pour tâcher de lire le Moniteur ; je ne pus y parvenir ; on se l’arrachait, on faisait queue dans les cabinets pour l’avoir à son tour. Des groupes nombreux, dans les rues, causaient avec animation ; les places se remplissaient de jeunes gens, qui parlaient haut et se concertaient déjà pour résister à la tyrannie menaçante. Les figures étaient tristes, concentrées ; une grande agitation se manifestait chez tous les individus qui s’abordaient. Après avoir longtemps parcouru divers quartiers de Paris, pour étudier l’opinion publique, et être sorti de dîner, je fus me promener dans le jardin du Luxembourg. L’affluence y était beaucoup plus grande que de coutume. L’événement du jour faisait le sujet de toutes les conversations. J’entendis des prêtres qui disaient, en parlant de Charles X Le voilà donc maître, roi absolu ! Dieu l’a inspiré ! » Les insensés ! J’étais indigné, je me retirai de bonne heure, le cœur navré et livré à de bien pénibles réflexions. LES TROIS GLORIEUSES – 27 JUILLET À mon réveil, j’appris qu’il y avait eu, le soir, au Palais-Royal et dans les rues environnantes, un grand tumulte et des attroupements très considérables on préludait. À trois heures et demie du matin, je montai à cheval, pour me rendre au Champ de Mars, où le régiment devait s’exercer pour son instruction ordinaire. Au premier repos, le colonel réunit les officiers autour de lui pour leur parler de ce qui préoccupait si vivement les esprits. Il leur dit qu’ils seraient dans les choses possibles que le régiment fut appelé à prendre les armes, dans la journée, pour maintenir l’ordre et dissiper les attroupements. Si cela arrive, je recommande à tout le monde, chefs et soldats, beaucoup de prudence, du sang-froid et de l’indifférence pour les provocations, injures et menaces qui pourraient vous être faites. Ne prenez en aucun cas l’initiative, attendez l’attaque pour riposter, mais alors, et seulement alors, vous vous défendrez. » Avant la fin de l’exercice, la place fit demander un piquet de deux cents hommes et prévenir les officiers de ne pas s’écarter de leurs logements. L’orage révolutionnaire commençait à gronder. Tout annonçait qu’il éclaterait dans la soirée. Les officiers étaient pensifs ; on osait à peine se communiquer les inquiétudes qu’on éprouvait, tant la gravité des événements causait d’appréhensions. Un très petit nombre approuvait les ordonnances, la grande majorité les condamnait, et pourtant dans quelques heures nous devions prendre les armes pour les soutenir, les faire trouver bonnes et légales. Cruelle et affligeante position ! Un peu avant cinq heures du soir, l’ordre fut donné de se trouver à six heures, le 1er bataillon, commandant Barthélemy, et l’état-major, sur le Pont-Neuf, en face de la rue de la Monnaie ; le 3ème, commandant Maillard, successeur du chef de bataillon Garcias, sur le quai aux Fleurs, gardant le Pont-au-Change, etc. ; le 2ème le mien, sur la place du Panthéon, avec un fort détachement sur la place de l’École-de-Médecine. Je devais, avec une partie de mon bataillon on m’avait pris deux compagnies pour renforcer les deux autres, maintenir l’ordre dans ce quartier populeux quartiers Saint-Jacques et Saint-Marceau, contenir les Écoles polytechniques, de droit et de médecine, garder la prison militaire de Montaigne, de la Dette, Sainte-Pélagie, et protéger l’hôpital militaire du Val-de-Grâce. Mes instructions portaient que je devais, par de fortes et fréquentes patrouilles, conserver mes communications avec tous les établissements dont je viens de parler, avec la caserne des gendarmes de la rue de Tournon, et avec les deux bataillons qui étaient sur la Seine. C’était beaucoup plus que je n’aurais pu faire, même avec dix fois plus de monde ; aussi, après plusieurs courses dans l’intérieur de l’espace que je gardais, fus-je contraint de me resserrer successivement et de borner ma défense aux alentours de la place du Panthéon, pour ne pas compromettre inutilement la vie de mes hommes, en cas d’attaque imprévue et de surprise préparée sous des prétextes de bon accord. Soixante cartouches furent données à chaque soldat. En les distribuant, comme en faisant partir les patrouilles, je recommandai avec soin et expliquai aux chefs l’usage qu’il devaient en faire, et la conduite qu’ils devaient tenir dans la position critique où ils pourraient souvent se trouver. Au début de la nuit, jusque vers dix heures, de nombreux attroupements d’hommes de tout rang et de tout âge se présentèrent à l’entrée de la place en criant Vive la Charte, vive la Ligne ! » mais toujours sans intentions hostiles, ou du moins ne les faisant pas paraître, car ils voyaient bien que j’étais inexpugnable de la position que j’occupai sur le parvis du monument. Dans nombre de ces groupes, on portait des cadavres qui venaient des rues Richelieu, Saint-Honoré, etc. Les individus qui les portaient et les accompagnaient criaient avec des voix stridentes Aux armes ! on égorge vos frères, vos amis, Polignac veut vous rendre esclaves, etc. » Des hommes, des femmes, descendaient dans la rue, jusque sous les yeux des soldats en patrouilles, pour venir tremper leurs mouchoirs dans le sang de ces premières victimes d’une révolution qui commençait sous de sinistres auspices. L’agitation était extrême, des cris d’indignation et de vengeance se faisaient entendre de toutes parts, mais la présence de la troupe comprimait encore l’élan des masses, ou plutôt leur moment d’agir avec vigueur n’était pas arrivé. Dans ce quartier retiré, le silence règne de bonne heure. Les boutiques avaient été fermées longtemps avant la nuit ; les armes de France, le nom du roi et des membres de la famille royale avaient été effacés des enseignes, et les écussons aux fleurs de lis, arrachés et brisés. Mais des événements plus graves se passaient ailleurs. Nous entendions la mousqueterie et les coups de fusils se succéder rapidement. La guerre civile était commencée la troupe était aux prises avec une population immense, ardente, jeune, brave, indignée. Quel serrement de cœur j’éprouvai quand j’entendis les premières détonations ! Mon Dieu, qu’elles me firent mal ! C’était la guerre entre Français, au sein du royaume, peut-être de grands massacres et la perte de tous nos droits civils et politiques. La situation des officiers qui ne partageaient pas les opinions des ultra-monarchistes, des émigrés et des prêtres était vraiment à plaindre. Donner la mort ou la recevoir, pour une cause anti-nationale, qu’on défendait à regret, c’était affreux, et cependant le devoir l’exigeait. Après dix heures, tous les réverbères furent brisés autour de nous, et il n’y eut que ceux de la place du Panthéon qui demeurèrent intacts. À onze heures, tout était tranquille. Je fis cesser les patrouilles et rentrer les détachements placés en différents lieux. Une partie de mes communications étaient interrompues ; pour les rétablir, il aurait fallu employer la force ; je m’y opposai. Mon but et mes instructions étaient de maintenir l’ordre, et non pas d’irriter cette partie de la population qui avait montré, jusqu’alors, beaucoup de prudence et de modération. Un peu avant deux heures, je reçus l’ordre de faire rentrer ma troupe dans la caserne de Mouffetard. Les hommes étaient horriblement fatigués. Ainsi se termina cette première soirée qui, si elle fut orageuse, du moins ne fut pas ensanglantée. 28 JUILLET À huit heures du matin, l’ordre arriva de prendre les armes, et de récupérer les emplacements de la veille. À neuf heures, je pris position sur le péristyle du Panthéon, et envoyai des postes à tous les débouchés de la place. Je voulus aussi étendre mon influence sur d’autres points éloignés, mais l’insurrection faisait tant de progrès, les intentions devenaient si hostiles, que je dus, pour ne pas exposer inutilement la vie de mes hommes, renfermer mon action défensive au terrain que j’occupais. Peu d’heures après, les bandes insurrectionnelles devinrent plus nombreuses, plus arrogantes, plus hideuses, en quelque sorte, par leur monstrueuse composition. Elles étaient toutes armées de fusils d’infanterie, ou de chasse, qu’on avait pris dans les dépôts de la garde nationale, aux mairies, ou chez les sergents-majors, qui les conservaient depuis le licenciement en 1827 ; d’autres provenaient de la troupe, qu’on avait désarmée dans les postes, ou des pillages exécutés chez les armuriers de Paris. Ceux qui n’avaient pas de fusils étaient armés de pistolets, sabres, fleurets démouchetés, haches, faux, fourches ou bâtons ferrés. Des drapeaux, noirs ou tricolores, apparaissaient avec des inscriptions incendiaires. Des vociférations, des provocations, des menaces, des cris sinistres, se faisaient entendre dans toutes les directions, mais toujours à des distances respectueuses de la troupe. Calme et majestueuse dans sa force contenue, celle-ci laissait passer, sans s’émouvoir, ces flots populaires qui ne cessaient de crier À bas la garde, à bas les gendarmes, à bas le roi, à bas les Bourbons, à bas les ministres ! » et puis après Vive la Charte, la République, la Ligne ! » selon qu’ils étaient dirigés par des hommes plus ou moins anarchiques, plus ou moins civilisés. En même temps, la générale battait dans toutes les rues, le tocsin sonnait à toutes les églises, le gros bourdon de la cathédrale faisait entendre sa voix puissante, et tous ensembles appelaient aux armes. On dépavait les rues, on les barricadait, on accumulait les pavés dans les étages supérieurs des maisons pour arrêter la marche des troupes et assommer les soldats. Dans le centre de Paris, on se battait à outrance, on égorgeait, on massacrait tout ce qui se défendait, tout ce qui résistait. De la position que j’occupais, j’entendais distinctement la fusillade, le long sifflement des boulets, dont plusieurs passèrent par-dessus nous, tirés de la place de Grève pour abattre le drapeau tricolore qui flottait sur une des tours de Notre-Dame. C’était un spectacle terrible et grand, celui d’une nation qui se réveille pour briser ses fers, et demander compte du sang qu’on lui fait verser. Tout en étant l’adversaire d’un mouvement révolutionnaire que je devais combattre, je ne pouvais cependant m’empêcher d’admirer l’énergie de ces Parisiens efféminés, qui défendaient leurs droits avec un courage digne de cette grande cause. Ma position devenait d’un instant à l’autre plus difficile. J’étais entouré d’adversaires qui me craignaient encore, ou qui me ménageaient. Ma position toute militaire, presque inattaquable les faisait réfléchir. De mon côté, je ne me dissimulais pas qu’attaqué vivement, je ne devais pas tarder à succomber, par le peu d’hommes que j’avais avec moi, par le grand nombre des combattants que j’aurais eu sur les bras, au premier coup de fusil, sans espoir de secours, sans retraite, et sans aucune chance de succès, soit pour le triomphe de la cause que je devais défendre, soit pour l’honneur de nos armes. Je cherchai dès lors à agir avec prudence, pour éviter tout ce qui pouvait troubler cette espèce de neutralité qui s’était établie naturellement entre les deux partis. J’engageai le peuple à se retirer, ou du moins à se tenir toujours à l’autre extrémité de la place, dans la rue Saint-Jacques, à ne pas chercher à détourner mes soldats de leur devoir, ainsi qu’à éviter de me mettre dans la dure nécessité de faire usage de mes armes. J’étais souvent écouté, mais souvent aussi il fallait marcher sur eux, la baïonnette croisée, pour les obliger à laisser la place libre. À tout instant, des orateurs de carrefour, des mandataires du peuple, se présentaient pour me parler, pour haranguer de loin mes troupes, qui riaient de leur tournure grotesque, et de l’originalité de leur langage, qui ressemblait fort à celui de leur prédécesseur, le sans-culotte Père Duchesne, de sanglante mémoire. D’autres fois, c’étaient les chefs des attroupements de passage qui désiraient connaître mes opinions, mes sentiments, qui venaient me tâter, pour tâcher de m’entraîner dans leur rébellion. Beaucoup d’entre eux, c’étaient les mieux élevés, me priaient de ne pas faire couler le sang français, le sang de mes concitoyens et de mes subordonnés, et autres propos aussi sages qu’humains, mais qui souvent aussi étaient dépourvus de sens commun. Je leur répondais, chaque fois, que bien positivement je ne commencerais pas, mais que je me défendrais vigoureusement si l’on m’attaquait ; que je voulais avoir la place entièrement à ma disposition, et que, quoi que l’on fît, je n’abandonnerais jamais mon poste, qu’au besoin je me réfugierais dans l’église, et m’y retrancherais de manière à braver tous les efforts de l’émeute. Plusieurs fois, je fus menacé personnellement ; j’eus des pistolets ou des poignards sur la poitrine, pour m’intimider, mais ces violences ne m’en imposaient pas. Je répondais tranquillement qu’on pouvait me tuer, mais que j’avais derrière moi des vengeurs qui sauraient bien faire repentir les assassins. Les hommes sensé se retiraient en criant Vive le commandant ! » les fougueux, les ultra-révolutionnaires, avec colère et menaces. Ces scènes populaires et démagogiques se renouvelaient à chaque instant ; à toute minute, j’étais obligé de me porter en avant de ces bandes, presque toujours hideuses, pour les empêcher d’approcher mes soldats, et pour entendre leurs harangues. Il fallait y répondre, souvent les ménager, pour ne pas voir arriver le malheur que je voulais éviter, même au risque de me compromettre aux yeux du pouvoir. Ma position déjà délicate s’aggravait par le voisinage de la prison militaire de Montaigne, où quatre cents bandits étaient en pleine insurrection, depuis le matin, pour s’évader et se joindre à l’émeute parisienne. J’avais détaché cent hommes pour les contenir. C’était une grande force de moins, pour moi, qui n’avais plus que cent cinquante soldats sous mon commandement direct. Je courais encore le danger de me voir enlever mon détachement ou de le laisser massacrer. J’étais dans une bien grande perplexité abandonner les prisonniers à eux-mêmes, c’était les envoyer sur les bords de la Seine où se décidait la question du droit divin ou de la souveraineté du peuple, c’était envoyer un vigoureux renfort aux Parisiens. Je résolus, dans l’intérêt même des citoyens armés, pour ne pas laisser déshonorer leur victoire par des auxiliaires aussi criminels que mauvais soldats, de les conserver dans cette position à tout prix. Avant la nuit, ils avaient brisé plusieurs portes et étaient parvenus jusqu’à celle de la cour, qu’ils allaient enfin franchir, lorsque le capitaine qui commandait le détachement les prévint que si, à la troisième sommation, ils n’étaient pas rentrés dans leurs dortoirs, il ferait tirer sur eux. Cette menace ne les arrêta pas ; ils continuèrent à démolir le bâtiment, avec plus de fureur encore. Enfin, après la troisième lecture de la loi martiale, en présence d’un commissaire de police, le capitaine ordonna le feu. Un homme fut tué, et cinq blessés tombèrent à la première décharge dirigée contre la porte. On entra aussitôt dans le bâtiment, la baïonnette croisée, et tout rentra dans l’ordre pour le reste de la nuit. La chaleur pendant cette journée fut excessive. Les hommes placés sur le péristyle du Panthéon, exposés pendant huit heures à l’action dévorante du soleil, furent accablés d’une soif qui les fatigua beaucoup. J’eus soin de leur faire donner de l’eau, acidulée avec du vinaigre, pour mieux les désaltérer et les empêcher d’être malades. Quelques habitants apportèrent du vin ; je l’aurais reçu avec reconnaissance, en tout autre circonstance ; mais dans celle-ci je craignais l’ivresse, les transports au cerveau, et les désordres que cela pouvait amener. Par l’intermédiaire d’inoffensifs bourgeois qui m’étaient dévoués, j’avais conservé quelques relations avec le colonel et avec la caserne de Mouffetard, où étaient déposés tous les magasins d’habillement, les approvisionnements, les armes, les munitions de guerre, les archives du corps, etc. Ces moyens de communications finirent par me manquer, en sorte que je ne sus plus ce qui se passait, hors de l’enceinte que j’occupais. Je ne reçus jamais aucun argent de l’autorité, aucun avis, aucune instruction pour me guider ; j’étais entièrement livré à moi-même, ce dont, du reste, je me félicitai, pouvant me diriger d’après mes propres inspirations. J’étais seul en armes, dans toute cette partie de Paris. Exceptés la place du Panthéon et quelques dépôts de régiments, bien barricadés dans leurs casernes, le peuple était maître de toute la rive gauche de la Seine. C’était dans le Paris de la rive droite que se livrait la bataille. Tous les postes, qu’on avait eu la sottise de ne pas faire rentrer dans leurs corps, avaient été, dès le matin, enlevés, désarmés, massacrés. La poudrière des Deux-Moulins était prise, les dépôts d’armes des mairies pillés, en sorte que la rébellion avait acquis dans la soirée une supériorité incontestable sur les défenseurs d’un trône qui, à l’entrée de la nuit, était irrévocablement perdu. Vers dix heures, j’appris, par des hommes sur qui je pouvais compter, qu’on devait tenter un coup de main sur ma caserne, pour enlever les armes et la poudre qui s’y trouvaient ; que les troupes stationnées dans l’intérieur devaient se retirer sur les Tuileries, quand l’émeute ne gronderait plus autant. Tout paraissait assez calme devant moi et autour de moi. Les scènes affligeantes de la journée étaient terminées, mais ce pouvait bien être un calme trompeur, précurseur d’un orage qui pouvait fondre sur moi d’un instant à l’autre. Des barricades formidables s’élevaient entre la place et ma caserne, et dans toutes les rues qui conduisaient sur le boulevard extérieur. Ma présence sur cette place devenant inutile, je me décidai, d’après tout ce que j’apprenais, à sortir au plus vite de cette souricière, et à me retirer dans mes casernes Mouffetard et de Lourcine, soit pour veiller à leur conservation, soit pour y attendre la fin des événements. Avant de commencer mon mouvement de retraite, j’envoyai couper les principaux débouchés des rues où je devais passer et faire suspendre la construction des barricades, pour effectuer en ordre cette évacuation volontaire. Je laissai, pour la garde de la prison militaire de Montaigne, ma compagnie et une section de voltigeurs. Tout s’opéra dans le plus profond silence, et avec la régularité d’une marche en retraite. Nous fûmes partout respectés et même favorablement accueillis sur notre passage. Les habitants de ces quartiers, moins agités que dans le centre de Paris, étaient intéressés à nous ménager ; il n’y avait que les exaltés, les forçats libérés dont le faubourg Saint-Marceau abonde, et les ivrognes qui pouvaient mettre obstacle à notre rentrée, pour faire naître des désordres, et quelques uns pour en profiter. À onze heures du soir, j’étais rentré dans ma caserne. Immédiatement, les compagnies qui appartenaient à la caserne Lourcine rentrèrent de même chez elles. J’organisai mes moyens de défense, et distribuai les officiers et les soldats sur tous les points nécessaires, soit pour éviter toute surprise, soit pour repousser toute attaque de vive force. Je défendis expressément de commander le feu, et de rien faire sans avoir pris mes ordres. Au cours de cette nuit, j’eus des nouvelles des deux autres bataillons et quelques détails sur leurs opérations de la journée. Le sang avait coulé dans le premier, malgré toutes les mesures prises pour éviter ce malheur. Il en coûtait tant de faire feu sur ses concitoyens, et de défendre, par de si cruels moyens, une cause réprouvée par tous les hommes amis de leur pays, qu’il fallut des motifs bien puissants pour porter le colonel Perrégaux, un des militaires les plus humains que j’aie connus, à sortir de la ligne de modération qu’il s’était tracée. Voici comment la chose advint. Le premier bataillon était depuis plusieurs heures à l’entrée de la rue de la Monnaie, sur le prolongement du Pont-Neuf, gardant les quais et cette rue, lorsqu’il reçut l’ordre d’aller dégager un bataillon de la garde royale et deux pièces de canon, qui se trouvaient bloqués dans le marché des Innocents. Il suivait en colonne les rues de la Monnaie et du Roule, sans résistance, franchissant les barricades sans opposition, les habitants s’empressant de se rendre aux prières et à la puissance des raisons que le colonel donnait pour remplir sa mission, sans effusion de sang. Retirez-vous, leur criait-il, je ne tirerai point sur vous ; jamais ma bouche ne donnera de semblables ordres. » On répondait Vive le colonel, vive le dieu de la prudence ! » Mais arrivé à la rue Saint-Honoré, il n’en fut plus de même ; on parlementa en vain, on ne put s’entendre. Dans la chaleur de la discussion, survint un officier de gendarmerie et quelques gendarmes qui, placés entre les 1er et 2ème pelotons, firent feu avec leurs pistolets contre les défenseurs des barricades placées aux points d’intersection des quatre rues. Dès lors tout fut perdu, une vive fusillade s’engagea de part et d’autre, les barricades furent enlevées à la baïonnette, et le bataillon se trouva bientôt sur le marché de la rue des Prouvaires. Là, la résistance fut si vigoureuse que, malgré la bonne contenance et l’extrême bravoure des troupes, on fut forcé d’aller reprendre en combattant la position d’où on était parti. Cette affaire coûta la vie à un lieutenant M. Mari et à huit soldats ; deux officiers et vingt soldats furent grièvement blessés. Un sergent fut tué d’un coup de pistolet par une mégère, qui sortit d’une allée pour commettre ce guet-apens. Le colonel fut longtemps le point de mire des tireurs embusqués, mais sa bonne étoile ne voulut pas qu’il soit atteint au corps, ses habits seuls furent troués. Son cheval reçut cinq balles, et s’abattit avec son cavalier, en passant par-dessus une barricade, qu’il franchit en avant des carabiniers. Pendant ce temps, le 3ème bataillon, placé sur le marché aux fleurs, y resta toute la journée dans une position aussi critique que les deux bataillons, mais n’ayant point d’ennemis armés devant lui. Le commandant Maillard reçut par trois fois l’ordre du général Taton en personne, de faire feu sur les aboyeurs qui l’entouraient. Il refusa avec fermeté, en disant qu’il ne le ferait qu’autant qu’on tirerait sur lui. Le général se retira furieux, la menace à la bouche, et le cœur rempli de vengeance. Grâce à la prudence et au grand sang-froid du commandant, ce même général et les bataillons de la garde, qui occupaient l’Hôtel de Ville et la place de Grève, purent dans la nuit opérer leur retraite avec sécurité. Si le commandant avait obéi aux ordres irréfléchis du général, il aurait infailliblement perdu la position toutes les croisées de ce marché étaient pourvues d’hommes armés, qui auraient tiré à coup sûr ; le bataillon aurait été décimé, la place perdue, et les communications entre la Grève et les Tuileries interceptées. À deux heures du matin, les deux bataillons purent bivouaquer dans le jardin des Tuileries. À cette heure, le drapeau tricolore flottait sur les neuf dixièmes de Paris. 29 JUILLET Le jour me trouva prêt à me défendre, si j’étais attaqué brutalement, comme le succès de la veille devait me faire craindre, mais je pensais aussi que quelque moyen se présenterait, pour éviter le désastre qui allait fondre sur nous et sur tous les habitants qui nous environnaient. Je ne m’étais jusqu’alors fait aucun plan de conduite que celui que l’honneur me prescrivait de suivre me défendre et mourir. Cependant, quand je sus par des avis secrets que ma caserne était minée ; que des pétards étaient préparés, pour faire sauter les portes et un mur nous séparant des jardins voisins ; que des matières incendiaires devaient être jetées pour la brûler ; que des troupes de la garnison deux régiments, 5ème et 53ème de ligne avaient arboré la cocarde tricolore ; que la garde royale elle-même ne voulait plus se battre ; que tous fuyaient vers Saint-Cloud, et que l’évacuation de Paris serait complète avant quelques heures, si elle ne l’était déjà, je compris, après y avoir bien réfléchi, que ma position n’était ni raisonnée, ni tenable. Accepter le combat, c’était vouer à une mort certaine les quinze officiers et les deux cents soldats, bien portants ou malades, que j’avais avec moi ; c’était vouer à la destruction le bâtiment, les riches magasins, et les maisons voisines. Des torrents de sang couleraient, ma mémoire resterait responsable de tant de calamités, et pour qui ? Pour un roi parjure, pour un gouvernement inepte, et imposé à la France par des baïonnettes étrangères. Jusqu’alors, j’avais servi fidèlement et consciencieusement, je n’avais aucune mauvaise action à me reprocher envers les Bourbons, mais ce malheureux souverain, mal conseillé, ayant violé ses serments, ne m’avait-il pas dégagé des miens ? Un autre motif, non moins puissant, devait encore me diriger. En admettant la défense aussi belle que possible, je devais finir par succomber, car je ne pouvais attendre aucun secours de personne, et toute retraite m’était ôtée. Comment la faire, au milieu d’une population exaspérée, dans des rues barricadées, ayant à lutter contre des forces décuples des miennes, ou peut-être plus nombreuses encore ? Commencer le combat, se rendre ensuite si on voyait les choses défavorables, c’était vouloir se faire égorger sans pitié, ne devant attendre aucune générosité de la part de ceux qu’on venait d’égorger soi-même… Je faisais toutes ces réflexions, en me promenant dans la cour du quartier ; j’étais calme, je donnais mes ordres avec beaucoup de sang-froid ; mais intérieurement j’éprouvais un malaise, plus facile à comprendre qu’à définir. Avant dix heures, je fus prévenu, par tous les officiers réunis, que des bandes nombreuses se portaient à toutes les casernes des environs pour désarmer les troupes, qui s’y étaient enfermées, et enlever les armes qui s’y trouvaient en dépôt. En aucune part on n’avait fait résistance on s’était soumis à la loi du plus fort, à la loi de la raison. Les officiers me dirent qu’il y aurait folie à se conduire autrement, et que pour eux, ils étaient résolus à céder, si on faisait des propositions qu’on pût accepter sans déshonneur. Je leur répondis que c’était bien ainsi que je l’entendais, et les renvoyai chacun à son poste. Après dix heures, plusieurs attroupements, plus ou moins nombreux, se présentèrent devant la façade principale de la caserne rue Neuve-Sainte-Geneviève. Leurs voix, leurs gestes, leurs costumes, tout était effrayant. La majeure partie de ces héros des faubourgs et de la banlieue étaient armée. À leur tête, on remarquait des hommes bien vêtus, ayant de bonnes manières, des décorations, des chefs enfin avec lesquels on pouvait s’aboucher. De la fenêtre du premier, où je m’étais placé, je fis signe que je voulais parler. On fit d’abord silence, mais quand on entendit parler de conditions à stipuler, de neutralité à garder, des cris furieux À bas les armes, à l’assaut ! » poussés par les énergumènes, ivres de leur succès, couvrirent ma voix. Tous les fusils se dirigèrent vers moi ; quelques soldats qui m’entouraient me saisirent en me disant Retirez-vous, commandant, ils vous tueront. » L’agitation était extrême, déjà on montait après les ifs qui servent aux illuminations. C’était, dans toute la force du mot, une des scènes hideuses de 1793. Resté toujours à la place que j’occupais, je parvins à faire entendre que je désirais m’entretenir avec deux ou trois de leurs chefs. Cette proposition acceptée, je fis ouvrir la porte aux trois commissaires désignés qui se trouvaient être un élève de l’École polytechnique, un étudiant en droit de ma connaissance, et un personnage décoré, probablement officier en demi-solde, dont je fus très peu satisfait. Après des débats assez longs, dans cette conférence diplomatico-militaire, qui se tenait dans le corps de garde, il fut établi qu’on n’entrerait point dans ma caserne, que je ne remettrais qu’un certain nombre de fusils qu’on ferait passer par les croisées, et que l’élève de l’École Polytechnique, un peu malade, resterait en otage près de moi pour la garantie des conditions convenues. Tout fut exécuté de bonne foi, de part et d’autre. Quand j’eus déclaré à plusieurs reprises que je n’avais plus d’armes à donner, on se retira fort satisfait, en criant Vive le commandant, vive le 15ème léger ! » Quant à moi, je les envoyais au diable de bien bon cœur. Je fis de suite armer de nouveau les chasseurs qui ne l’étaient plus, et reprendre à chacun les postes qui leur étaient désignés. Je n’eus qu’à me louer des commissaires avec lesquels je traitais. Ils furent pleins de bons procédés. Pour atténuer tout ce que cet événement avait de douloureux pour moi, ils me firent de bienveillants compliments sur la manière dont j’avais conduit cette affaire jusqu’à sa fin, sur le succès que j’avais obtenu pour la conservation des magasins, sur ma conduite prudente et habile de la veille, place du Panthéon, etc. Malgré tous ces éloges, exprimés avec générosité, l’idée d’avoir remis des armes sans combattre m’obsédait comme un reproche. Il me semblait que j’avais terni par une honteuse condescendance mes vingt-six années de service. Du reste, je ne vis pas, dans les regards des officiers, un seul signe de blâme ni de mécontentement ; au contraire, ils me témoignèrent tous leur profonde gratitude, et leur satisfaction de s’être tirés honorablement d’une position assez délicate. Pour me le prouver, ils m’embrassèrent tous. Cet épanchement de l’âme, après une crise semblable, avait quelque chose de salutaire pour nous. Si ce n’était pas une justification, c’était du moins l’approbation de tous. Nos casernes de Lourcine et du Foin furent pillées, mais les soldats qui les occupaient furent respectés. Le même sort fut réservé aux casernes des gardes du corps, de la garde, et des autres régiments de la garnison. Celle de Babylone, où étaient les Suisses de la garde, fut défendue d’abord, et ensuite abandonnée, après avoir vu tomber plusieurs des Suisses, sous les coups d’une attaque en règle par une masse d’insurgés. Heureusement les défenseurs purent gagner les boulevards dont ils étaient proches, car ils auraient été tous massacrés. Après qu’ils l’eurent pillée, les insurgés y mirent le feu. Peu de temps après que j’avais remis une partie de mes armes, d’autres bandes d’insurgés se présentèrent. Il fallut leur en donner encore ; d’autres suivirent avec les mêmes exigences. C’était en vain que je leur disais que je n’en avais plus, ils en voulaient absolument. Ils demandaient à visiter la caserne, ce que je refusais obstinément. Pour éviter ce malheur et le contact de ces hordes déguenillées, je fis prendre quelques fusils au magasin, où il s’en trouvait plus de cinq cents, ainsi que plusieurs milliers de cartouches à balles. Ces bandes se renouvelant sans cesse, je compris que ma position se compliquait et devenait inquiétante. Pour sauver mes hommes, qui n’auraient pu bientôt plus se défendre, en cas de persistance dans le projet de pénétrer dans la caserne, je sortis du quartier pour aller inviter un capitaine de la garde nationale, que je voyais en uniforme à l’extrémité de la rue, à mettre un poste de gardes nationaux armés pour la protéger et la garder, renonçant désormais à le faire. Je lui remis les clés des magasins et des bureaux, en le rendant responsable de tout ce qui s’y trouvait. Il s’en chargea et conserva tout, excepté ce qui était l’objet d’armement et de grand équipement, qu’il fit prendre pour organiser les compagnies de sa légion. Ce fut pour moi une grande satisfaction de n’avoir plus de rapport avec toutes ces bandes à faces sinistres, qui venaient, la plupart, chercher des fusils pour les revendre aux gardes nationaux qui s’organisaient à la hâte pour sauver Paris du pillage. Je savais que le régiment était sorti de Paris, je n’avais plus à craindre que les armes que je donnais fussent employées contre lui. C’est ce qui m’avait fait tant tenir à leur conservation. De son côté, le capitaine que j’avais installé dans le corps de garde ne voulut plus en donner à tous ceux qui se présentaient. Il fallait être de l’arrondissement, et être connu par un citoyen honorable pour en obtenir. Je lui dis souvent N’armez pas les prolétaires, maintenant que tout est fini. Ils pourraient continuer la révolution pour leur compte, et nous livrer à l’anarchie démagogique. » Les rapports que j’eus avec ce capitaine et avec plusieurs autres officiers, qui vinrent le seconder, furent très agréables. Pendant cette tourmente, le détachement, laissé la veille pour la garde de la prison de Montaigne, rentra en ordre, mais désarmée. Ce fut en vain que le capitaine Chardron, qui le commandait, observa aux insurgés que sa mission était d’empêcher les malfaiteurs qui s’y trouvaient renfermés de se répandre dans Paris, pour commettre des délits et peut-être des crimes ; il ne put parvenir à faire comprendre à un de ces derniers attroupements, moins prudent que plusieurs autres qui l’avaient précédé, les motifs qu’il avait pour tenir à la conservation de ses armes. Il ne fut pas écouté. Il dut céder. Résister eut été une folie, quand tous se soumettaient autour de lui. Cependant, il ne le fit que sur mon invitation. Une fois parti, les prisonniers sortirent, et répandirent bientôt dans les rues la consternation. Le premier usage qu’ils firent de leur liberté, ce fut d’aller chez le capitaine qui avait ordonné de faire feu sur eux, pour l’assassiner. Heureusement qu’il put s’échapper par une porte de derrière de son appartement, et se réfugier dans une maison où on ne le vit pas entrer. À la caserne, j’étais resté, seul officier, pour maintenir les soldats dans la ligne de leur devoir, les protéger et leur faire connaître la nouvelle position où ils allaient se trouver. Je pensais les avoir convaincus, mais le démon de la discorde et de l’insubordination vint détruire l’effet de mes paternelles recommandations. Nous n’avons plus d’armes, plus de drapeau, plus de gouvernement, nous sommes donc libérés du service, et maîtres de nos actions. Vive la liberté, et au diable l’obéissance et la discipline ! » Et au même instant ils se précipitèrent tous vers la porte, pour sortir. Vainement je m’y opposai, les liens de la soumission aux lois étaient brisés, ma voix et mon grade méconnus. Je dus céder à cette autre rébellion. À six heures du soir, je sortis de la caserne. Tout ce qui arrivait depuis trois jours m’avait brisé le cœur ; je doutais encore, après être sorti de cette caserne où mon pouvoir était si fort, quelques heures auparavant, qu’un trône si haut placé dans l’opinion des peuples venait de s’écrouler, qu’un roi si puissant était déchu, sa couronne brisée, et lui-même peut-être en fuite pour éviter la colère d’une grande nation irritée. Quand je songeais à tout cela, j’en avais des vertiges, une espèce de fièvre dévorante. Mon beau-frère, M. Kellermann, bibliothécaire à l’École des ponts et chaussées, était venu me prendre à la caserne, peu avant que j’en sortisse. Sa présence me fit du bien. J’avais besoin d’être plaint, consolé, de recevoir des témoignages d’amitié pour chasser de ma pensée les impressions de la journée. Elles étaient douloureuses. Je ne pouvais que voir, avec plaisir, la France recouvrant la plénitude de ses droits politiques, mais le choc avait été trop violent, trop extraordinaire, pour que ma raison n’en fût pas ébranlée, et pût apprécier à première vue tous les avantages qu’une pareille secousse devait amener. Je craignais la guerre civile, le triomphe des prolétaires, l’institution d’une république, la guerre étrangère, enfin tous les maux qu’engendrent l’anarchie et le triomphe des partis extrêmes. Mon beau-frère dîna chez moi, où il y avait une pension bourgeoise qui nous fournissait tout ce dont nous avions besoin. Il me donna des détails sur les événements des trois jours, que j’ignorais complètement. Pendant le dîner une dame, jeune et jolie, mais que je ne connaissais pas assez pour espérer d’elle une si grande preuve d’intérêt, vint me voir avec son mari, pour m’exprimer toute la joie qu’elle éprouvait de me trouver sain et sauf. Je fus bien vivement touché de cette obligeante attention ; une mère, une femme, une sœur, n’auraient ni mieux exprimé leur joie, ni donné plus d’expression à leur légitime tendresse. Cette visite inattendue me fit oublier bien des souvenirs amers. Au cours de cette journée du 29, les deux bataillons du régiment qui étaient sur l’autre rive de la Seine, après avoir passé une partie de la nuit et de la matinée dans le jardin des Tuileries, étaient allés prendre position dans les Champs-Élysées. C’était le moment où les Parisiens attaquaient le Louvre, et peu après le palais du roi. Le palais pris, toutes les troupes se retirèrent en désordre sur Saint-Cloud, en prenant toutes les directions qui y conduisent. Notre 15ème, toujours rallié et maintenu, forma l’arrière-garde pour soutenir la retraite. Il se retirait par le quai. Malheureusement, la barrière des Bonshommes ou de Passy était fermée et défendue par les gardes nationaux d’Auteuil, Boulogne, Passy, etc. La situation était critique attaqué en queue et en flanc, placé entre la Seine et la colline de Chaillot, que garnissaient des tirailleurs audacieux et adroits, on se trouvait acculé dans une impasse, et dans l’impossibilité de faire aucun mouvement, à moins de revenir sur ses pas pour marcher sur le ventre des Parisiens et prendre le pont d’Iéna. Le capitaine Bidou, qui commandait la première compagnie des carabiniers, eut l’heureuse idée de faire mettre la crosse en l’air à sa compagnie. Ce signal pacifique fut compris et la barrière s’ouvrit pour laisser passer le seul régiment qui ne fût pas entièrement démoralisé. Quoiqu’il ne répondît pas aux coups de feu, des individus placés sur la colline, et cachés derrière des murs, ne discontinuèrent pas de tirer sur lui, et, par malheur, avec une adresse féroce. Un capitaine fut tué, ainsi que plusieurs soldats, deux officiers et beaucoup de soldats furent blessés. Ils tombèrent victimes de la funeste adresse de quelques individus, qui croyaient sans doute s’illustrer en assassinant de sang-froid et sans danger des compatriotes, plus français et meilleurs citoyens qu’eux, puisqu’ils ne répondaient pas à leur attaque, et qu’ils se retiraient sans combattre. Cet acte barbare fut un véritable crime, qu’on ne saurait trop anathématiser. Après avoir passé la barrière, le régiment fut se reposer sous les ombrages du Bois de Boulogne, où les habitants d’Auteuil, sur la demande du colonel, lui apportèrent avec empressement des vivres. La chaleur était excessive, on était accablé de fatigues, de chagrins et de funestes pressentiments. C’était entre midi et quatre heures. Le dauphin vint voir le régiment. Il fut accueilli froidement. Le prestige avait disparu, le malheur avait passé sur toutes les têtes, si fières, si droites quelques jours auparavant. On vit un homme, plus que médiocre, se montrer quand le danger était passé, qui ne sut ni remercier, ni encourager. La défection commença, après cette revue. On se mit en marche pour Vaucresson, en passant par Saint-Cloud, où l’on délibéra longtemps pour savoir si on permettrait de traverser le parc, pour abréger la distance. Le régiment passa sous les fenêtres du roi ; il était alors à dîner, ce qui fut cause sans doute qu’il ne se dérangea pas pour le voir, et pour saisir cette occasion de dire de ces choses qui dédommagent un peu des fatigues et des dangers courus. Cette indifférence maladroite blessa vivement les officiers, qui regrettèrent alors d’avoir quitté Paris et de s’être exposés pour un prince qui ne leur en tenait aucun compte. ADHÉSION AU NOUVEAU RÉGIME 30juillet. – De grand matin, la majeure partie des officiers du régiment qui se trouvaient à Paris se réunirent chez moi pour prendre, tous ensemble, une détermination sur la conduite que nous devions tenir. Il fut résolu à l’unanimité que je me présenterais dans la matinée chez le lieutenant-général, comte Gérard, membre du gouvernement provisoire, et au domicile de M. Laffitte, banquier et député, pour donner notre adhésion au nouvel ordre de choses, et prendre des ordres dans notre singulière position. Chef de corps, par l’absence du colonel qui était avec les deux bataillons, et du lieutenant-colonel qui était en congé à Lyon, je dus d’abord aviser aux moyens d’assurer la subsistance de la troupe, qui était sans pain depuis deux jours ; et aussi aviser à faire bien comprendre aux hommes de ne point imiter la conduite de leurs camarades, qui avaient quitté leur compagnies et qui ne tarderaient pas à être arrêtés, soit à Paris, soit sur les routes, s’ils avaient cherché à se rendre dans leurs foyers. Je leur recommandai en outre la conservation de leurs effets, et une bonne tenue, s’ils sortaient du quartier, et d’éviter d’aller boire dans les cabarets, crainte de querelle avec les héros du jour, qui étaient fort insolents. Ce furent en grande partie des conseils superflus. Le travail de plusieurs années disparut complètement dans un jour. Plus de respect, de soumission, de discipline, ni de tenue anarchie et désordre presque complets. Le soir, les effets étaient vendus, déchirés, couverts de boue et de graisse. Ce n’étaient déjà plus des soldats. Après ma visite dans les casernes, je me rendis au siège du gouvernement provisoire, rue d’Artois maintenant Laffitte, pour remplir ma mission. Le général Gérard n’y étant pas, je m’adressai au général Pujol, commandant en second la force armée de Paris. Je fus parfaitement bien accueilli, et obtins tout ce que je lui demandai pour le bien-être de mes subordonnés. Après avoir longtemps causé avec lui de notre position et de la part que nous avions prise aux événements, je me retirai très satisfait, et plus que je n’osais l’espérer, car j’avais craint que les articles violents, publiés par les journaux contre le régiment, ne l’eussent indisposé contre nous. Je fus ensuite à l’Hôtel de Ville voir le général La Fayette, pour lui faire connaître nos intentions. Il me garda peu de temps, étant très occupé à recevoir des rapports et à donner des instructions. J’étais horriblement fatigué à ma rentrée chez moi. Cette promenade forcée dans Paris, cette longue course en habit de ville, à pied, à cause des barricades, et par une chaleur accablante, me fit connaître les immenses travaux et les épouvantables ravages d’une guerre civile de trois jours. Dans toutes les rues, sur les quais, sur les boulevards et sur les ponts, étaient établies des barricades, placées tous les soixante pas, hautes de quatre à cinq pieds et construites avec des diligences, des omnibus, des voitures de maître, charrettes, camions, tonneaux, caisses ou planches. Sur les boulevards, les arbres étaient coupés et abattus en travers ; les rues en partie dépavées et parsemées de verre de bouteille, pour arrêter la cavalerie. Paris ressemblait à une ville prise d’assaut. Son aspect était morne et sévère. Peu de mouvement dans les rues, beaucoup d’hommes mal habillés, groupés sur différents points ; point de femmes élégantes, de voitures, de boutiques ouvertes ; mais des convois funèbres, des femmes occupées à faire de la charpie, des corps de garde improvisés à tous les coins de rues, des vitres et des réverbères brisés, des murs couverts de proclamations appelant le peuple aux armes, et des ordonnances à cheval se rendant dans toutes les directions. Ce spectacle triste et saisissant, attestait combien l’orage révolutionnaire avait dû être brûlant. Presque toutes les barrières et les corps de garde de la garnison furent incendiés. Beaucoup d’objets d’art furent mutilés, brisés, volés, dans les galeries du Louvre et les appartements du château ; le musée de l’artillerie, l’archevêché, la cathédrale furent aussi dévastés et saccagés. Assez généralement, les vainqueurs donnèrent des preuves de générosité, d’humanité et de désintéressement. Mais aussi il s’en trouva qui égorgèrent sans pitié des hommes désarmés, qui les jetèrent vivants dans la Seine, qui les tuèrent par derrière. Quatre hommes du régiment, un capitaine de la garde royale, de mes amis, avec qui j’avais dîné le dimanche 25, des gardes royaux, des Suisses, des gendarmes, éprouvèrent ce sort. La perte totale du régiment fut d’un capitaine, un lieutenant et seize sous-officiers et soldats tués ; quatre officiers et trente-neuf sous-officiers et chasseurs blessés. Le régiment fut un de ceux qui se conduisirent avec le plus de prudence, qui tira le moins et qui a été cependant signalé, par la presse libérale, comme un parricide et un ennemi de la liberté. À mon retour de l’Hôtel de Ville, j’appris que deux de nos officiers un capitaine criblé de dettes, et le porte-drapeau, homme fort taré, tous deux les obligés du colonel qui avaient quitté la veille, dans le Bois de Boulogne, leurs camarades et leur drapeau, s’étaient présentés à l’Hôtel de Ville, pour offrir leurs services au gouvernement provisoire, et faire parade d’un dévouement patriotique dont ils ne se doutaient pas deux jours auparavant. À force de calomnies et de mensonges, ils parvinrent à faire croire au général Dubourg que, s’il leur donnait pleins pouvoirs, ils organiseraient un bataillon modèle et sûr, ce qui ne serait pas, si on le laissait entre les mains des officiers actuels, tous animés, surtout son chef c’était moi, d’un très mauvais esprit. Ils obtinrent sans difficulté les pleins pouvoirs qu’ils demandaient, et se mirent de suite à l’œuvre. Le capitaine se nomma chef de bataillon, et fit tous les sergents-majors sous-lieutenants, en attendant qu’il pût entraîner dans son parti quelques officiers pour en faire des capitaines et de lieutenants. C’est au moment qu’il révolutionnait ainsi les trois casernes que je rentrais chez moi. J’y trouvai tous les officiers de mon bataillon, qui m’attendaient avec impatience, furieux, indignés contre l’audace de ces deux officiers, dont la conduite, dans cette circonstance, égalait la lâcheté habituelle. Après avoir entendu leurs récits et leurs plaintes, reçu leur témoignage d’estime et d’affection, j’écrivis au général La Fayette, pour lui faire part de ce qui se passait, de la surprise qui avait été faite au général Dubourg, de la conduite honorable que tous les officiers de mon bataillon avait tenue pendant les trois journées, et lui montrer que nous étions calomniés par deux intrigants sans influence sur l’esprit des soldats, qui avaient lâchement abandonné leur drapeau pour venir à Paris mendier un avancement qu’ils ne méritaient pas. Un officier porta ma lettre, et, une demi-heure après, je reçus l’ordre de conserver le commandement, ainsi que tous les officiers que j’avais avec moi. Je fis tout de suite mettre cette réponse à l’ordre du jour dans les trois casernes, et donner la consigne d’arrêter ces deux officiers pour les conduire à la prison de l’Abbaye. 31 juillet. – Je fus dans la matinée chez le lieutenant-général comte Roguet, nommé commandant des troupes de Paris, pour prendre ses ordres et lui rendre compte des événements intérieurs du corps. L’acte d’indiscipline de ces deux officiers le mécontenta beaucoup. Il m’ordonna de les faire arrêter. Il me demanda de lui remettre, dans la soirée, un rapport très circonstancié sur l’esprit et la situation de la portion de corps que je commandais, sur les magasins du régiment, sur les pertes éprouvées et sur les moyens employés pour assurer la subsistance de la troupe depuis les événements. À trois heures, quand le travail était achevé, le lieutenant-colonel arriva de Lyon. Je le lui présentai, pour le signer et le porter, en sa qualité de chef de corps. Par modestie, il refusa l’un et l’autre, mais ensuite, se ravisant et prévoyant que cette visite pourrait lui être utile plus tard, il m’accompagna au quartier général, place Vendôme, où logeait le comte Roguet. Quelle fut ma surprise, dans notre entretien, avec le général, sur les efforts que nous devions faire pour ramener la discipline, d’entendre cet officier dire avec beaucoup de suffisance qu’il regrettait fort de s’être trouvé absent du régiment pendant les événements, que sa présence au corps, et l’influence qu’il y exerçait, auraient empêché le 15ème de prendre part à cette lutte, et que, dès le premier jour, il l’aurait entraîné à se mettre du côté du peuple ! Cette impudence me révolta, et amena cette réponse fort simple et très naturelle Et le devoir, et vos serments ? » Le général approuva de la tête mon observation, et nous congédia. Sur la place, nous eûmes une vive altercation, où je lui reprochai le blâme qu’il semblait vouloir jeter sur ceux qui n’avaient fait que mettre en action ce que lui-même avait si souvent recommandé dans ses allocutions à la troupe assemblée, où il ne savait quelles expressions employer pour parler de sa fidélité, de son dévouement au roi et de son amour pour la famille royale. Voilà bien l’esprit de beaucoup des hommes que j’ai connus ! Quand l’idole est debout, ils l’encensent ; quand elle est à terre, ils lui donnent un coup de pied. Ce même jour, le duc d’Orléans fut reconnu lieutenant-général du royaume, ayant accepté l’offre que lui avait faite la Chambre des députés de se mettre à la tête du gouvernement provisoire. Son arrivée à Paris et sa présentation au peuple, par le général La Fayette, sur la place de Grève, produisirent un bon effet sur tous les hommes amis de leur pays. On ne désespéra plus du salut de la patrie. 1er août. – Dans la matinée, le lieutenant-colonel, à qui je venais de remettre le commandement du régiment, réunit tous les hommes dans la cour de la caserne de Lourcine, pour les haranguer. Il nous dit très sérieusement qu’il avait servi avec fidélité la République, le Consulat, l’empereur Napoléon, Louis XVIII et Charles X, et qu’il servirait de même le souverain que les Chambres appelleraient au trône. Les officiers sourirent et le reconnurent pour la plus vieille girouette du régiment. Au fait, ce n’était ni sa faute ni la nôtre, si les événements nous forçaient à servir tant de gouvernements divers, mais il aurait pu se dispenser de faire parade de nos honteuses palinodies, de la fréquence de nos serments si solennellement prêtés, et souvent si peu respectés. Ses frais d’éloquence touchèrent peu les soldats qui se croyaient dégagés depuis le 29 juillet de tout frein disciplinaire. 2 août. – Ce jour-là, les débris de nos 1er et 3ème bataillons nous revinrent. Le colonel nous les renvoyait, sans les accompagner. Voici leur histoire. J’ai dit que les deux bataillons étaient arrivés à Vaucresson, le 29 juillet. Fort mal à ce bivouac, et inquiets sur les suites que pouvait avoir pour les officiers leur éloignement de Paris, les officiers commencèrent à murmurer. Dès le 30, les ambitieux et les mariés quittèrent furtivement. Leur défection et la désertion des soldats furent plus ostensibles le 31. En effet, ce jour-là, le colonel Perrégaux avait donné l’ordre de se rapprocher de Rambouillet, où s’était retirée la cour. Le colonel, qui avait amèrement censuré les ordonnances du 25 juillet, ne voulait pas entraîner son régiment à continuer une défense qui n’était ni dans ses principes, ni dans ses intérêts, mais il lui répugnait d’abandonner une cause malheureuse, sans avoir reçu l’avis officiel que ses services n’étaient plus nécessaires. C’est pourquoi il crut devoir se rapprocher de Rambouillet, où le roi était déjà abandonné par la majeure partie de sa garde et par ses courtisans. Ce mouvement en avant éclaircit singulièrement les rangs le soir, il n’y restait plus guère que ces hommes fidèles et dévoués que tous les événements ont toujours trouvés à leur poste. En conséquence, le colonel invita les deux chefs de bataillon à conduire leurs hommes à Paris, en prenant les mesures convenables pour assurer leur retour d’une manière légale. Il fit rendre au drapeau les honneurs militaires, et partit pour Rambouillet, accompagné d’un officier et d’un détachement de sous-officiers et de caporaux qui s’offrirent spontanément pour escorter le drapeau. À son arrivée au château, il remit au roi le drapeau du 15ème en lui disant Sire, vous me l’aviez confié, je vous le rends, puisque je ne puis plus le défendre. » Le roi le remercia beaucoup et le nomma commandeur de la Légion d’honneur, pensant encore pouvoir récompenser la fidélité au malheur, mais le pouvoir souverain était brisé dans ses mains depuis son départ de Saint-Cloud. Ce fut une lettre morte. Les débris de nos 1er et 3ème bataillons nous arrivèrent donc à Paris, dans la matinée, le 2 août, sous le commandement de leurs chefs, tambours battants et baïonnettes au bout des fusils. C’était la première troupe armée de la ligne qu’on revoyait dans nos parages ; et ils se présentaient dans cette attitude militaire, en vertu d’une convention faite avec les commissaires envoyés pour recevoir leur adhésion. Les honnêtes gens virent avec plaisir que la force armée régulière et disciplinée allait reprendre le service de la capitale. Grâce à l’arrivée de ces deux bataillons, le régiment se trouva de nouveau réuni. Mais ce n’était plus le même corps. Que de divisions, parmi les officiers ! Des ambitions bien peu justifiées se montraient, des haines se manifestaient à toutes les réunions. Le 15ème avait cessé d’être le modèle des autres corps. Sur les 1500 hommes qu’il avait présentés à la revue du 26, il ne lui en restait pas 400. Plus de 1000 hommes avaient déserté. Quant à la tenue, elle n’existait plus. La plupart des soldats vendaient, le soir, les effets qu’on leur délivrait le matin. 9 août 1830. – Louis Philippe, roi des Français, accepte la nouvelle Charte, et prête serment devant les députés réunis au palais de la Chambre… Pour moi, à deux heures et demie du matin, je pris le commandement d’une nombreuse corvée, que je devais conduire à Vincennes pour recevoir six cents fusils. Je rentrai à deux heures après midi, bien mécontent des hommes et de leurs officiers qui n’osaient plus les commander. Cette journée me laissa de douloureux souvenirs sur le funeste effet de l’indiscipline. Quelle différence avec les soldats d’avant la Révolution ! quel changement profond dans les caractères en si peu de jours ! Ce qui occasionna en grande partie les nombreux écarts de désobéissance dont les soldats se rendirent coupables, c’est la faim. Restés à Vincennes plus longtemps qu’on ne pensait, parce que d’autres régiments s’y trouvaient en même temps que nous, l’heure du déjeuner était passée depuis longtemps quand notre tour d’être armés arriva, ce qui exaspéra les hommes, facilement irritables à cette époque de dissolution sociale. La plus grande difficulté, ce fut de les empêcher d’entrer dans Paris par la rue du Faubourg-Saint-Antoine, que je ne voulais pas traverser, dans la crainte que le peuple avide d’armes ne les désarmât ce que mes indisciplinés chasseurs auraient volontiers laissé faire, pour ne pas se donner la peine de porter leurs armes. Enfin je parvins, presque seul, à vaincre toutes ces résistances, et arrivai au quartier sans avoir perdu un seul fusil, malgré toutes les tentations qu’on mit en jeu pour que les hommes en vendissent, pendant ce long trajet, autour des murs d’enceinte et depuis la barrière de la Râpée jusqu’à la caserne. Si ces hommes furent ce jour-là mauvais soldats, ils furent du moins honnêtes gens. LA MONARCHIE DE JUILLET LA FAMILLE ROYALE Le soir de ce 9 août, je fus, avec les autres officiers supérieurs du régiment, présenter mes hommages à notre nouveau roi et à la famille royale. Je fus vivement émerveillé de la simplicité et de la bonté remarquables de cette belle et intéressante famille, qui s’était trouvée au milieu de nous pour nous préserver de l’anarchie. Après avoir causé quelques instants avec le roi, nous fûmes présentés à la reine, à Mme Adélaïde, aux jeunes princesses et aux ducs de Chartres et de Nemours. Il y avait beaucoup de monde, notamment les maréchaux, duc de Dalmatie Soult, duc de Trévise Mortier, duc de Tarente Macdonald, duc de Reggio Oudinot et les comtes Jourdan et Molitor, en grand costume de dignitaires, au milieu d’un très grand nombre de généraux. On était sur la galerie vitrée du Palais Royal, tant pour jouir de la fraîcheur de la soirée que pour voir l’affluence des curieux dans la grande cour et le jardin. Tout était plein. Les cris de Vive le roi ! » et des airs patriotiques joués par diverses musiques, se firent constamment entendre, jusqu’au moment où la pluie vint interrompre cet admirable concert de satisfaction. On passa dans les salons. La reine, les princesses et quelques dames se placèrent autour d’une table ronde où elles travaillèrent, les hommes circulèrent tout en causant à travers les salons. Le roi, M. Laffitte et d’autres personnages politiques que la Révolution venait d’élever aux premières fonctions, s’entretenaient dans une embrasure de croisée ; les princes recevaient les nouveaux arrivants, et surtout leurs condisciples du collège Henri IV. Enfin tout, dans cette première réunion royale, charmait par sa simplicité. C’était un tableau de famille, plein de douce émotion et d’heureuses espérances. REVUE DE LA GARDE NATIONALE Le 28 août, le régiment change de caserne. Il est envoyé à l’École militaire. Le lendemain a lieu, au Champ de Mars, une grande revue de la garde nationale, pour la distribution des drapeaux aux bataillons des douze légions. Cette cérémonie frappa d’admiration les personnes qui en furent témoins. On ne pouvait concevoir que dans l’espace d’un mois, 45 000 hommes eussent pu s’habiller, s’armer, s’équiper et acquérir assez d’instruction pour exécuter passablement les différents mouvements de l’exercice et de la marche en colonne. Le Champ de Mars était presque plein de ces soldats-citoyens qui, placés sur plusieurs lignes, présentaient un coup d’œil fait pour inspirer un juste orgueil. L’arrivée du roi des barricades », comme l’appelaient les Parisiens, fut moins annoncée par les salves d’artillerie des Invalides que par les vivats d’enthousiasme de 300 000 personnes, placées sur les talus et les banquettes de ce vaste forum. Cette immense population, avide de voir le souverain qu’elle venait de se donner, se pressait autour de lui, prenait ses mains, et lui prodiguait toutes sortes d’hommages. C’était un père au milieu de ses enfants, un citoyen couronné au milieu de ses égaux. Point de gardes, point de courtisans dorés, mais beaucoup d’officiers de tous les grades qui lui faisaient cortège. Les légions n’étant pas encore toutes réunies, il monta dans les appartements d’honneur du palais, où étaient la reine et sa jeune famille, pour attendre que tout fût prêt. Ensuite, il se rendit à pied sous une immense tente, élevée sur un haut échafaudage, en face du palais de l’École. Des maréchaux de France, des généraux et un nombreux état-major l’accompagnaient. Le général La Fayette, commandant général des gardes nationales de France, souffrant de la goutte, s’appuyait sur bras du duc d’Orléans. Après la distribution des drapeaux et la prestation du serment, le roi monta à cheval, passa devant le front de toutes les légions, et fut se placer ensuite sous le balcon du palais de l’École, pour les voir passer en colonne. Les officiers du régiment, comme hôtes de l’École militaire, se trouvèrent au pied du grand escalier pour recevoir la reine, qui arriva par la cour de la caserne, dans une simple voiture de promenade. Des députations de demoiselles lui offrirent des fleurs, après l’avoir complimentée. Elle les embrassa toutes, avec beaucoup d’émotion. Douze demoiselles, qui représentaient les douze arrondissements de Paris, étaient toutes remarquables par leur beauté et leur gracieuse élégance. Je suivis la reine dans les grands appartements, où je restai longtemps pour jouir du magnifique coup d’œil qu’offrait le Champ de Mars dans cet instant de la journée. Le 13 septembre, eut lieu la prestation du nouveau serment, juré individuellement par tous les officiers et soldats, en face du drapeau tricolore, dans la cour de la caserne. Le 26, il y eut une revue du roi. Le roi, en passant devant le front de chaque régiment, fit prodigieusement de promotions, pour remplir les vacances et attacher l’armée aux nouvelles institutions. On aurait dit un lendemain de Wagram ou de la Moskowa. Mais une grande révolution politique, qui bouleverse toutes les situations acquises, qui a tant de nouvelles exigences à satisfaire, n’est-ce pas aussi une grande bataille donnée, des vainqueurs et des dévoués à récompenser ? C’était 1815 retourné, les mêmes prétentions, les mêmes ridicules, les mêmes apostasies. LE DUC D’AUMALE A HUIT ANS Quelques jours plus tard, le 28 septembre, Barrès dîne au Palais Royal. Je pris place à la table du roi. Nous y étions soixante. Placé à un bout, à côté de l’aide de camp de service, le maréchal de camp, comte de Rumigny, je pus de ce point remarquer tous les convives, dont je me fis dire les noms par l’aide de camp. La beauté et la régularité du service, la délicatesse des mets, dont beaucoup m’étaient inconnus, le luxe des décorations, et de brillants accessoires qu’on ne peut guère trouver qu’à une table royale, m’instruisirent de la manière la plus intéressante sur les avantages de la richesse et les agréments du grand monde. À cette table étaient le roi, Mme Adélaïde et la fille aînée du roi. Le duc d’Orléans et son frère, le duc de Nemours, présidaient une autre table, où tous les jeunes invités prirent place. On prit le café dans les grands salons, où je fus accosté par le duc d’Aumale, enfant de huit ans, qui me charma par son aimable babil et des connaissances qui m’étonnèrent, bien que son rang ne me les fît pas paraître au-dessus de ce qu’elles étaient. Il savait que le régiment allait à Strasbourg et moi à Wissembourg. Étonné de ce qu’il me disait, je lui demandai comment il pouvait savoir cela. – C’est bien simple, me dit-il, votre capitaine de carabiniers est l’ami de mon précepteur. C’est par lui que j’ai appris tout ce que je sais sur votre prochain départ et votre destination. Ce charmant enfant ne me quitta pas de la soirée, m’expliqua tous les tableaux de la galerie, et les beautés de chacun d’eux. Tout cela était dit avec un aplomb et une grâce charmante. PROMENADES DANS PARIS Non content de noter au jour le jour tant de grands événements dont il vient d’être le témoin, Barrès, avec cette curiosité toujours en éveil qui est chez lui un trait de caractère, a soin de consigner dans son journal toutes les nouveautés qui l’ont frappé dans Paris pendant ses sept années de séjour 1823 – 1830. Monuments, spectacles, voitures publiques, – Favorites, Dames blanches, Batignollaises, – etc., tout l’intéresse, et il ne manque pas de signaler les difficultés croissantes de la circulation dans les rues ! Ma promenade favorite était le jardin du Luxembourg ; mais après la mort de ma femme, j’y fus moins souvent, le voisinage me rappelant de trop douloureux souvenirs. Je visitais avec plaisir ses superbes collections de rosiers, ainsi que la pépinière de l’enclos des Chartreux. J’allais souvent dans les galeries du palais du Luxembourg admirer les belles peintures modernes qui s’y trouvent réunies. Elles n’y sont pas à demeure ; quand le peintre qui les a produites est mort, ses ouvrages sont portés au Louvre, et remplacés par ceux que le gouvernement a achetés aux expositions publiques. Ainsi le musée du Luxembourg est le musée des peintres vivants ; le Louvre, celui des peintres morts. En général, la vue des chefs-d’œuvre de l’école moderne fait plus de plaisir, à ceux qui ne sont pas connaisseurs, que la majeure partie des tableaux du Louvre. Mais les artistes et les amateurs instruits en jugent autrement. Une autre promenade, qui avait toutes mes sympathies, c’était le Jardin des plantes. J’y ai passé dans la belle saison des matinées et des soirées pleines de charme. Combien je jouissais de voir en détail le jardin botanique, de parcourir les serres et les nombreuses galeries du Muséum ! Au reste, c’était Paris tout entier qui m’attirait dans tous ses coins. Il n’est pas un quartier, ancien ou neuf, une rue nouvellement ouverte, un monument, un passage, un bazar, un pont, une fontaine, qui n’aient eu ma visite, surtout ce qui avait été construit ou amélioré depuis 1823. Je supprimerai une foule de faits et de remarques que j’avais notés dans mon ancien itinéraire et qui sont bien peu intéressants pour moi, maintenant que j’ai vieilli. Mais voici qui prête encore à mes réflexions. Sur la place où fut guillotiné, le 21 janvier 1793, l’infortuné Louis XVI, – place qui a porté successivement les noms de Louis XV, avant 1789 ; de la Révolution jusqu’à 1802 ; de la Concorde jusqu’à 1814 ; de Louis XVI jusqu’à 1830, et qui se réappelle de la Concorde, jusqu’à nouvel ordre ; – sur cette place où l’on voit un palais sans roi, les Tuileries ; un temple sans dédicace, la Madeleine ; un arc de triomphe sans consécration, l’arc de l’Étoile ; on élevait un monument à Louis XVI. Le piédestal qui devait le supporter était seul achevé, quand la révolution de 1830 éclata. Pendant mon séjour, on plaça sur les balustrades du beau pont Louis XVI, les statues colossales en marbre blanc de Condé, Turenne, Dugesclin, Bayard, Suger, Sully, Richelieu, Colbert, Tourville, Duquesne, Duguay-Trouin et Suffren elles ont disparu. Au rond-point des Champs-Élysées, on élevait un monument à Louis XV, encore peu avancé ; je pense que les derniers événements empêcheront qu’on y donne suite. Le superbe Arc de triomphe de la barrière de l’Étoile, ou de Neuilly s’achevait. J’en avais vu poser la première pierre en 1806 on le dédiait alors aux armées françaises de la République et de l’Empire ; sous les Bourbons de la branche aînée, il devait être consacré à la gloire du duc d’Angoulême, pour sa campagne d’Espagne. On élevait une statue à Louis XVIII, auteur de la Charte, et fondateur du gouvernement représentatif en France, sur la place du Palais-Bourbon, en face de la Chambre des députés elle n’était pas terminée à la déchéance de Charles X ; qu’en est-il advenu ? Je fus souvent visiter l’église Sainte-Geneviève, pour bien connaître sa belle architecture et pour étudier la fresque que le baron Gros a peinte, dans la seconde coupole du dôme. Un groupe, dans cette fresque, devait représenter Napoléon avec Marie-Louise, le roi de Rome et les principaux guerriers, mais les invasions de 1814 et 1815 y firent substituer Louis XVIII et la Charte. La révolution, la France, le duc de Bordeaux, la guerre d’Espagne, la dauphine, entourent le roi, tenant la place des personnages qui devaient figurer autour de Napoléon. Ce fait est curieux à ajouter à l’histoire des changements qu’a éprouvés l’église Sainte-Geneviève que voici à nouveau destinée aux grands hommes. Chaque fois que je revoyais la triomphale colonne de la place Vendôme, je restais autant de temps à la contempler que si c’eût été le premier jour. Ses bas-reliefs me rappelaient d’honorables et glorieux souvenirs. Le temps n’avait pas effacé en moi les impressions vivaces de cette célèbre campagne d’Austerlitz. La révolution de juillet fit disparaître le drapeau blanc qui s’y déployait et restaurer le drapeau tricolore sous les couleurs duquel nous avions vaincu les Autrichiens, dans cette immortelle journée en 1805. J’avais formé le projet, avant mon arrivée à Paris, de suivre les cours des plus illustres professeurs du Collège de France et du jardin d’histoire naturelle. Je comptais sur mon bon vouloir, mais il me manqua en partie, et puis les dérangements, les visites, vingt autres obstacles s’y joignirent. Je ne fus assez exact qu’à celui de chimie, à la Sorbonne, fait par M. Thénard. C’est une indifférence que je me reproche, quand elle a été volontaire. Un homme avait à cette époque une espèce de célébrité, que peu de personnes auraient enviées ; mais on cherchait à le voir, et je le regardais chaque fois que j’allais me promener dans les galeries du Palais Royal c’était le Diogène de ce brillant bazar, le fameux Chodrus Duclos, de Bordeaux. Cet homme, après avoir joui d’une assez belle fortune, fait l’ornement de la bonne société et paradé sur de beaux chevaux, après s’être fait remarquer par son bon ton, son luxe de toilette, ses fréquents duels et ses nombreuses maîtresses, promenait son cynisme, sa misère, ses haillons, dans le lieu de Paris le plus hanté par les étrangers, les provinciaux et les désœuvrés. On le regardait avec étonnement, on admirait sa belle taille, sa figure expressive, ses yeux de feu, mais on détournait aussitôt la vue, tant l’abjection et le malheur de ce personnage, encore fier, attristaient. Il avait été l’ami, disait-on, du comte de Peyronnet, qui fut deux fois ministre et signa les ordonnances de juillet. Voilà comment, pendant les premiers mois, je courus assez pour tout voir ; mais plus tard, tant par suite de mes chagrins que par ennui et lassitude, je fus moins ardent ; ma curiosité, moins vive ou satisfaite, me rendit plus indifférent, et c’est ainsi que j’ai quitté Paris sans avoir assisté à aucune séance de la Chambre des députés. J’avais vu une grande révolution s’accomplir en trois jours un trône renversé et un autre relevé par la volonté nationale ; un roi puissant fuir avec toute sa famille, en pays étranger, et surveillé sur sa route d’exil, pour qu’il ne s’écartât pas de l’itinéraire qui lui était tracé. J’avais vu descendre le drapeau blanc, imposé à la France par les étrangers, et reparaître après quinze années de proscription, la glorieuse cocarde tricolore. J’avais vu une superbe garde royale, belle de tenue et de discipline, bien favorisée et pleine de dévouement, se fondre, se dissoudre, et disparaître, avant même que son royal chef l’eût dégagée de ses serments. J’avais vu l’insubordination dans les troupes presque encouragée, les officiers et les soldats dénonçant leurs supérieurs ; la médiocrité, l’inconduite se faire des titres de ce qu’ils n’avaient pas été employés sous la Restauration, pour prétendre à des emplois, à des grades supérieurs, à des récompenses, par-dessus ceux qui, pendant quinze années, s’étaient dévoués au service du pays, avaient conservé les bonnes traditions de l’Empire, et mérité les éloges des bons citoyens pour leur parfaite discipline. J’avais vu descendre au tombeau la mère de mon bien-aimé fils. Quand je disais au colonel Perrégaux et à quelques autres officiers, avec lesquels je me trouvais avant notre départ de Lyon Puisque nous allons à Paris, je voudrais y être témoin de quelque événement important », je ne pensais pas être si douloureusement servi. Quelle soif irréfléchie d’émotions et de nouveautés, si fatalement satisfaites et si funeste à mon bonheur ! Les soldats apprirent avec plaisir qu’ils allaient quitter ce brillant Paris, qui n’était pour eux qu’un séjour de grosses lassitudes et de pénibles veilles. Personnellement, j’en fus très satisfait. J’y avais été trop malheureux, j’y avais éprouvé trop de dégoût et d’ennui, pour ne pas considérer comme une grande faveur l’ordre qui nous prescrivait d’aller tenir garnison dans un autre lieu de France. Un village, à cette époque, me semblait préférable à la capitale du monde civilisé. CHEZ LE DUC DE DOUDEAUVILLE En 1830, Barrès est devenu, par rang d’ancienneté, le plus ancien des commandants du 15ème. Son bataillon est le premier à partir pour l’Alsace, le 1er octobre. En cours de route, à Montmirail, où il était déjà passé en 1808, 1814 et 1829, son billet de logement lui vaut d’être l’hôte du duc de Doudeauville, pair de France et ancien ministre de Charles X, dans le beau château où naquit le cardinal de Retz. » 3 octobre 1830. – Logé par billet de logement chez le noble duc, je reçus, peu de temps après être entré dans l’appartement qui m’était destiné, la visite d’un valet de chambre qui m’annonça celle de son maître, et m’apporta en même temps que des rafraîchissements sept à huit journaux politiques de différentes couleurs. Après m’être habillé, je fis dire que j’étais en position de recevoir l’honneur qu’on voulait bien me faire. M. de Doudeauville vint me complimenter, et m’inviter pour six heures. Plus tard, je lui rendis sa visite, et fus ensuite me promener dans le vaste parc du château, très curieux par sa position en pente sur le Petit Morin, et ses beaux points de vue. Le château est une vieille habitation modernisée, flanquée de tours carrées, et sur l’une d’elles flottait un immense drapeau tricolore. Le dîner rassembla M. le duc et Mme la duchesse de Doudeauville, M. et Mme Sosthène de La Rochefoucauld, celui-ci, aide de camp de Charles X, directeur des Beaux-Arts de la maison du roi, homme célèbre par son bon ton et pour avoir, dans l’intérêt des mœurs, fait allonger les jupons des demoiselles de l’opéra ; Mme la duchesse Mathieu de Montmorency, veuve du Saint Duc comme les dévots l’appelèrent lors de sa mort subite à Saint-Thomas d’Aquin, ancien ministre de Charles X ; M. le marquis Chapt de Rastignac, pair destitué par la révolution de Juillet, gendre de M. de Doudeauville, et plusieurs autres personnes, moins aristocratiques à ce que je crois. On causa peu. M. de La Rochefoucauld et moi, nous fûmes à peu près les seuls qui échangeâmes quelques paroles à voix basse. Du reste je n’eus qu’à me louer des politesses qu’on me fit, et des attentions dont je fus l’objet. Dans le salon, on fut plus expansif. On y parla beaucoup de politique, de la révolution de Juillet et des malheurs de la famille royale. Malheureux rois ! disait M. de Doudeauville, les bons conseils ne lui ont pas manqué, mais des hommes plus influents l’ont circonvenu et conduit à sa perte. » Tous ces personnages avaient quitté Paris seulement depuis quelques jours ; ils venaient dans cette antique demeure se consoler de la chute du roi, et oublier, s’il était possible, les grandeurs qu’ils avaient perdues. M. de Doudeauville est un petit homme sec, déjà âgé ; sa femme, presque aveugle ; leur fils, un bel homme aux grandes manières ; leur belle-fille, encore jeune, peu remarquable, quoique assez bien de figure. Quant à M. de Rastignac, je le trouvai un marquis de théâtre, un personnage de Marivaux. Ces dames ne parlèrent pas elles se seraient compromises devant un plébéien qui servait un usurpateur. Quoique je fusse étranger à tout ce grand monde, j’y tins ma place, et reçus un accueil parfait.[5] DE METZ À WISSEMBOURG Le 11 octobre, Barrès arrive à Metz, qu’il revoit pour la troisième fois. À la porte de la ville où je devais m’arrêter, former les pelotons et régulariser la tenue pour faire mon entrée, je vis venir à moi mon fils conduit par son grand-père, sa grand-mère et sa tante Élisa Belfoy. Avec quelle joie je les embrassai tous quatre, et pressai tendrement contre mon cœur mon petit Auguste ! Ce nouveau témoignage d’affection que me donnaient ces bons parents me toucha vivement. Faire un voyage de cinquante lieues pour me procurer le plaisir d’embrasser mon enfant, c’était me donner une bien grande preuve de leur attachement et m’offrir une aimable diversion aux ennuis d’une longue route. Je trouvai mon fils fort, espiègle, et plein de santé. Quarante-huit heures que je passai avec ma famille me parurent bien courtes. 18 octobre. – À quelques heures au-delà de Bitche, marchand dans le brouillard et sur un chemin sablonneux mal tracé, le bataillon quitta la route et se dirigea à gauche vers la Bavière rhénane. Près d’arriver à la frontière, un paysan accourut, tout haletant, me prévenir de notre erreur, et nous remit dans la direction que nous devions suivre. Je le remerciai comme il convenait du service qu’il venait de me rendre, car, dans les circonstances où nous nous trouvions, une violation de ce territoire aurait pu paraître intentionnelle et donner lieu à des commentaires plus ou moins absurdes. À cette époque, l’Europe tout entière était en agitation. Les rois se préparaient à la guerre, soit pour contenir les peuples que la révolution de Juillet avait mis en mouvement, soit pour résister à la France, qu’on croyait disposée à porter ses principes en Allemagne et à faire de la propagande armée. Quels effets auraient pu produire l’apparition du drapeau tricolore dans une ancienne province française, et l’arrivée inattendue d’un bataillon qu’on aurait pris pour l’avant-garde d’une armée d’invasion ! L’alarme se serait vite répandue ; la joie ou la peur aurait grossi l’événement. Peu après, une demi-lieue avant Lembach, je vis venir sur la route, à ma rencontre, une espèce de troupe armée, marchant en colonne, tambour battant, drapeau déployé. Arrivée à portée de la voix, cette troupe s’arrêta et son chef cria Qui vive ? » Après les réponses d’usage, il s’approcha de moi, me salua de l’épée, et me dit que les citoyens de Lembach recevraient avec plaisir les soldats du brave 15ème léger. Ce capitaine était un gamin de quinze ans, de très bonne tournure, et montrant beaucoup d’aplomb. Il commandait une compagnie de plus de cent jeunes gens, de douze à quinze ans, bien organisés, ayant tous ses officiers, ses sous-officiers, ses caporaux, ses tambours, sa cantinière, son porte-drapeau. Rien n’y manquait, pas même l’instruction et le silence. Après avoir causé quelques minutes avec cet intéressant jeune homme, je lui dis de prendre la tête de la colonne, et de nous conduire sur la place où nous devions nous arrêter. Au gîte d’étape, je le priai de venir dîner avec moi, ce qu’il fit avec grand plaisir. J’appris que c’était un capitaine en retraite qui avait eu la patience d’instruire et d’organiser ces enfants avec tant de succès. Ils faisaient plaisir à voir. Ils avaient pour armes des grands sabres en bois, dont les chefs, décorés d’épaulettes ou de galons selon leur grade, faisaient souvent usage sur le dos de leurs subordonnés. Nous étions en Alsace. Au résumé, de Paris à Wissembourg, ce voyage de dix-neuf jours se fit de la manière la plus heureuse. Sur toute la route, particulièrement en Champagne et en Lorraine, la population des villes se portait à notre rencontre en criant Vive le roi ! Vivent les grandes journées ! » Toutes les maisons étaient ornées de drapeaux tricolores, et partout les soldats reçurent bon accueil et furent fêtés. En partant de Paris, je pensais que cette route serait pour moi une source d’ennui et de désagréments, que les hommes feraient des sottises, manqueraient aux appels, resteraient en arrière. La conduite qu’ils avaient tenue dans Paris, depuis la révolution de Juillet, me le donnait à craindre. Il n’en fut rien. Quand nous arrivâmes à Wissembourg, ils étaient si peu fatigués et leur tenue si soignée que les habitants purent croire que nous venions seulement de faire une promenade matinale de quelques lieues. Ayant pris possession de la caserne et installé sa troupe, Barrès obtint bientôt un congé pour aller à Charmes. Mais son séjour se trouva écourté par une lettre de rappel du colonel, qui croyait à une prochaine déclaration de guerre. Ce qui survint, c’est un épisode plus humble, caractéristique de l’esprit alsacien. DIFFICULTÉS SCOLAIRES EN ALSACE Le 9 mars 1831, je reçus l’ordre du général Fehrmann de me rendre, avec tout mon bataillon, au village d’Ober-Belschdorff, distant de quatre lieues, pour concourir à la répression d’une résistance aux décisions de l’administration supérieure. Cette quasi-insurrection avait pour cause la nomination d’un maître d’école, que les habitants ne voulaient pas. C’était en vain qu’on leur disait que celui qu’ils préféraient était un ignorant et avait échoué à tous les concours. Ils y tenaient, parce que c’était le gendre du garde forestier, et que celui-ci les avait prévenu que, s’ils en prenaient un autre, il leur ferait des rapports toutes les fois qu’ils iraient prendre du bois dans la belle forêt de Haguenau. La rébellion était manifeste la gendarmerie avait été chassée plusieurs fois du village, lorsqu’elle voulait prendre possession de la maison d’école ; des individus avaient établi des barricades, et, armés de fusils, s’étaient retranchés dans l’école. On temporisa, dans l’espérance que la réflexion et la lassitude les rendraient plus raisonnables. Cette longanimité les enhardit. La gendarmerie fut repoussée une troisième fois, et le sous-préfet de Wissembourg bafoué. Dans cet état de chose, la force devait intervenir pour faire respecter la loi. À mon arrivée, le 10 mars, je trouvai les barricades évacuées, mais la maison d’école toujours occupée. Après avoir pris quelques dispositions et sommé les révoltés de se retirer, j’envoyai contre eux ma compagnie de voltigeurs. À son approche, ils se sauvèrent par la porte de derrière, qu’on n’avait pas fait garder exprès, et gagnèrent à toutes jambes la forêt. Immédiatement, le maître d’école nommé par l’administration fut installé en présence de M. Matter, inspecteur d’Académie, du sous-préfet, du juge de paix de Soultz-sous-Forêt, du maire et de tous les officiers. Tous les enfants avaient été mandés et contraints de venir pour assister à cette cérémonie qui aurait semblé ridicule dans toute autre circonstance, mais qui fut imposante et pénible en même temps, tous ces malheureux enfants se figurant qu’on allait les égorger sans pitié. Ils poussaient des cris à effrayer l’auditoire. Après les discours prononcés, des conseils donnés et des exhortations faites aux parents, les enfants furent renvoyés. La commune ayant repris sa tranquillité ordinaire, et les enfants ne manifestant plus aucune crainte, je rentrai dans ma garnison le 13, en laissant toutefois deux compagnies pour maintenir les esprits dans cette salutaire disposition. Ces deux compagnies rentrèrent, quatorze jours après, lorsque la gendarmerie eût à peu près arrêté les principaux mutins. Cette prudente expédition, qui ne fit couler que des larmes d’enfants, eut un très bon résultat, en ce qu’elle apprit aux populations que le pouvoir était assez fort pour faire rentrer dans le devoir ceux qui s’en écartaient. Depuis 1830, les communes étaient très agitées, et les habitants disposés à mettre à profit l’espèce de pouvoir que la révolution de Juillet leur avait donné. Ils dévastaient en plein jour les forêts de l’État, chassaient les gardes forestiers, menaçaient les maires et apportaient sur les marchés le produit de leur vol, sans rougir de leurs actions. Je fus souvent obligé, pendant l’hiver, d’envoyer des compagnies en garnison dans les villages, sur le versant oriental des Vosges, pour faire cesser ce scandaleux brigandage. L’ALSACE ACCLAME LE ROI-CITOYEN Depuis plusieurs jours, j’étais prévenu officiellement de la prochaine arrivée du roi en Alsace, et mon départ pour Strasbourg, pour me trouver, avec tout le régiment, à son entrée dans la capitale de la province et aux revues qui suivraient. Le but politique de ce voyage était de faire connaître, aux populations de l’Est et à l’armée, le monarque que la France de Juillet s’était donnée. Il était important de donner au roi une bonne opinion du régiment, et à l’Allemagne qui nous regardait une semblable opinion sur notre jeune armée, qu’on venait en quelque sorte de recréer. Je pris toutes mes mesures, en passant de fréquentes inspections, pour que mon bataillon fût aussi beau, aussi nombreux que possible. Je réussis complètement. 18 juin. – La garnison, les troupes arrivées pour les revues du roi et les gardes nationales des arrondissements de Strasbourg et Wissembourg, prirent les armes pour border la haie, depuis la porte Blanche ou Nationale, jusqu’au Palais royal. Le roi fit son entrée solennelle à cheval, ayant à ses côtés ses deux fils, les ducs d’Orléans et de Nemours, accompagnés par les maréchaux Soult et Gérard, par le ministre du Commerce, comte d’Argout, et par un immense état-major. Il était précédé et suivi de douze régiments de cavalerie, et de plusieurs centaines de voitures alsaciennes ornées de feuillages et de rubans, pavoisées de drapeaux tricolores et remplies de jeunes et fraîches paysannes, costumées dans le goût du pays. Cette entrée dans une ville guerrière célèbre, fut magnifiquement imposante. Un concours immense de citoyens et aussi d’étrangers à l’Alsace, une allégresse générale et de vives acclamations, spontanément manifestées sur le passage du roi, prouvaient qu’il avait l’assentiment des populations entières. L’esprit public était encore bon, les menées démagogiques n’avaient pas encore perverti les masses, et changé en indifférence coupable les témoignages d’affection que le roi avait reçus jusqu’alors. Le passage fini et les rangs rompus, les officiers se réunirent pour aller chez le roi, où ils furent présentés par le général Brayer, commandant la division. Nous trouvâmes là le grand duc de Bade et une nombreuse suite, les envoyés des souverains allemands, et les ambassadeurs ou agents français attachés à ces cours. 19 juin. – Nous prîmes les armes de grand matin, pour être rendus de bonne heure au polygone. Ce vaste champ de manœuvre fut bientôt rempli de troupes de toutes armes, et d’une foule de spectateurs français et allemands. Indépendamment des gardes nationales à pied et à cheval, il y avait trois régiments d’infanterie 59ème de ligne, 5ème et 15ème légers, douze régiments de cavalerie, deux d’artillerie, et plus de cinq cents voitures attelées, telles que canons, caissons, fourgons, équipages de pont, etc. Les étrangers, comme les nationaux furent étonnamment surpris de voir qu’en si peu de mois, on était parvenu à réorganiser l’armée, à tripler son effectif, à monter la cavalerie et à créer un immense matériel de campagne. Grâce au maréchal Soult, la France avait déjà 40 000 hommes bons à faire la guerre, 600 pièces de canon attelées, et tous les autres services militaires portés à ce degré, presque miraculeux, de nombre et d’instruction. L’arrivée du roi fut saluée par les éclatantes acclamations d’un peuple immense, par une décharge générale de toutes les pièces de canon, par les clairons, les tambours et les musiques de tous les corps formés en bataille sur plusieurs lignes. Lorsque le souverain eut pris place sur une vaste estrade, élevée sur un des côtés de ce vaste carré, les colonels ou chefs de corps se rendirent auprès de lui pour recevoir de ses mains les drapeaux et étendards de leur régiment, qu’ils vinrent faire reconnaître et saluer par leurs subordonnés. Les cris de Vive le roi ! » se joignant aux bruyantes batteries des tambours qui battaient aux champs, annoncèrent que les soldats saluaient avec enthousiasme l’insigne national, qui devait les guider et les conduire à la victoire. Cette reconnaissance terminée, le roi passa successivement devant tous les corps. En arrivant au centre du régiment, il me fit appeler, me remit la croix d’officier de la Légion d’honneur, et me dit qu’il s’estimait très heureux de pouvoir récompenser, par une nouvelle distinction, mes longs et loyaux services. Cet avancement dans l’ordre me fut très agréable, sans cependant me flatter autant que lorsque je fus nommé simple légionnaire en 1813. Le général Schramm avait eu la complaisance de venir me prévenir et de me complimenter sur ma nomination, avant que Sa Majesté me décorât elle-même. Dans cette journée, je recevais ma troisième décoration et prêtais serment à un sixième drapeau. Le premier, avec un aigle, au Champ de Mars, sous l’Empire ; le deuxième en 1814, aux fleurs de lis, lors du premier retour des Bourbons ; le troisième, tricolore, à l’aigle, pour les Cent-Jours ; le quatrième blanc, au se Dégustez des cocktails rafraichissants grâce à la glace pilée ! Ces glaçons en grains ont une plus grande surface de contact avec le produit à réfrigérer. Le refroidissement de votre boisson est dès lors plus rapide qu’avec les glaçons traditionnels. La glace pilée est largement plébiscitée dans certains milieux professionnels restauration, poissonneries ou encore pharmaceutique, voici les raisons à choisir la glace pilée d’Ice-Prod, une entreprise liégeoise. L’importance de la glace pilée dans vos cocktails La glace pilée est composée d’eau purifiée débarrassée de son calcaire. La glace pilée sera alors pure grâce à un adoucisseur d’eau installé sur notre machine à glaçons et glace pilée professionnelle. Une fois les glaçons formés, à l’aide d’un broyeur, la glace est pilée pour prendre la forme de morceaux de petites dimensions. La différence de dimensions par rapport aux glaçons traditionnels permet à la glace pilée d’avoir une plus grande surface de contact avec le produit qu’elle doit refroidir. Le refroidissement est donc plus rapide. La glace pilée est notamment idéale pour la préparation de cocktails, de milk-shakes, de granités ou encore de smoothies. La glace pilée permet aussi de conserver des boissons dans des glacières, mais aussi pour la présentation dans les étalages de poissons et de fruits de mer. La glace pilée est aussi très utilisée pour le refroidissement des bouteilles de champagnes ou de vin dans les de la glace pilée dans le milieu professionnel L’utilisation de glace pilée est généralement plébiscitée dans certains secteurs professionnels, notamment celui de la restauration bars à cocktails, restaurants, glaciers, …. Les boulangers utilisent aussi la glace pilée pour la confection de leurs pains ou pâtes à tarte. Autres secteurs professionnels, celui de l’industrie alimentaire pour le refroidissement des lames utilisées dans la fabrication de saucisson de jambon avec la glace pilée, mais aussi celui du milieu médicale afin de descendre la température du sang ou des organes. Enfin, l’entreprise piscicole quant à elle se procure en glace pilée pour la livraison des poissons afin de les garder à bonne température. Des cocktails faciles à réaliser avec de la glace pilée L’utilisation principale de la glace pilée est la réalisation de boissons en tout genre ! Avec peu d’ingrédients et un broyeur électrique, vous pourrez confectionner de délicieuses boissons. Avec la glace pilée, vous pouvez par exemple faire un cocktail citronné à la menthe. Pour cela, il ne vous faut pas beaucoup d’accessoires et de produits, juste de la limonade, un broyeur électrique, de la glace pilée et du sirop de menthe. Quelques ingrédients suffisent et quelques morceaux de glaçons broyés ou de glace pilée pour obtenir un cocktail succulent ! Voici d’autres idées de recettes pour votre bar ou restaurant. Plutôt smoothies et jus de fruits frais ? Vous pouvez aussi réaliser un smoothie avec des morceaux de fruits, du lait frais, de la glace pilée, le tout dans un broyeur électrique ! Vos litres de boissons n’auront jamais été aussi rafraîchissants ! Un verre de granité au café au lait est délicieux aussi avec quelques morceaux de copeaux de chocolat pour les plus gourmands ! Plutôt le traditionnel Mojito ? Vous saviez que le mojito est probablement le cocktail le plus célèbre ? Quoi de mieux que de siroter quelques litres d’un bon verre de mojito en été ? Proposez donc le cocktail phare de Cuba dans votre restaurant ou bar ! Le Mojito est notamment devenu la boisson nationale de Cuba dans les années 1920, il s’est rapidement répandu aux États Unis pour enfin arriver en Europe vers les année 1990. Pour réaliser ce cocktail, il vous faut un peu de jus de citron vert, de la menthe, du rhum cubain, de l’eau gazeuse du sirop de sucre de canne et bien sûr de la glace pilée ! Plutôt cocktail maison avec peu de produits ? Il est possible aussi de trouver une boisson ou un cocktail maison, sans forcément avoir besoin de beaucoup d’ingrédients, ni d’accessoires de cuisine spécifiques. Il vous suffit simplement d’un broyeur électrique en verre ou en acier pour faire de délicieuses recettes. Par exemple, réalisez des boissons ou desserts à base de lait et de café voire même des recettes à base de légumes ! Les recettes à base de vodka sont délicieuses, ainsi que les kakigori qui sont des desserts japonais à base de glace râpée sur laquelle on verse un sirop au thé vert, aux fruits ou au sésame. Il peut également être agrémenté d’autres in tels que du lait concentré, de la crème chantilly ou des mochi. Soyez créatif et proposer des cocktails rafraichissants et originaux avec les produits de votre cuisine. Il est possible de trouver d’autres recettes rafraichissantes en ligne. Profitez aussi de l’avis de vos clients pour expérimenter de nouvelles recettes de cocktails à base de glace pilée. Acheter votre glace pilée chez Ice-Prod Besoin d’une grande quantité de glace pilée ? Pour tout professionnel de l’Horeca, la glace pilée est un élément essentiel pour le refroidissement de nombreux produits. Faites donc le choix d’acheter auprès de notre entreprise liégeoise pour la production et la livraison de vos glaçons et ce, aux prix les plus bas. La qualité de nos machines à glace pilée Pour répondre au mieux à votre demande, notre entreprise s’est équipée d’une machine à glaçons et glace pilée professionnelle pour une production intensive de glaçons. Afin de proposer un produit d’une qualité inégalable, nous disposons de machines à glaçons de chez BREMA et Hoshizaki. Ces machines sont entièrement conçues en acier inoxydable inox afin de garantir et de respecter les normes d’hygiène imposées par l’AFSCA. L’inox est également un matériau fréquemment utilisé dans le domaine de la restauration et plus spécifiquement dans une cuisine professionnelle. L’inox s’entretient ainsi facilement sans pour autant rouiller à long terme. Grâce à ces machines à glaçons, nous pouvons également choisir les dimensions et la forme de la glace en grains ou encore en paillettes selon son utilisation. Vous souhaitez assurer la fabrication en grande quantité de vos glaçons ? Nos machines sont en vente en ligne via notre boutique. Vous pourrez ainsi faire l’achat de notre machine à glaçons phare en inox afin d’assurer votre propre production. Faites donc le choix d’acheter nos machines professionnelles sur notre boutique de vente en ligne pour avoir de la qualité ! Vous avez besoin rapidement de glace pilée pour un événement particulier ou tout simplement pour rafraichir votre étalage de poissons ? Contactez-nous pour assurer la fabrication et la livraison de la glace pilée en moins de 24 heures ! Il vous suffit de nous prévenir au minimum 24 heures à l’avance. Nous assurons la livraison dans toute la Belgique parmi les plus grandes villes telles que Liège, Bruxelles, Charleroi ou encore Namur. La livraison se fait uniquement du lundi au vendredi. Le prix de la livraison dépend de votre lieu d’habitation en Belgique, mais aussi du poids de votre commande. Pour en connaitre davantage sur le prix, contactez notre service pour avoir un devis en détails. A partir d’un certain montant, le prix de la livraison est offert. Il est possible également de vous rendre directement au siège social de notre société afin de choisir vos sacs de glace pilée. Nous travaillons essentiellement pour le secteur agro-alimentaire et de la restauration. Il vous suffit ensuite de récupérer votre livraison et de conserver la glace pilée dans un congélateur à petite capacité. Ainsi, Ice prod vous offre un produit de qualité que vous pourrez stocker facilement dans votre cuisine professionnelle grâce à son conditionnement de 2,5kg. Nous pouvons aussi vous proposer des solutions alternatives si vous n’avez pas d’endroit entreposer vos sacs de glaçons. Nous vous proposons deux types de conditionnements possibles Sac de 2,5 kg de glace pilée ; Sac de 10 kg de glace pilée ; Les dimensions la glace pilée est de 11x 6,5x18mm. Contactez notre service pour un renseignement, un conseil ou encore pour connaitre les détails de nos produits. Nous vous ferons un plaisir de vous répondre ! Ice-Prod est une jeune entreprise liégeoise spécialisée dans la production de glaçons et de glace pilée. Selon la disponibilité du stock, la livraison de nos produits est rapide. Si vous souhaitez des détails concernant la livraison, nos produits, nos machines à glaçons et glace pilée, mais aussi de nos conditionnements, contactez notre société au plus vite ! Amédée Guiard ANTONE RAMON 1913-1919 Table des matières PREMIÈRE PARTIE LE TRAVAIL DES SOURCES CHAPITRE I COMMENT ON CHOISIT UN COLLÈGE CHAPITRE II LA DÉCOUVERTE D’UN NOUVEAU MONDE CHAPITRE III PROMENADE BANALE CHAPITRE IV COMMENT ON ENSEIGNE LE RESPECT DU RÈGLEMENT CHAPITRE V UNE VOÛTE QUI MENACE DE S’ÉCROULER CHAPITRE VI LE MYSTÈRE DE LA SAINTE-CÉCILE » CHAPITRE VII LA MUSIQUE ADOUCIT LES MŒURS CHAPITRE VIII ANTONE S’ENNUIE CHAPITRE IX UNE MORT D’OÙ GERME UNE AMITIÉ CHAPITRE X UN VERS DE SAINT PAUL ET UN DISTIQUE D’OVIDE CHAPITRE XI EFFETS DE NEIGE CHAPITRE XII DE L’AMITIÉ SPIRITUELLE CHAPITRE XIII UNE ÉLECTION AU COLLÈGE CHAPITRE XIV MIAGRIN PRÉPARE LA RENTRÉE CHAPITRE XV SOUS LE REGARD D’UNE MÈRE CHAPITRE XVI UN ENFANT TRÈS OCCUPÉ CHAPITRE XVII SUITE AU DROIT DES MÈRES SUR LA CORRESPONDANCE DE LEURS FILS CHAPITRE XVIII DISCUSSION D’UNE QUESTION DÉLICATE DEUXIÈME PARTIE SOUS LE JOUG CHAPITRE I RUPTURE CHAPITRE II LUREL ET MONNOT ENTRENT EN SCÈNE CHAPITRE III LE FAUX BOILEAU CHAPITRE IV COUPS DE FOUDRE CHAPITRE V FIN DE L’ENQUÊTE CHAPITRE VI INFLUENCE DE LA FORTUNE ET DE LA BEAUTÉ CHAPITRE VII LA LUTTE POUR LA GLOIRE CHAPITRE VIII LEQUEL DES DEUX ? CHAPITRE IX LE MYSTÈRE S’ÉPAISSIT CHAPITRE X COMPLICATIONS FAMILIALES CHAPITRE XI ÉCLAIRCISSEMENT DE POINTS OBSCURS CHAPITRE XII EN PERDITION CHAPITRE XIII LE BAS FOND CHAPITRE XIV PÂQUES TRISTES CHAPITRE XV QUIS REVOLVET LAPIDEM ? CHAPITRE XVI L’ART DE DÉFORMER LES CONSCIENCES CHAPITRE XVII ON DISCUTE ENCORE LA QUESTION DES AMITIÉS CHAPITRE XVIII UNE PROMENADE À BICYCLETTE CHAPITRE XIX FIN DE PROMENADE CHAPITRE XX L’ÂGE INGRAT TROISIÈME PARTIE LA CLOCHE CHAPITRE I CONVALESCENCE CHAPITRE II ANTONE S’ÉPANOUIT, GEORGES S’INQUIÈTE CHAPITRE III DANS LES COULISSES CHAPITRE IV RIEN NE SE PERD CHAPITRE V MIAGRIN SE VENGE CHAPITRE VI LES ROSEAUX DU LAC DE SYLANS CHAPITRE VII CŒURS TROUBLÉS CHAPITRE VIII LE SILENCE DE LA CLOCHE CHAPITRE IX UNE DISPARITION CHAPITRE X DANS LA NUIT CHAPITRE XI LA CLOCHE SONNERA-T-ELLE ? À propos de cette édition électronique À MARC SANGNIER Son Camarade Amédée GUIARD. PREMIÈRE PARTIE – LE TRAVAIL DES SOURCES CHAPITRE I – COMMENT ON CHOISIT UN COLLÈGE Dans son cabinet, le chanoine Raynouard, directeur de l’Institution Saint-François-de-Sales de Bourg, subissait patiemment le babil d’oiseau de Madame Ramon et de ses deux belles-sœurs. Ces trois jeunes femmes de vingt-huit à trente ans semblaient à peu près de même visage, de même élégance et de même caractère. Elles s’interrompaient sans fin pour se compléter Antone n’était pas travailleur, mais il avait un cœur d’or ; il était étourdi, mais si intelligent ; faible en latin et en sciences, mais montrant un goût si fin ; pas toujours très respectueux, mais si spirituel… On ferait de lui tout ce qu’on voudrait si on savait le prendre. » Et depuis une demi-heure qu’il les écoutait, le Supérieur n’avait rien appris sur l’enfant. Il demanda Quel âge a-t-il ? – Treize ans, répondit la mère ; jusqu’ici l’abbé Brillet le faisait travailler chez nous. Un prêtre bien dévoué ! Malheureusement il n’a plus qu’une santé ruinée. Nous l’avons envoyé se reposer à Nice. Il nous avait conseillé de le mettre au Collège Saint-Irénée à Lyon. Antone serait rentré tous les soirs chez nous. Mais mon mari n’a pas voulu qu’il restât à la maison sans son précepteur. J’étais embarrassée. La tante Nathalie parlait de l’Institution Sainte-Marie de Mâcon… – Ils ont un si beau costume ! interrompit la tante Mimi. – La tante Zélina, de Saint-Symphorien… – Le Père Fourquoy prêche si bien, s’exclama tante Zaza. – Mon mari penchait pour le collège de Belley qui a pour élève le petit duc de Rochebrisée. L’autre jour, mon cousin Paul Vibert faisait une conférence avec projections sur votre chapelle de Brou, une merveille ! Il nous apprend qu’il y avait un collège dans cette abbaye princière, aussitôt j’ai dit à mes belles-sœurs “Voilà où il faut mettre Antone.” C’est immense, n’est-ce pas ? et splendide ?… – Voulez-vous voir ? » interrompit respectueusement le chanoine, et, passant devant les trois visiteuses, il les conduisit à la terrasse du Belvédère. Elles poussèrent des cris d’admiration. Autour d’elles se développait le plan de l’abbaye deux longs bâtiments, tournés l’un vers la rue, l’autre vers les cours, et reliés par deux corps comme les montants d’une échelle à plat par deux échelons. Ainsi se formaient trois cours au centre le cloître avec sa galerie de piliers gothiques, à droite et à gauche les cours des Pluies avec leurs larges préaux. Au nord, les yeux rencontraient la tour finement ciselée de l’église de Brou, les toits de la ville de Bourg, le Mail et les ormes du Bastion, au sud une mer de feuillage, la forêt de Seillon. Devant le perron s’ouvraient en éventail des allées de marronniers qui séparaient les cours de jeux et se perdaient dans des pelouses et des quinconces, jusqu’au bord de la Reyssouze toute miroitante. Au-delà surgissaient presque aussitôt les derniers contreforts du Revermont avec la tour ruinée de Jasseron. On ne pouvait rêver cours plus spacieuses dans un site plus agréable ; c’était bien le coin le plus retiré que cette antique abbaye des ducs de Savoie, tapie au pied du Jura et séparée de Lyon et des grandes villes par les longues plaines des Dombes, de la Bresse et du Mâconnais. Il était tout naturel que l’Évêque de Belley y installât un collège et le mît sous le patronage de saint François de Sales, le délicieux ami de son prédécesseur Monseigneur Camus. De là, on passa par l’infirmerie, d’une propreté monastique. La sœur Suzanne, une belette mince et futée, tira un rideau derrière une cloison à jour qui séparait la chambre d’une chapelle et fit admirer cette disposition permettant aux malades d’assister de leur lit à la messe. Si jamais Antone tombe malade, déclara Madame Ramon, prévenez-nous aussitôt, que nous l’emmenions. » Comme si la maladie et la mort devaient se plier à tous ses désirs ! Tout en traversant les dortoirs, les études et la salle de lecture spirituelle, le Supérieur leur donnait des détails sur l’emploi de la journée, la valeur des maîtres, les succès de la maison aux examens, mais cela les intéressait médiocrement. À la cuisine, la sœur Archangel les reçut, une terrible cuiller à pot en main. Bedonnante, un large tablier gras déployé sur elle, les manches retroussées, la figure éclatante de pourpre et de satisfaction, elle dirigeait d’une voix haute deux pâles domestiques, Laurent et Bresson, longs et lents bressans qui épluchaient les légumes dans un coin. Femme du Nord, elle avait gardé de son pays un souci de propreté minutieuse les casseroles, les robinets, les boutons, les clefs du fourneau, le pavement de briques rouges, tout reluisait férocement. Sur elle seule semblait se ramasser toute la malpropreté du lieu. Ah ! Mesdames, vous pouvez être sûres qu’il sera bien nourri, votre petit. Les riches dans leurs châteaux n’ont pas de meilleurs morceaux, » ajouta-t-elle fièrement en étalant un énorme quartier de bœuf. Madame Ramon sourit et plaignit la brave Sœur. Deux cent cinquante personnes, Madame ! autrefois j’en ai eu jusqu’à trois cent trente… » Le Supérieur coupa court à ces souvenirs fâcheux pour lui et proposa de visiter la chapelle. Êtes-vous satisfaite de votre examen, demanda-t-il en route. – Monsieur le Supérieur, répondit brusquement la tante Mimi, il y a un point qui me tracasse. Me permettez-vous ?… – Je vous prie, Madame. – Au dortoir, ils n’ont donc pas de table-toilette. – Ai-je oublié de vous montrer nos larges lavabos ? – Comment, cette série de robinets ?… Ils se lavent donc tous ensemble ? – Chaque enfant a son robinet. – Est-ce au moins de l’eau chaude ? reprit tante Zaza. – Non, Madame, mais j’espère qu’Antone s’habituera vite aux ablutions d’eau froide. – C’est horrible, cria tante Mimi, ah ! le pauvre enfant ! – Et pour se peigner ils n’ont ni glace, ni flacon de toilette ? – Chaque élève peut avoir un miroir dans son petit meuble. – Il est bien petit, en effet. Où mettra-t-il son Eau de Cologne, son huile antique et son eau boriquée ? Le Supérieur était loin de se douter que c’étaient là les grandes préoccupations des visiteuses. Cependant, il ouvrit une porte, s’effaça pour laisser passer et avertit à mi-voix Notre chapelle. » Les trois femmes effarées se regardèrent. Comment ? Votre chapelle ? Vous n’avez donc pas l’Église de Brou ? – Non, Mesdames, l’Église de Brou est un monument historique où l’on ne dit plus la messe. L’État et la ville l’entretiennent pour le plaisir des artistes et des touristes. » Le désenchantement le plus profond se peignit sur leur visage. Moi qui le voyais dans une de ces magnifiques stalles sculptées. Si j’avais su ! » Le Supérieur froissé hasarda Mais, Madame, la messe est aussi valide dans notre humble chapelle que dans la cathédrale la plus grandiose. Et les enfants y sont peut-être plus recueillis… » Cependant Madame Ramon devait reprendre le train de 4 heures. On appela Antone au parloir. Ses tantes l’embrassèrent, le serrèrent, l’étouffèrent et lui firent des adieux plus touchants que ceux de Jacob à Benjamin. Allons, va, mon pauvre petit, n’oublie pas ta tante Mimi. – Ni ta tante Zaza. – Nous voici à la fin d’octobre, tu n’as plus que deux mois. – Nous viendrons te voir souvent. Ne t’ennuie pas trop. » Tout cela évidemment devait donner une grande ardeur pour le travail à cet enfant ! Au revoir, nous nous en allons. Embrasse-nous encore une fois. Ne pleure pas trop. » Et comme Antone ne pleurait pas du tout, tante Zaza ne put s’empêcher d’ajouter Tonio ! Tonio ! nous nous en allons, nous ne te reverrons plus ce soir, ni demain, et tu ne pleures même pas ! » Secoué par leurs larmes, abruti par leurs paroles et leurs embrassements multipliés, l’enfant s’énervait dans ces longs adieux. Le Supérieur intervint, et enfin le renvoya. Oui, murmurait-il, en remontant à sa chambre, Dieu nous a donné nos parents pour nous montrer comment nous ne devons pas élever nos enfants. » CHAPITRE II – LA DÉCOUVERTE D’UN NOUVEAU MONDE La classe de troisième entoure le nouveau qui se balance sur ses hanches, le bras droit passé derrière le dos pour ressaisir l’autre bras, et enguirlande à tour de rôle sa jambe droite avec sa jambe gauche et sa jambe gauche avec sa jambe droite. Comment t’appelles-tu ? lui demande Cézenne, un petit brun déluré à figure maigre de Bonaparte. – Antone Ramon. – Antone ? c’est Antoine que tu veux dire ? ou Antonin ? – Ou Antony, ajoute un autre. – Ou Antono ? riposte un troisième. Tono ! Tono ! » Ce surnom risquait de lui rester lorsqu’une voix aigre lança En tous cas ce n’est pas Tonum ! – Ah ! là ! là ! Ton homme ! s’écrie Cézenne, Miagrin qui fait du mauvais esprit. – Mais non, c’est Antoinette, remarque un railleur à lorgnon, le fameux Lurel. – C’est Ninette ! reprend en riant Émeril, un garçonnet aux joues roses. – Ninette ! Ninette ! » répètent les autres en riant. Le nouveau montre en effet la mine effarée d’une petite fille honteuse au centre d’un cercle de grandes personnes. Il est baptisé. Désormais il s’appellera Ninette. Voyons, crie l’abbé Russec, le préfet de division, assez de bavardages, faites-le jouer. – À quoi sais-tu jouer ? demande Cézenne, aux échasses ? – Non. – Aux barres ? à la mère Garuche ? à la balle ? reprennent les autres. – Non. – À rien alors ? Mais de quelle boîte sors-tu ?… Tu ne sais pas ce que c’est que la boîte ? C’est le collège ! continue Cézenne. – Je n’ai jamais été au collège. – Ah ! le veinard ! s’exclame Émeril. – Chez toi tu n’as donc rien appris, tu ne sais aucun jeu ? » Et de nouveau ce sont des fusées de rire. Où est-ce chez toi ? demande amicalement Modeste Miagrin. – À Lyon, place Bellecour. » Mais le groupe est fendu par un grand gaillard de quinze ans, maigre et souple, les yeux clairs et les cheveux en brosse. Vivement, crie-t-il, tous à la balle au chasseur. Allez. – Il ne sait pas, Morère. – Il apprendra. C’est moi le chasseur. Toi, le petit, cours, dit-il à Antone, et tâche de ne pas te faire toucher. » Heureux d’échapper à l’indiscrète enquête, l’enfant se sauve. Tu y es ! » s’écrie soudain toute la classe. Tu y es » en jargon d’écolier signifie Tu es touché ». Balle ? passe-moi-la vite, reprend Morère, et viens près de moi. » Et après en avoir atteint un autre, il ajoute Vois-tu, quand on est visé, il ne faut pas tourner le dos. » Lui-même en effet fait face aux adversaires, sans broncher reçoit la balle dure dans ses mains offertes en avant et la relance avec une force qui manque rarement son but. En quelques minutes Antone Ramon, sous la direction de Georges Morère, est initié à ce noble jeu. Il atteint même Miagrin, mais sans joie, car il sent que ce condisciple s’est laissé toucher pour lui faire plaisir. À sept heures et demie, au réfectoire, Antone Ramon se trouve de nouveau embarrassé. Où se mettre ? Le préfet n’avait pas prévu cette difficulté. Il fit du regard le tour des tables et aperçut à une extrémité une place vide. Installez-vous là, dit-il, on verra bientôt à remanier le placement. » Le coin était en effet mal choisi ; il s’y trouvait déjà Lurel, Monnot et Patraugeat ; il est vrai que, non loin, en retour d’équerre sur une estrade, s’allongeait la table des professeurs. Et puis, c’était provisoire. Malheureusement, comme ailleurs, ce provisoire devait avoir tous les caractères du définitif. Nul ne se doutait des conséquences de ce choix. Après le bénédicité, un élève juché dans une chaire ouvrit un livre et, au milieu du tintamarre des cuillers luttant contre les assiettes, commença d’une voix haute, placide et monotone Histoire de France – par Amédée Gabourd – suite – à ces mots – il lui répondit – la question – me semble importante… » Antone, jeté ainsi au milieu du récit, écouta d’une oreille distraite, tout en absorbant son potage, les préliminaires obscurs d’une guerre avec l’Espagne. Il entrevoyait enfin qu’il s’agissait de Louis XIV et du duc d’Anjou, quand le directeur agita une sonnette, et prononça Deo Gratias ». Cela voulait dire que les élèves pouvaient causer et le lecteur s’interrompit aussitôt. Dans le brouhaha des conversations, le domestique apporta un plat de viande supplémentaire au nouveau. Je n’ai plus faim, dit Antone. – Il faut que vous le mangiez, reprit le domestique, puisque vos parents paient. » Sans résister, l’enfant se mit à découper quelques bouchées de sa côtelette, mais le changement d’air, de vie, de nourriture même, l’avait fatigué, et il n’avalait qu’avec répugnance. À ce train-là, lui dit Patraugeat, tu en as pour deux heures, et dans cinq minutes on sonne la fin du dîner. – Sais-tu ce que tu as mangé tout à l’heure ? lui demande Lurel. – Du ragoût de mouton, répond le nouveau. – Si tu veux, c’est en effet du rat ayant goût de mouton ; mais le vrai nom c’est de la Jézabel ; tu sais le fameux plat d’Athalie des lambeaux pleins de sang et des membres affreux que des chiens se disputaient… Mais mange donc. – Je n’ai plus faim, répond Antone. – Eh bien ! donne-moi cela, je vais t’aider. » Et le camarade Patraugeat, avant qu’Antone n’ait dit oui, prend l’assiette et travaille de sa fourchette et de son couteau. Pilou ! Pilou ! souffle Lurel à mi-voix. – Tu arrives trop tard, » murmure le goinfre. Prestement il a fait disparaître la côtelette dans sa blouse et demande tranquillement le plat de lentilles. L’abbé Russec passe derrière lui, jette un regard soupçonneux aux convives et lentement continue son inspection. Lorsqu’il est un peu loin Monnot, Lurel et les autres se mettent à rire. Tu n’as pas compris la manœuvre, dit Patraugeat à Antone. Retiens bien ceci Quand on crie Pilou ! ça signifie qu’un prof… un professeur, quoi ! n’est pas loin, autrement dit qu’il pourrait y avoir du grabuge ; Pilou ! Pilou ! c’est qu’il est sur votre dos. – Il ne connaît pas encore la maison, interrompit Lurel ; on va te présenter nos dompteurs. Le premier à la grande table, de notre côté, c’est le Père Levrou, dit Fil de fer ; il jouit, comme tu vois, d’un embonpoint remarquable. Après lui vient Perrotot, le professeur de mathématiques, il a un autre nom qui commence par Co et qui finit par Co, c’est Coco ; on l’appelle encore Ribouldœil. Tiens, justement il est dans l’exercice de sa fonction. Regarde ces yeux blancs. Encore… Décidément nous l’intéressons. Vois-tu, il n’a jamais pu résoudre ce difficile problème de voir en même temps la fenêtre qui est à sa droite et la porte qui est à sa gauche. D’ailleurs on le retourne comme un gant. Ce grand maigre aux yeux gris avec des cheveux frisés en houppe c’est Framogé, dit Pharamond, toujours en colère, mais on a rarement affaire à lui, heureusement. Après, c’est le Tronc ou, si tu préfères, le patron, le Supérieur on l’appelle dans l’intimité Péhélem, parce qu’il est toujours en voyage sur la ligne Paris-Lyon. S’il est resté ce soir, c’est pour te faire honneur. » Patraugeat, Monnot, et les autres, riaient à toutes ces explications, franchement, ou à demi. Seul, Antone Ramon se sentait gêné ; il chercha en vain à l’autre bout de la table le regard de Georges Morère qui se hâtait de dîner, mais il rencontra les yeux de Miagrin souriant d’un air d’intelligence. Cette affabilité empressée l’étonna, il n’y répondit pas. Mon cher, continua Lurel, demain classe de mathématiques… c’est la classe idéale, on y fait tout ce que l’on veut, tu verras, car le père Ribouldœil… » La sonnette du Supérieur interrompit cette initiation. On se leva pour les grâces ; après la prière à la chapelle, les élèves remontèrent à leur dortoir par division, en silence, sur deux files. Il a l’air un peu gourd, le nouveau, fit Monnot passant près de Lurel pour regagner son lit. – Bah, répondit celui-ci, on le dégourdira. » Le chanoine Raynouard, pendant ce temps, s’efforçait de calmer le professeur de troisième, M. Pujol En troisième à treize ans ! s’écriait le fougueux professeur, pourquoi pas en philosophie ? Et puis quelle idée d’arriver trois semaines après la rentrée ! » Le Supérieur répondait sans conviction Que voulez-vous ? c’est la peur des examens futurs ! de la limite d’âge ! d’autre part on veut ménager la transition de la famille au Collège. Son précepteur le croit capable de suivre votre classe et m’a écrit une lettre très sensée. Voici. » Et il lut Antone est un bon enfant, exubérant, mais très aimant. Ses parents l’ont souvent exaspéré en comprimant sans raison son besoin d’air et de mouvement, ses tantes le dessécheraient à force de tendresses niaises et de gâteries. Appelé à jouir d’une grande fortune, c’est un enfant perdu si dès maintenant on n’en fait pas un cœur viril. Il arrive à l’adolescence ; malgré les principes et les habitudes chrétiennes que je lui ai inculqués, je redoute l’exemple du dilettantisme et de l’indifférence qu’il trouve dans sa famille et l’influence pernicieuse de domestiques indiscrets et flagorneurs. Aussi j’ai conseillé de le mettre au collège. C’est un enfant de mœurs pures, je le recommande à votre vigilante bienveillance. » Si en effet, remarqua M. Pujol, il tombe au milieu des Lurel, des Patraugeat, des Beurard et des Monnot, avec sa frimousse naïve et ses yeux étonnés, j’ai bien peur… – Peur ! interrompit le Supérieur mais ils ne sont pas très mauvais, ces enfants. Et il y en a d’autres dans sa classe Miagrin, Aubert, Boucher, Feydart, Morère ! M. Russec d’ailleurs veillera sur lui. Je suis sûr qu’Antone Ramon nous fera honneur et nous attirera d’autres élèves de ce monde riche. » M. Pujol ne répondit pas. Il pensait que nous avons tous pour grand’mère, la laitière Perrette. L’abbé Perrotot, le Père Coco pour les élèves, malgré ses prétentions à la finesse, était la naïveté même. Ses réflexions et ses lapsus étaient légendaires. Un jour, tout en expliquant, le nez sur le tableau noir, il s’était écrié Je vous vois bien, Beurard, ouvrir la porte », et toute la classe éclatait de rire, car c’était le Supérieur lui-même qui entrait. Il avait dit aux élèves cet aphorisme Les littérateurs, c’est toujours agité, mais les mathématiciens, c’est toujours serein. » On juge du succès. Une autre fois il se plaignait d’avoir été piqué toute une nuit d’été par des mousquetaires » ou se vantait d’une belle promenade dans les futailles de la forêt de Seillon ». Ce matin-là, Gaston Lurel était au tableau noir pour expliquer un cas d’égalité des triangles. Comme ce paresseux n’avait même pas ouvert son livre, il restait coi. Je vous avais prévenu la dernière fois, que vous n’écoutiez pas et que je vous prendrais. – J’ai écouté, Monsieur, affirmait Lurel, j’avais même pris des notes, mais on me les a volées, et dans le livre je ne comprends rien. – Eh bien ! allez à votre place, je vais reprendre ce théorème. » Plein d’ardeur, M. Perrotot recommençait la démonstration au tableau ; mais à peine à son banc, Lurel prenait un roman commencé la veille, Méphistophéline, et sans souci des explications se plongeait dans cette lecture. De temps en temps, le professeur, le dos tourné à la classe, demandait Vous suivez bien ?… Vous comprenez ? – Oh ! oui, Monsieur, » répondait Lurel sans lever les yeux. À votre tour, » dit le bon abbé après avoir lancé la phrase sacramentelle Ce qu’il fallait démontrer ! » Lurel leva un visage désolé, et de sa place déclara avec désespoir Je suis bouché ce matin, mais je n’ai pas saisi la fin. » Tous ses voisins qui l’avaient vu s’absorber dans sa lecture éclatèrent de rire. Voyez-vous, reprit le naïf mathématicien, c’est tellement simple que vos camarades eux-mêmes se moquent de vous. » Les rires redoublèrent, tandis que Lurel contrefaisant la mine contrite d’un malchanceux, avouait Ce n’est pas de ma faute si je suis moins intelligent qu’eux. – Eh bien ! je recommence, décida soudain M. Perrotot, mais suivez bien. Soit deux triangles A B C, A’ B’ C’. » Déjà Lurel avait baissé les yeux et repris son roman. Les lignes A B, A’ B’ étant égales, » continuait le professeur. Lurel lisait toujours. Leurs deux figures coïncident dans toute leur étendue, il s’ensuit… » Les rires d’Émeril et de Monnot lui firent soudain tourner la tête. Il aperçut Lurel qui coupait négligemment une page et s’arrêta court. Pilou ! Pilou ! Gare à Coco, » souffla Monnot. Mais M. Perrotot cria Apportez ce livre. – Quel livre ? demanda Lurel feignant le plus grand étonnement. Celui-ci ? c’est ma géométrie. – Non, l’autre ; faut-il que j’aille le chercher ? – C’est mon algèbre, » fit Lurel en se levant. Le regard du professeur était sur lui, impossible de dissimuler le roman. Un courant d’air froid traversa la salle. Pincé ! » murmura Beurard à Antone. Son roman à la main, Lurel s’avançait lentement du fond de la classe, sous les yeux inquiets et colères de M. Perrotot. Comme il tournait la première table, n’ayant plus que trois pas à faire, il s’embarrassa soudain les pieds dans la serviette d’Henriet, tomba lourdement et renversa dans sa chute la pile des livres d’Antone. La classe nullement dupe se mit à rire, tandis que Lurel se retournait vers Henriet qu’il accablait de reproches. Inutile d’ajouter qu’à la faveur de ce tumulte, l’élève rusé avait fait disparaître Méphistophéline » dans sa blouse ; en se relevant il tendait un ouvrage parfaitement classique au professeur déçu. Celui-ci se précipita irrité sur les livres d’Antone Ramon. Il s’imaginait que Lurel y avait dissimulé le sien en se relevant. Pendant ce temps, sous les yeux du nouveau stupéfait, le subtil condisciple tirait le roman de sa blouse, le brandissait dans le dos du professeur, et l’ayant passé à Monnot, son compère, déclarait avec indignation Vous pouvez me fouiller, Monsieur, si vous n’avez pas confiance en moi. – C’est bien, conclut M. Perrotot, je sais ce que je sais. » La classe continua, tandis que Lurel regagnait sa place toujours lent, et le nez narquois. L’attitude des élèves qui se moquaient de leur maître dégoûta Antone. Jamais il n’aurait songé à abuser ainsi du dévouement de son précepteur. Miagrin avait souri avec indulgence ; seul Georges Morère n’avait pas caché son mépris pour Lurel. Il lui en sut gré. Quelques jours après, quand il dut choisir un directeur de conscience, il se rappela la bonté, la patience et la candeur de l’abbé Perrotot, et c’est à lui, pour son malheur, qu’il s’adressa. CHAPITRE III – PROMENADE BANALE Trois par trois, les Moyens défilent sur la route de Châlon-sur-Saône. Gênés dans leur costume du dimanche, tout de gros drap noir, ils n’éprouvent aucune joie à cette promenade en colonne qui ressemble plutôt à un exercice de gymnastique qu’à une détente après la semaine de travail. Au milieu de ce deuil, le costume marin de Ramon jette une note plus gaie. Il marche entre Modeste Miagrin et Georges Morère. L’abbé Russec a demandé à ces deux bons élèves d’encadrer le nouveau pour le soustraire aux manœuvres enveloppantes des Lurel et des Monnot. Miagrin est fort en latin, avoue Morère. – Oui, mais, interrompt Miagrin, tu es trapu en histoire et en narration. – J’adore l’histoire, » s’écrie Ramon. Miagrin délaisse aussitôt ce chapitre Avant tout, dit-il, il faut être bon camarade. – Que faut-il pour être bon camarade ? demande ingénument le nouveau. – D’abord être gentil avec tout le monde, sans tourner autour des professeurs. » Antone comprend l’avertissement pendant les récréations, il va souvent demander ses renseignements au préfet. Mais il est froissé de cette leçon de Miagrin. C’est encore, poursuit le Mentor, être bon joueur. – À propos de jeux, reprend Morère, tu sais qu’il y a une équipe de foot-ball veux-tu en faire partie ? – Comme il est le capitaine de l’équipe, observe Miagrin ironiquement, si tu veux t’inscrire, tu ne saurais mieux tomber. » Antone s’informe il faut l’autorisation des parents, un certificat de médecin, le costume spécial ; on verse une cotisation de cinq francs par trimestre. Et toi, Miagrin, en fais-tu partie ? demande-t-il. – Non, réplique sèchement celui-ci. – Pourquoi ? – Oh ! parce que… » Fils d’un fermier de Pont-de-Veyle, Modeste Miagrin est au collège de Bourg parce que ses parents enrichis veulent faire de lui un pharmacien. Mais ils ont supprimé impitoyablement tout ce qui ne tend pas à ce but et Modeste n’oserait demander l’argent d’un costume ni d’une cotisation. De tempérament calme, il n’en a pas souffert jusqu’ici. C’est l’élève modèle ses parents ne lui ont jamais fait un reproche et ses maîtres ont une absolue confiance en lui. Si parfait soit-il, on comprend qu’il n’explique pas à Ramon les vraies raisons de son abstention. D’ailleurs en quelques minutes Georges a enlevé l’adhésion d’Antone, soufflant sur ses scrupules de santé et ses peurs de débutant. Puis il lui vante son professeur de musique, M. Castagnac, élève du fameux Tulou, qui lui apprend la flûte et Antone se promet de prendre des leçons. Décidément Georges Morère l’enchante. À son tour il les interroge ; il apprend que Morère habite Meximieux. Mais ce n’est pas très loin de Lyon. – Trente-cinq kilomètres. – Alors pendant les vacances tu viendras me voir, on fera des parties ensemble ; et toi, Miagrin ? – Moi je demeure à Pont-de-Veyle. – Où est-ce ça ? – C’est un peu plus loin. » En effet c’est à cinquante kilomètres, et Miagrin voit parfaitement que pour Antone, c’est comme le Pôle Nord. Bientôt il apprend que les grands-parents du petit Lyonnais étaient des soyeux, c’est-à-dire des directeurs d’une manufacture de soieries, des gens très riches, et une passion atroce s’éveille en lui, une passion sans joie, l’envie. Antone rentre enchanté. Il entrevoit la fin de ses vacances solitaires, combine déjà des parties de bicyclette avec Georges Morère. Il ne se doute pas de l’impression profonde qu’il a faite sur l’esprit et le cœur d’un autre camarade. CHAPITRE IV – COMMENT ON ENSEIGNE LE RESPECT DU RÈGLEMENT Dans le grand parloir aux hautes fenêtres, au parquet luisant, deux femmes en grande toilette attendent. Pour tromper leur impatience, elles regardent le haut portrait suspendu au-dessus de la cheminée, au lieu de la glace habituelle. Tiens, Mimi, le portrait de M. Destailles. – Tais-toi donc, Zaza, tu vois bien que ce n’est pas le doyen du chapitre, il a un camail violet. – C’est vrai, et de la barbe. Ça doit être un ancien directeur du collège ou un missionnaire. Quelle idée pour un prêtre de porter la barbe ! – Ça leur donne des figures de brigands, ajoute Mimi, et un évêque encore ! car c’est un évêque, il a la croix pectorale. Comment peut-on être évêque et porter la barbe ? » conclut-elle très scandalisée. Mimi s’est approchée pour voir de plus près. C’est saint François de Sales ! viens voir ; c’est écrit sur le cadre. – Mais je le reconnais, dit Zaza, oui, c’est tout à fait lui, comme il a l’air bien ! – Dis donc, il ne vient pas vite Tonio. – Le pauvre petit ! dire qu’il est au milieu de tous ces enfants grossiers. Écoute-les crier. » En effet, les appels multipliés des joueurs arrivent de la cour dans un tumulte continu. Je suis sûre, soupire Mimi, qu’ils le bousculent sans pitié. Le pauvre petit ! il n’est pas habitué à leurs jeux violents, c’est une nature si fine. Et puis le mettre dans cette maison fermée c’est un vrai couvent, comme il doit s’y ennuyer ! Je gage qu’il pleure tout seul dans un coin. Ne plus voir ses parents, ne plus voir ses tantes ! Vraiment, Céleste n’a pas de cœur. – Et puis quelle nourriture a-t-il, lui d’estomac si délicat ? – Tu vas voir qu’il est pâle et qu’il a maigri. » Soudain la porte s’ouvre et Antone, rouge, en sueur, les cheveux dépeignés, le costume chiffonné, mais la figure épanouie, entre en coup de vent et court se jeter dans les bras de ses tantes. Bonjour, tante Mimi ! Bonjour, tante Zaza ! » Pendant trois minutes, il est embrassé par les deux tantes, sur le front, sur les joues, sur les cheveux. Tante Mimi pleure. Le pauvre petit, ne cesse de répéter tante Zaza. – Et maman ? interroge Antone. – Maman va bien, papa aussi ils viendront te voir un ces jours ; mais nous, tu comprends, depuis ton départ le temps nous a semblé long. Eh bien ! mon pauvre Tonio, tu t’ennuies, n’est-ce pas ? – Non, tante Mimi. – Je suis sûre que tu ne manges rien. Tante Zaza t’a apporté un pâté de chez Dyen. Tiens, mange ça. Mimi, tu n’as pas un journal, pour ne pas salir ? – Je t’affirme que je n’ai pas faim, s’écrie Antone ; on sort de table. – Si, si, mange, il faut te soutenir, mon pauvre petit. – Ah ! non, je ne peux pas, non, non. – Vois-tu, dit Zaza à Mimi, ce n’est déjà plus notre petit Tonio il n’aurait pas refusé aussi obstinément à Sermenaz. » Elle oublie, la malheureuse, que l’abbé était perpétuellement obligé d’intervenir pour qu’on ne bourrât pas l’enfant de confiseries, et qu’en septembre encore, fatigué de leur insistance, Antone avait fini par lancer dans le tableau du salon La jeune fille et l’Amour », de Bouguereau, un chou à la crème. Pourquoi n’es-tu pas venu tout de suite ? reprend tante Mimi. – On est en retraite. – Tiens, dit tante Zaza, si nous y assistions ? – Tu ne peux pas, le Règlement dit que c’est pour les élèves seulement. – Oh ! le règlement ! fait tante Zaza avec un sourire. Quel est le père qui vous prêche ? – Ce n’est pas un père, c’est l’abbé Roullet. – Alors ce n’est pas la peine, conclut tante Zaza. L’abbé Roullet ? je ne le connais pas. – Dis donc, tante, veux-tu me payer un costume de jeu pour que j’entre dans l’équipe de Georges Morère ? – Qu’est-ce Georges Morère ? – Oh ! un bon type tout à fait, et puis, tu sais, trapu. – Bon type ? trapu ? – Oui, c’est-à-dire très fort. Il m’apprend le foot-ball. – Fout-bol ! s’écrie tante Mimi scandalisée. – Tu ne comprends pas, interrompt Antone, c’est un mot anglais. – Je le sais bien, riposte la tante très sévère, c’est même un mot très grossier. » Antone bondit d’impatience, mais les deux tantes ne cessent de s’exclamer. Ah bien ! si vous ne voulez pas me donner mon costume, dit-il, je m’en vais. – Tonio ! Tonio ! appelle tante Mimi, je te le ferai, viens. – Non, ne le fais pas ; ça durerait cinq ans comme la nappe d’autel. Donne-moi seulement un mot pour l’Économe. J’ai déjà le certificat du médecin. – Quel médecin ? s’écrient ensemble les deux femmes. – Je ne sais pas son nom les élèves l’appellent Thanate, ça vient d’un mot grec Thanatos, qui veut dire la Mort. – S’il est permis de rire de choses aussi graves ! Mais ton Monsieur Thanate, c’est le médecin d’ici, un médecin de village ? Non, non, nous consulterons M. Bradu, le doyen de la Faculté de Lyon… et puis non ! Pourquoi ne jouez-vous pas aux charades, comme chez nous. Ça m’amusait beaucoup. – Je ne t’aime plus, » répond Antone. C’est le mot magique. Tante Zaza l’appelle aussitôt, car ces deux bonnes demoiselles se disputent son affection et quand il boude l’une, l’autre s’efforce de le conquérir. Tu comprends, ils m’appellent Ninette, je ne veux pas être traité de petite fille. – Ninette ! comme c’est gentil ! s’exclame tante Mimi en riant. – Eh bien ! non. Je suis un garçon, je veux jouer au foot-ball… Ne t’effraie pas, ce n’est pas dangereux, c’est un jeu de ballon. C’est Georges Morère qui me montre. Tu sais, c’est un bon camarade. Il demeure à Meximieux. Tu l’inviteras aux vacances, dis ? – Si c’est un bon élève, un garçon distingué, répond tante Mimi pour reprendre l’avantage sur son aînée, je ne demande pas mieux. » À ce moment la cloche sonne. C’est pour la chapelle après on va en promenade, dit Antone en se levant. – Mais nous allons demander au Supérieur que tu restes avec nous. D’ailleurs nous avons des observations à lui faire. – Rester, je ne le peux pas, répond l’enfant, c’est la retraite, et même je n’aurais pas dû vous voir aujourd’hui, d’après le règlement. – Oh ! le règlement, riposte tante Mimi, avec une moue et un sourire, ça n’est pas pour nous. Je l’ai vu, ton Supérieur, et tu comprends que nous n’avons pas accepté d’être venues toutes deux jusqu’ici pour nous casser le nez sur leur Règlement. – Il l’a bien compris, d’ailleurs, insiste tante Zaza. – Le règlement, tu vas voir cela, » reprend Mimi, très droite et très fière. En effet, paraît le chanoine Raynouard, timide, les mains dans les manches de sa douillette, et la tête penchée sur l’épaule. Eh bien, Mesdames, vous avez vu ce cher enfant ? Il n’a pas trop souffert du changement de régime. – Monsieur le Supérieur, déclare tante Zaza, puisqu’ils vont en promenade, vous allez nous le laisser l’après-midi. – Impossible, Madame ; c’est déjà par faveur, vous le savez, que vous avez pu le voir. Dans deux minutes ils vont à la chapelle, ensuite en promenade sous la surveillance de leurs maîtres, et à quatre heures ils rentreront pour les confessions générales. Il est de la plus haute importance pour cet enfant d’achever sa retraite dans le recueillement. Comme vous l’aimez beaucoup, je suis certain que vous sacrifierez une satisfaction personnelle à l’intérêt de son âme… et que vous n’insisterez pas. » En effet la voix prend un accent qui ne permet aucune réplique. Dites adieu à vos parents, mon enfant. » Antone, un peu intimidé par cette parole austère, embrasse ses deux tantes, fait ses adieux à mi-voix, prend les ficelles des multiples petits paquets et disparaît. C’est un bon enfant, dit alors le chanoine, tout en reconduisant les deux dames, mais trop enfant pour son âge. Il faut qu’il devienne un homme. » Les deux demoiselles balbutient de vagues formules d’assentiment, saluent, se retirent, et une fois dans la rue s’écrient ensemble en mouchant leurs larmes Ah ! le pauvre petit ! ah ! le pauvre petit ! » CHAPITRE V – UNE VOÛTE QUI MENACE DE S’ÉCROULER Il y a quinze jours qu’Antone Ramon est au collège ce n’est plus un nouveau. Avec l’admirable souplesse de l’enfance, il s’est adapté à sa nouvelle vie ; il prend son rang dans la classe parmi les moyens, le quinzième sur vingt-huit, avec des montées subites en narration française et des chutes profondes en mathématiques. Il connaît tous ses condisciples, et sait distinguer les bons Morère, Sorin, Feydart, Miagrin, Aubert, des douteux et des mauvais Lurel, Monnot, Patraugeat, Beurard. Il a appris le vocabulaire spécial de ce monde. Il dit Je te le promets » pour Je te l’affirme » ; Tu piges » pour Tu comprends » ; On potasse » pour On travaille » ; Sécher » pour Rester coi » ; et abrège impitoyablement tous les mots trop longs tels que composition, professeur, gymnastique, mathématiques, en compote, prof, gym, math et cætera. Il joue avec entrain, bavarde parfois en classe, est assez remuant même en étude, et plaît à tous par la franchise de ses manières, la sincérité de ses yeux et le ton affable de sa voix. Sa mère est venue le voir il lui a parlé de Georges Morère et a obtenu la permission d’apprendre la flûte. On lui annonce que son précepteur, l’abbé Brillet, s’affaiblit de plus en plus et qu’il n’y a guère d’espoir de le sauver. Antone sent que c’est un guide et un ami qu’il va perdre, et l’on n’a pas besoin de l’exciter beaucoup à prier pour cette chère santé. Il ne se doute pas cependant que son arrivée a bouleversé une âme. Depuis sa promenade avec Antone, une révolution s’est faite en Miagrin. Celui-ci ne pense plus à son père, à son humble origine, sans s’irriter contre Morère, sans jalouser la préférence que lui témoigne Antone, sans envier ces vacances lointaines encore où les deux camarades se retrouveront ensemble à Sermenaz. Il a réfléchi sur son avenir, comparé son intelligence à celle de ses camarades, et compris bien vite que certains moins doués, moins travailleurs, réussiraient mieux, entreraient dans de plus belles carrières, conquerraient de plus grands honneurs parce qu’ils ont dans leur jeu des atouts qui manquent et manqueront toujours au fils du fermier de Pont-de-Veyle. Il s’est trouvé pour la première fois devant un riche authentique. Tout de suite il a désiré devenir son camarade, et ses avances ont été naïvement repoussées. Georges Morère n’a pas recherché cette amitié ; sur le désir du préfet, il a mis Antone au courant des usages, brutalement, sans précautions oratoires On ne récite pas en acteur – On ne se plaint pas de ses voisins – On ne se dérange pas sans permissions – Finis tes devoirs ou tu seras collé… » Il l’a initié aux jeux, l’a fait entrer comme avant » dans son équipe et prend maintenant des leçons de flûte avec lui. Miagrin a remarqué sans peine la tendance d’Antone à s’appuyer sur Georges, et son admiration naïve et sans cesse grandissante pour son guide. Aussi travaille-t-il moins, lui, le laborieux par excellence. Il se surprend à rêver au lieu d’apprendre son Virgile ou son Corneille ; ses notes baissent et, chose inouïe ! ce jeune homme calme par définition a menacé d’une gifle Robert Émeril, qui l’avait fait pirouetter en le tirant par sa blouse de collégien. Ce travail obscur n’échappe pas complètement à ses maîtres. À cet âge, heureusement, la figure et les yeux reflètent vite les changements intérieurs. Une fois tous les quinze jours, les abbés appellent leurs dirigés dans leur chambre ; ils ne les confessent pas, car c’est à l’enfant à demander lui-même, librement, les sacrements, mais ils causent avec eux, s’informent de leurs difficultés, les avertissent de leurs défauts et souvent des catastrophes et des histoires ont été arrêtées par ces quelques minutes de conversation confiante. C’est le chanoine Raynouard, le Supérieur même, qui s’occupe de la conscience de Miagrin. Si absorbé soit-il par ses soucis et ses occupations, il réserve toujours le samedi soir à ses enfants. Il est inquiet. Vous n’êtes plus le même, lui dit-il. Je n’ai aucun reproche à vous faire, vous m’entendez bien ; votre conduite, votre travail, votre piété nous donnent satisfaction ; cependant je remarque avec peine que vous devenez triste, chagrin même. Voyons, que se passe-t-il ? » Ce début affectueux devrait ouvrir toutes grandes les écluses d’un cœur bien-né. Mais Miagrin, froissé de cette enquête paternelle, ne répond pas. Le directeur ne veut pas laisser se prolonger un silence qui deviendrait rapidement pénible et dangereux ; il reprend Vous allez avoir quinze ans ; vous comptez parmi les aînés de votre classe ; est-ce que vous ne seriez pas un peu mécontent des autres ?… Vos dernières notes sont un peu moins brillantes ; peut-être n’avez-vous pas reçu tous les éloges auxquels vous êtes habitué… Ne seriez-vous pas un peu aigri ? Aigri contre vos maîtres, aigri contre vos camarades qui réussissent mieux, aigri aussi un peu contre vous-même ? C’est dangereux, mais si naturel ! » Il faut répondre. L’enfant le sait bien. Son silence serait trop révélateur, et il ne veut pas se révéler ; il renferme au contraire à double tour son cœur derrière sa voix. Peut-être, Monsieur le Supérieur, je ne sais pas. » C’est tout. Le silence menace encore d’élever une barrière. Le directeur attendait ses confidences ; sans se décourager, il poursuit Ne serait-ce pas un peu de jalousie contre vos camarades, contre ceux qui ont plus de fortune, plus de relations dans le monde, plus de qualités brillantes ? Voyons, ne serait-ce pas, tout au fond de votre cœur, un secret regret de n’être pas mieux favorisé, quelque chose comme un reproche, oui, un reproche à Dieu de vous avoir fait naître ce qu’il vous a fait ? – Oh ! non, Monsieur. » Cette fois, Miagrin proteste violemment, mais sans exubérance. Il a craint d’être deviné, et plutôt que d’avouer son intime misère, qui est une misère humaine et trop humaine, il préfère mentir et nier brusquement… Il préfère couler sur son navire, plutôt que de reconnaître la déchirure et de saisir bien vite la corde qu’on lui jette. Le Chanoine craint d’être allé trop loin ; il s’accuse intérieurement de fausse manœuvre et prend un air plus rassuré. Allons, tant mieux, ces petites tristesses s’évanouiront. Il faut prier, mon enfant, prier beaucoup. L’âme éprouve souvent comme une sorte de stérilité intérieure, de refroidissement ; c’est une épreuve supportez-la vaillamment et soyez sûr que bientôt la lumière et la joie reviendront. Peut-être Dieu, par cette épreuve, veut-il vous ménager de grandes grâces, de très grandes grâces. » Miagrin écoute en rageant sourdement. On voit le long des chemins des arbres vigoureux. Ils verdissent comme les autres et donnent un large ombrage. Pourtant les faucheurs les évitent au moment de la sieste. Appuyez l’oreille contre leur tronc rugueux vous entendez un incessant bourdonnement, un froissement continu et multiplié de petites ailes bruissantes. Brusquement sort une troupe d’insectes ailés au corselet noir et or. Est-ce une ruche d’abeilles ? Non, c’est un guêpier. Ainsi tout un essaim de mauvais sentiments s’éveille dans le cœur de Miagrin comme de la torpeur d’un long hiver. Le guêpier, on peut le détruire ; il suffit de murer l’ouverture de l’arbre mais comment murer un cœur ? Tandis que Miagrin redescend à l’étude, ayant bien compris cette grande grâce dont il ne veut plus, le bon chanoine s’agenouille Seigneur, dit-il, si vous l’appelez au sacerdoce, soutenez-le dans cette épreuve et montrez-lui votre voie. » CHAPITRE VI – LE MYSTÈRE DE LA SAINTE-CÉCILE » Mon cher enfant, J’ai appris avec le plus vif plaisir votre entrée à l’Institution Saint-François-de-Sales. Vous êtes déjà habitué à cette nouvelle vie et j’en remercie Dieu. Rien ne peut être plus utile à votre caractère que la soumission à une règle précise, inviolable, telle que celle d’un collège ; rien ne peut être meilleur à votre âme qu’une préparation à la vie au milieu d’enfants de votre âge, sous la surveillance constante de bons maîtres et de prêtres dévoués. J’espère que vous saurez éviter les écueils de cette vie commune, la routine qui aboutit rapidement à l’ennui, au désœuvrement, et à tous les défauts ; les mauvais camarades qui abuseraient trop aisément de votre inexpérience et de votre nature affectueuse. Je vous écris de la Villa de Nice, où vous m’avez vu les vacances dernières, pour me recommander à vos prières. Je me meurs. Il ne me reste aucun espoir du côté des hommes. Que décidera Dieu ? Je ne le sais et me soumets à sa sainte volonté. Mais si près peut-être du moment où je dois rendre compte de ma vie, comment ne craindrais-je pas ? Mon cher enfant, je vous prie de pardonner à votre ancien précepteur de n’avoir pas sans doute apporté toute la douceur et toute la vigilance qu’il vous devait. Puisse Dieu suppléer par sa grâce à ses faibles efforts et réparer ses oublis ! Et vous, n’oubliez pas celui qui aurait voulu faire de vous un homme énergique et utile, un parfait chrétien. Le plus tôt possible, rendez votre caractère viril. Bientôt je ne serai plus là pour suivre vos efforts, vous aider, vous rappeler ; d’autres prêtres me remplaceront facilement dans cette tâche. Aucun cependant ne pourra vous donner plus d’affection dévouée. Priez donc pour moi afin que, si Dieu m’appelle, il adoucisse du moins l’horreur qu’inspire à notre malheureuse nature l’instant du passage suprême. Priez pour moi afin qu’il me fasse miséricorde et que, dans l’autre monde, je puisse, délivré de mes fautes, continuer à veiller sur vous. Adieu, mon cher Antone, adieu, mon cher enfant, et que Dieu bénisse votre bonne volonté. J. BRILLET, prêtre. » Quand l’abbé Russec lui avait remis cette lettre, décachetée selon l’usage, Antone avait l’esprit à cent lieues de son précepteur. Lancé dans le jeu, et tout à d’autres soucis, il en fut ému sur le coup, mais n’en comprit pas l’importance. Vous ferez bien de lui répondre vite », lui conseille l’abbé Russec. Cet avis, rappel à la politesse, pense-t-il, le laisse indifférent. C’est qu’on est à quatre jours de la Sainte-Cécile, la première séance de l’année, et tout le collège retentit des derniers préparatifs de cette fête. À chaque étude, la porte s’ouvre, et la voix profonde de l’abbé Thiébaut convoque les soprani, les ténors ou les basses. On sait que le petit Perrinet prépare un Noël, les deux frères Gallois un morceau de piano sous la direction de Monsieur Blumont. Mais surtout le soir, quand à la fin de l’étude, les élèves peuvent arguer de nécessités physiologiques pour flâner quelques instants dans la Cour des Pluies, ils écoutent Georges Morère répétant son prélude de Bach la mélodie en a été vite populaire et Cézenne s’est déjà vu infliger deux heures de consigne pour l’avoir sifflée entre ses dents à la classe d’histoire. C’est la gloire. Antone est obsédé de ce chant joyeux. Il se réjouit de voir Georges Morère si haut coté, si populaire ! Ah ! s’il était assez fort pour l’accompagner ! La Sainte-Cécile tombe un vendredi. On a dû refouler les élèves sur les derniers bancs pour placer tous les invités. Les secondes et les rhétoriciens s’amusent follement à voir l’abbé Perrotot céder avec un empressement gauche sa chaise à Madame la colonelle de Saint-Estèphe. Deux pianos occupent les deux côtés de la scène et au fond, sur des bancs, sont rangés les jeunes artistes. On attend. On applaudit ironiquement M. Blumont, qui traverse l’estrade, le ventre solennel, et plus encore la maigre figure du maigre Monsieur Castagnac surgissant au-dessus d’un pupitre. Enfin Monsieur le Curé de Bourg-en-Bresse, le président, fait son entrée tous les invités se lèvent ; on l’installe à grand bruit ; puis dans le silence attentif les frères Gallois attaquent l’ouverture du Jeune-Henri » ces airs de chasse ont un succès traditionnel. Ensuite viennent les violonistes, puis le petit Perrinet, et aussitôt après, le maigre M. Castagnac plante un haut pupitre à pied à l’avant-scène pour le morceau de Bach. On l’applaudit de nouveau. Georges Morère, sa flûte en mains, se dresse devant la partition. Dès que le silence s’est rétabli, le professeur lui fait signe et Georges porte l’embouchure à ses lèvres. Mais aucun son ne sort. On attend, anxieux. Il applique de nouveau l’ouverture de l’instrument à sa bouche et, sûr de l’avoir sur la lèvre inférieure à sa place normale et dans la position classique, redonne un coup de langue. Malgré son attention profonde, le public ne perçoit qu’une sorte de soupir étouffé, un tûû sourd et vainement prolongé. Morère s’étonne, rougit, se trouble, fait mille hypothèses, tandis que des rires mal contenus commencent à jaillir de divers points de l’assemblée. Enfin il se décide à examiner sa flûte les diverses parties en sont bien ajustées, les clefs fonctionnent, les trous sont libres. Alors quoi ? Pour la troisième fois, il remet à ses lèvres l’antique roseau du dieu Pan et attaque vigoureusement la première mesure. Cette fois, l’instrument rend un son aigu comme le coup de sifflet d’une locomotive. Tout le collège part d’un rire homérique car c’est le propre des enfants assemblés d’être sans pitié pour leurs camarades. Cézenne, Émeril, Lurel, plient, secoués de violents spasmes ; les Patraugeat, les Beurard se renversent de joie, avec des rires gras ; Monnot se tord, Feydart se roule ; Aubert éclate ; les intelligents trépignent, les autres, béatement hilares, se frappent mutuellement les cuisses. Seules dans les premiers rangs, quelques mères murmurent Ah ! le pauvre enfant ! » C’est un délire de joie, une éruption de huées et de rires, une émulation de trépignements et de contorsions. Alors, tremblant de colère, les poings serrés, la figure rouge, Antone Ramon se lève et seul debout, ose crier C’est stupide ! » On le regarde. Qu’est-ce qui le prend, celui-là ? Il ne peut pas rire comme tout le monde ?… De quoi se plaint-il ? » Mais il interpelle ses camarades et demande Pourquoi riez-vous ? » Là-dessus la tempête éclate, tous les éléments se déchaînent. Le flûtiste embarrassé de sa flûte sur l’estrade, son ami pleurant à l’autre bout de la salle, c’est trop drôle. Toute la lâcheté, toute la sottise, toute la bêtise qui est le propre de l’homme, comme dirait Rabelais, monte, grandit, s’éploie, déborde librement, largement. Le Supérieur s’est levé, il fait signe à Morère de rentrer, mais M. Castagnac plus blême, plus bilieux que jamais, lui commande au contraire de rester. Le malheureux, tiraillé, ahuri, finit par descendre de la scène et se perd parmi les invités. Le chœur surgit aussitôt et, d’une voix de stentor qui domine les rires peu à peu apaisés, le grand Lemarois, un philosophe, entonne l’air de Faust Le Veau d’or est encor debout. » Le rythme bien scandé et repris par l’orphéon, éteint subitement la fièvre de l’auditoire et lui fait oublier l’incident. Bientôt un ténor vient chanter les Cuirassiers de Reischoffen ». Cette fanfare de victoire sur une défaite enthousiasme la salle. Quintettes, duos, solo de violon ; enfin l’orphéon se rassemble une dernière fois sous le bras étendu de l’abbé Thiébaut et interprète le Chœur des Charbonniers et des Fariniers, d’Offenbach Car les charbonniers sont tout noirs. Tout noirs Et les fariniers sont tout blancs. Chœur bouffon, que naturellement le public redemande. Puis M. le Curé remercie les organisateurs, adresse un mot d’éloge aux principaux interprètes, et console d’une phrase de condoléance le malheureux jeune homme. On se lève, les parents s’écoulent tous sont partis lorsque Monsieur Castagnac s’approche du Supérieur, avec la flûte de son élève, entièrement démontée. Cher Monsieur, croyez que je suis désolé… – Monsieur le Supérieur, voici ce qu’on a mis dans la flûte de Georges Morère. » Et il tend au chanoine stupéfait un bouchon de papier. Comment ! on a osé… Quelle est cette plaisanterie absurde ? – Ce n’est pas une plaisanterie, Monsieur le Supérieur, c’est une attaque contre moi. – Qui pourrait se permettre ?… – Enfin, Monsieur le Supérieur, voici le fait brutal. Je pense qu’une enquête vous fera connaître rapidement le coupable. » Pendant qu’il parle, il jette à Monsieur Blumont, qui endosse son pardessus, des regards terribles. CHAPITRE VII – LA MUSIQUE ADOUCIT LES MŒURS La classe de Troisième sait maintenant la vraie raison de l’échec de Morère. On a introduit une boulette de papier dans sa flûte. Les hypothèses les plus aventureuses sont faites, les soupçons se portent tour à tour sur le grand Lemarois, sur les secondes qui n’aiment pas Morère, sur Lurel qui riait trop fort, sur Sorin qui ne riait pas assez. Au milieu des groupes, s’agitent Paul Cézenne et Antone Ramon. Paul Cézenne, émule des grands policiers à la suite de ses lectures, trouve là une belle occasion d’appliquer sa méthode infaillible. Antone Ramon ne décolère pas. Les autres s’amusent. Quant à Georges Morère, il joue l’indifférence Ça lui est bien égal il sait bien d’ailleurs qui a fait le coup, tout au moins il s’en doute. » Il ne sait rien du tout et est très vexé mais il est fier, et ne veut pas avoir l’air d’être touché, cela ferait trop plaisir à l’auteur de la plaisanterie. Avec de la mie de pain, Cézenne a relevé sur la flûte les empreintes de doigts et de pouces, mais elles se mêlent et s’effacent l’une l’autre. À quatre heures, il revient triomphant. M. Castagnac lui a donné la boulette de papier ; il la déplie sous les yeux de ses camarades intrigués qui poussent soudain un immense éclat de rire. La boulette est formée d’une feuille de brouillon dont l’écriture est bien reconnaissable c’est celle de Cézenne lui-même. Antone y va plus simplement. C’est quelqu’un qui en veut à Georges Morère, dit-il. – Non, c’est une farce, répond Cézenne. – La ferais-tu ? – Moi… après tout… Non, c’est vraiment trop méchant. » Monsieur le Supérieur fait lui aussi une enquête qui n’aboutit pas. Les allées et venues sont trop multipliées pour qu’on puisse arrêter les soupçons sur quelqu’un. Il réunit pendant l’étude du soir le Conseil des Professeurs et propose de flétrir publiquement cet acte de lâcheté à la lecture spirituelle de ce jour. M. Framogé répond que c’est avouer l’impuissance de l’autorité et la ridiculiser en menaçant dans le vide, M. Berbiguet que c’est effrayer inutilement le coupable et couper la voie au repentir. La discussion s’anime, les uns voulant sauver le principe moral, les autres éviter une déconvenue. À six heures et demie, le Chanoine lève la séance et seul dans son cabinet prépare ses coups d’éloquence Oui, mes enfants, de pareilles vilenies d’âme finissent toujours par se trahir Abyssus abyssum invocat l’abîme appelle l’abîme… » Pan ! pan ! brute ! Canaille ! Au secours ! Tartuffe ! Monsieur Raynouard se précipite et dans le salon d’attente, entre trois fauteuils les pieds en l’air et le guéridon renversé, aperçoit deux hommes en redingote roulés, culbutés, s’injuriant, luttant, se frappant dessous M. Blumont, dessus M. Castagnac. Messieurs ! Messieurs, s’écrie-t-il épouvanté. » Les deux professeurs se relèvent soudain. Ah ! Monsieur le Supérieur, je vous prends à témoin, balbutie M. Blumont. – J’en appelle à votre justice, crie M. Castagnac. – Que signifie ce scandale ? – C’est Monsieur qui a bouché la flûte de Morère, interrompt le flûtiste blême. – Si vous aviez des preuves, réplique le chanoine, il fallait me les montrer, et non vous livrer à des voies de fait. » La cloche à ce moment annonce la lecture spirituelle. Messieurs, conclut-il, je suis obligé de descendre ; jusqu’à nouvel ordre je vous prie de suspendre vos leçons. » D’ordinaire, les lendemains de fête, le Supérieur faisait une causerie sur la séance et donnait son appréciation, à la grande joie des artistes ; ce soir-là il rouvrit simplement le solennel registre du règlement et commenta le premier article du chapitre IV Tout élève qui, un jour de congé, rentre après l’heure fixée, sans motif grave et dûment constaté, est passible de renvoi. » Quant à l’auteur de la farce il resta inconnu. M. Castagnac avait recueilli deux témoignages d’élèves Jean Trigaud, un philosophe, et Modeste Miagrin. Chargés d’aller prendre les pupitres dans la salle des flûtistes, ils avaient vu à leur entrée M. Blumont poser vivement un cahier de musique sur la boîte à flûte de Morère, d’un air embarrassé. M. Blumont ne nia ni le fait, ni sa gêne. Il cherchait le nom de l’éditeur d’un concerto de Bach au dos de la partition de Georges Morère, n’ayant pas osé le demander à M. Castagnac, dont il connaissait l’antipathie. Il regrettait d’avoir donné lieu à ce soupçon, si M. Castagnac regrettait de son côté sa vivacité, il était prêt à passer l’éponge sur l’incident. Tous deux désiraient garder leurs leçons. M. Castagnac fit semblant de croire à cette explication, mais il ne put s’empêcher de mettre ses élèves au courant de ses soupçons. Antone bondissait de colère Et M. Blumont peut revenir ici après un acte pareil ? À ta place, disait-il à Georges Morère, j’irais me plaindre au Supérieur et j’écrirais tout ce que je sais à mes parents. – Surtout ne faites pas cela, criait M. Castagnac, reconnaissant trop tard sa maladresse. – Bah ! disait Morère, ça n’a pas d’importance ! après tout, qu’est-ce que ça me fait ? » Il tenait à paraître insensible, ayant honte d’être défendu par ce petit Ramon. Il s’irritait même d’en recevoir des conseils et le prenait de très haut. Ce ton détaché, cet air de fierté, émerveillait son jeune condisciple. CHAPITRE VIII – ANTONE S’ENNUIE Les élèves s’étaient vite aperçus de l’admiration d’Antone pour Morère. C’était une taquinerie courante de rappeler devant lui l’incident de la flûte Pour une bonne farce, c’est une bonne farce », répétait malignement Émeril ; Patraugeat appuyait, Lurel insistait ; alors Antone devenait rouge et répétait Eh ! bien, moi, je trouve cela stupide ! » Une fois même le grand Patraugeat, pour le pousser à bout, riposta Si tu veux savoir qui a fait le coup, c’est moi ! – Lâche ! » cria Antone, et, sans songer à sa petite taille, il se précipita sur Patraugeat, les poings fermés, tandis que tous les autres, sachant à quoi s’en tenir sur cette prétendue culpabilité, riaient aux éclats de la colère d’Antone. Patraugeat lui-même se prit à lui rire au nez si effrontément qu’il en resta tout interdit, comprenant qu’on se moquait de lui. Émeril raconta la mystification à Morère, et comme Antone accourait à son tour, l’infortuné flûtiste lui cria Tu m’ennuies à la fin laisse-nous la paix avec cette histoire-là. » Antone vit qu’il lui avait déplu. Il en fut profondément affecté et chercha le moyen de rentrer en grâce. Le lendemain, à la récréation de midi, les troisièmes allaient jouer aux barres. Il y eut d’abord altercation entre les deux chefs, Morère et Feydart, sur le droit au premier choix. Morère céda. Puis Feydart se donna le malin plaisir de choisir Ramon pour qu’il ne fût pas dans l’autre camp. Après des tiraillements, la partie commença sans entrain. Bientôt d’Orlia, pris par Morère, prétendit que celui-ci n’avait pas barre sur lui. La dispute recommença dans le feu de la colère, d’Orlia jeta bêtement Ce n’est pas parce que tu joues de la flûte que tu seras le maître partout. » Ça n’avait ni rime, ni raison ; les autres se mirent à rire. Je ne joue plus », déclara froidement Morère, et comme Achille offensé, il quitta la partie. Moi non plus, répondit Antone, si on joue pour se disputer, ça ne vaut pas la peine. – Naturellement, conclut Cézenne, quand Morère s’en va, Ramon se retire. On jouera sans toi et sans lui, voilà tout ! » Morère était allé aux agrès de gymnastique. Il avait empoigné les anneaux et s’exerçait à faire des rétablissements avec élan. Il vit venir Antone et fronça les sourcils. Qu’est-ce que tu viens faire ? lui dit-il. – Du moment qu’on insulte je ne joue plus. – On t’a insulté ? – Moi non, mais toi. – Ah ! non, est-il assommant ! Mais qu’est-ce que ça peut te faire ? – Je ne veux pas qu’on se moque… – Mêle-toi donc de ce qui te regarde », interrompit Morère irrité, et il recommença ses exercices gymnastiques sans se préoccuper de Ramon, adossé à un mât du portique. Lorsqu’il se fut suffisamment balancé aux anneaux, il les lâcha avec une telle force qu’il fit enrouler les cordes autour de la traverse supérieure. C’était défendu. Allons, bon, dit-il, il faut maintenant que je grimpe là-haut. – Je vais y aller, proposa vivement Ramon. – Toi, tu n’as pas la moelle, » repartit Morère. Mais tandis qu’il montait à un poteau d’un côté, Ramon s’efforçait de le devancer de l’autre. Tout d’abord il se hissa rapidement, ignorant qu’il faut savoir ménager ses forces, mais à mi-hauteur, il fut obligé de s’arrêter pour souffler. Quand il reprit l’ascension, Georges Morère, déjà arrivé, lui jetait négligemment Je te le disais bien que tu n’as pas la force. » Irrité de ce reproche, Antone se hissa de nouveau, serrant le mât malgré sa fatigue et tirant sur ses bras de toute sa rage. Enfin, exténué, il parvint à enfourcher la poutre transversale. Mais, les cordes déroulées, Morère était descendu. Tu vois que je peux quand je veux, lui cria Antone. – Mon vieux, tu y mets le temps », dit l’autre en s’éloignant. Et d’un ton ironique Puisque tu y es, restes-y. » Antone n’osa ni répondre, ni descendre. Il resta ainsi entre ciel et terre, balançant ses maigres jambes dans le vide, et regardant avec mélancolie Georges Morère qui, sur ses échasses, poussait une boule contre un arbre. Pourquoi, après l’avoir si aimablement accueilli à son arrivée, le rebutait-il ainsi ? Le samedi suivant, Morère fut le premier en narration française, Antone Ramon le cinquième. Le petit Lyonnais fut très content de son succès ; mais plus encore de la place de son ami, et le soir même il glissait dans son pupitre une feuille sur laquelle il avait écrit en gros caractères Honneur au plus trapu de la classe. » En étude, il guetta l’effet de son hommage sur la figure du vainqueur. Mais le plus trapu de la classe, d’abord étonné de cette inscription triomphale, haussa les épaules, puis froissa bruyamment la feuille et la jeta, sans même se retourner vers Ramon qui attendait un regard pour répondre par un sourire. Antone baissa tristement la tête et se mit à rêver, incapable de continuer sa lettre à l’abbé Brillet, commencée depuis quatre jours. Il ne joue plus, malgré les instances de l’abbé Russec, mais, appuyé à un arbre, il écoute vaguement des choses quelconques débitées par des élèves insignifiants Tahuret, Rousselot, Pradier, Gendrot ou d’Orlia. Voyons, Ramon, lui dit M. Pujol, son professeur, un grand garçon comme vous n’a pas le mal du pays, je pense ? Travaillez donc, vous réussirez certainement. » Antone écoute et ne répond pas. Antone s’ennuie. Il bâcle ses devoirs, apprend à peine ses leçons, rêve et, ne sort de sa torpeur qu’en s’entendant appeler Ninette » par Lurel ou Patraugeat, car ce surnom le met en fureur. Déjà tournent autour de lui avec continuité des élèves plus dangereux, Monnot et surtout Trophime Beurard. C’est un méridional loquace et peu sympathique. Je te comprends », dit-il, car il comprend tout le monde. Tu te languis. » Et il prononce Tu te lannguis. » Antone ouvre les yeux et se demande ce que cela veut dire, Beurard poursuit Je suis de Lambesc en Provence, c’est un autre pays que cette mare à canards de la Bresse et de la Dombe. Ah ! mon bon, si jamais tu passes chez moi, viens me voir, je te promets que nous ferons de bonnes parties. » Antone sourit à peine à cette invitation conditionnelle, mais Beurard revient à la charge. Moi aussi, dit-il, je m’ennuie ici l’hiver, mais l’été je me rattrape je passe de bons moments. Où ? Personne ne s’en doute, même les plus malins. À toi, mais rien qu’à toi je le dirai. » Antone ne demande même pas le sens de ces énigmes. Une nuit, incapable de dormir, il se tournait et retournait dans son lit. Le temps avait changé, l’air était lourd, comme il arrive parfois à la fin de l’automne. Surexcité, il finit par se lever, s’habilla et sortit du dortoir pour respirer quelques instants dans la galerie, sous les arceaux du cloître. À l’angle opposé, la fenêtre de l’infirmerie brillait doucement, traversée par la lumière d’une veilleuse. De gros nuages passaient comme une cavalerie fantastique devant la face resplendissante de la lune. Appuyé à la balustrade de pierre, il suivait cette chevauchée qui le mettait tour à tour dans la lumière et dans les ténèbres. Soudain il entend un léger craquement il se retourne. Té, ne crains rien, c’est moi. » Il reconnaît Trophime Beurard. Pécaïre, puisque toi aussi tu es debout, continue le Provençal, allons faire un tour, mon bon. Mais attention, pas de bruit. » Trophime enfourche la rampe de l’escalier et se laisse glisser lentement. Antone l’imite avec quelque appréhension. Mais son guide, arrivé le premier, le reçoit et lui dit Comme cela, vois-tu, on ne fait pas craquer les marches. Suis-moi. » Ils longent la galerie qui conduit au réfectoire, prennent à gauche et descendent à la cuisine. Là Beurard se risque à allumer une queue de rat et inspecte l’office. Tiens, dit-il, un pot de confiture des maîtres. Tu vois, on trouve toujours quelque chose. » Il tend le pot, d’ailleurs à peu près vide, à Antone, qui fait la moue et refuse. Je n’ai pas faim. – C’est vrai, dit l’autre, tu n’as jamais faim. Moi, c’est le contraire, j’ai toujours faim. » Et il se met à lécher le pot. Après avoir fini son inspection, il s’approche de la fenêtre. Maintenant, dit-il, attention. » Lentement, s’arrêtant au moindre bruit des charnières, au moindre crissement du bois, il l’ouvre. Enfin il peut sortir, suivi d’Antone qui se demande toujours où il l’emmène. Ils sont derrière les cuisines dans le potager ; la lune parfois fait miroiter les cloches de verre et les châssis ; de temps en temps Beurard se baisse, arrache une rave, l’épluche tranquillement et la mange avec une volupté infinie ; puis il déterre un navet qu’il prépare avec un soin méticuleux. Et dire que les profs ne se doutent de rien ! » Cette idée le remplit d’une fierté invraisemblable qu’Antone a peine à comprendre. Arrivé au fond du potager il monte sur le tas de fumier amassé dans l’angle, grimpe de là sur le mur et à cheval sur la crête aide son compagnon à faire la même escalade. Ici, dit-il, on est tranquille. » Aussitôt il adapte un os de lapin à sa rave, y introduit du tabac, allume et aspire de toutes ses forces. Qu’est-ce que c’est ? demande Antone. – Ma pipe, répond majestueusement Trophime. Comme ça on ne voit rien. Tiens, dit-il, essaie. » Et très amicalement il lui passe le navet. Antone voudrait bien refuser, mais il n’ose pas. Il fume. Soudain une toux irrésistible le force d’ouvrir les lèvres et résonne dans la nuit. Tais-toi donc, imbécile, souffle Beurard. Mets ton mouchoir dans ta bouche, baisse-toi. » Lui-même s’est couché et se confond avec le faîte du mur. Vivement Antone l’imite enfin la toux s’arrête. Si c’est l’effet que ça te produit, reprend le guide, rends-moi ma pipe. » Antone obéit et le regarde fumer en silence. Hein ! ce n’est pas banal. L’été dernier, quand je me lannguissais trop, je sautais le mur et j’allais me promener jusqu’au chemin de fer. À 10 heures 40 part le train d’Ambérieu, à 11 heures 18 celui de Bellegarde ; puis je voyais partir à 11 heures 36 l’express d’Italie, à 11 heures 58 celui de Genève. Maintes fois je restais jusqu’à 1 heure 18, pour le train de Chambéry et je me disais “Trophime, il y en a un à 5 heures qui t’emmènerait à Lyon en deux heures et de là en Provence. Si jamais tu te lannguis trop, c’est celui-là qu’il faudra prendre.” » Et changeant de ton, après avoir aspiré longuement deux bouffées de tabac Tu as une jolie figure, hé ! on a dû te le dire déjà, hé ! – J’ai froid, répond Antone, je ne fume pas, je m’en vais dans le jardin. – Ne marche pas trop. Après nous irons au réfectoire et nous mettrons du sel dans les verres des professeurs demain ça sera drôle. » Le petit Lyonnais redescend dans l’allée du milieu, laissant fumer Trophime, impassible comme un Turc ; il prend un sentier transversal, trouve une échelle et l’applique au mur de clôture. Les branches maigres d’un poirier lui cachent son camarade ; mais il vient de trouver mieux. Il écoute bruire la forêt de Seillon dans le calme de la nuit. Soudain un coup de sifflet déchire les airs et un halètement sourd et rythmé se perd dans le lointain. C’est un train qui part de Bourg. Peut-être va-t-il à Lyon ? Brusquement un désir de fuite le prend. C’est si facile, il chevauche le mur qui le sépare du faubourg Saint-Nicolas. C’est un peu haut peut-être bah ! il tomberait dans un fossé d’herbe. Après, il n’aurait qu’à prendre son billet, son porte-monnaie n’est-il pas garni ? Vraiment il s’ennuie trop depuis quelques jours. Beurard a raison On se languit dans cette maison. » Mais chez lui comment le recevra-t-on ? Son père le grondera, le mettra ailleurs ; et ce sera le même ennui. Il songe à son précepteur malade, l’abbé Brillet, à qui il n’a pas encore répondu depuis huit jours. Oh ! il était plus heureux avec lui, surtout aux dernières vacances, à la villa de l’Avenue Gravier. C’est de là-bas, c’est de Nice que vient par intervalles ce souffle humide et chaud. Il songe aussi à Georges Morère. Retrouvera-t-il ailleurs un camarade comme lui ? Quelle différence entre lui et ce stupide Beurard, lécheur de pots, mangeur de raves, fumeur de navet ! Mais Morère le repousse, le bouscule, et c’est ce qui l’attriste. Décidément, la vie n’est pas rose. À ce moment il s’entend appeler par une petite toux discrète. Hem ! » C’est Trophime Beurard. Voilà un quart d’heure que je te cherche ; qu’est-ce que tu fais là ? En pleine lumière sous les fenêtres des professeurs ! Tu n’es pas fou ? Descends vite ! » Antone se décide à regret. Il était si bien là. Il pouvait se croire presque libre dans le silence de la nuit, sous la lune en fuite derrière les nuages, dans cette atmosphère tantôt chaude, tantôt fraîche, il se sentait enveloppé comme d’une présence invisible et douce et voici que ce grossier Beurard le rappelle à la réalité. Tout en rentrant par la cuisine son guide lui dit Tu as de la chance, je te croyais dans ton lit, un peu plus j’allais t’enfermer dans le jardin. Tu en aurais fait une tête. Tu sais, c’est bien la dernière fois que je t’emmène. Je monte le premier, attends quelques instants avant de me suivre. Tu n’es pas assez malin, tu te ferais prendre. » Trophime Beurard disparaît. Au bout de cinq minutes, Antone se risque à son tour. Au moment d’entrer dans la galerie du premier étage, il entend la voix de l’abbé Levrou Vous avez mal aux dents ça me paraît bizarre. Rentrez au dortoir, nous verrons cela demain. » Antone se colle au mur de l’escalier et quand tous les bruits se sont dissipés, il remonte à pas suspendus. Comme il se remettait au lit, l’horloge du collège sonna deux heures. Le lendemain, Trophime Beurard, convaincu d’avoir fumé pendant la nuit, fut privé d’un jour de vacances au premier de l’an. CHAPITRE IX – UNE MORT D’OÙ GERME UNE AMITIÉ Les élèves font leurs derniers préparatifs pour la promenade dominicale. Tandis que Cézenne cherche sa casquette régulièrement perdue et que Patraugeat essaie de rester à l’infirmerie sous le faux prétexte d’une entorse, Morère aborde Ramon Qu’est-ce que tu as ? lui dit-il un peu rudement. Tu m’en fais une tête depuis huit jours. – Je fais la tête que je peux. – Sérieusement, tu m’en veux ? – Oui. – Pourquoi ? » Antone garde le silence, regarde vaguement au fond de la cour. Pourquoi ? répète Morère. – Parce que je m’ennuie, là, je m’ennuie à mourir. – Ça, vraiment, ce n’est pas de ma faute. – Si. – Comment, si ? Explique-toi ! » Antone se tait. Morère poursuit Tu m’accuses et tu ne veux pas même me dire de quoi ? – Oui, à mon arrivée, tu t’occupais de moi, tu me mettais au courant, tu causais, tu te laissais approcher, tandis que maintenant… – Maintenant, te voilà débrouillé, tu n’as plus besoin de personne. Est-ce que c’est vrai, cela ? Veux-tu qu’on t’environne de petits soins continuellement, comme… comme une petite fille ? Allons bon, tu ne vas pas pleurer pour cela ? Est-ce que je te fais de la peine ? Qu’est-ce que tu veux ? dis ? Parle franchement. – Moi… je ne veux rien, absolument rien… – Alors bonsoir ! » Et Georges Morère, agacé de ces réponses vagues, vaines, pleines de sous-entendus, fait mine de le quitter. Au bout de trois pas, il revient. Voyons, ne te désole pas, dans quatre semaines, c’est les vacances. – C’est long quatre semaines… – Je n’y peux rien. – Oh ! si, si, tu pourrais beaucoup, si tu voulais être… » Antone s’arrête. Quoi ? Qu’est-ce que je pourrais être ? » Antone hésite toujours et finit par dire Non, ça ne se demande pas. – Mais quoi encore ? parle ! – Tu pourrais être mon ami. – J’en étais sûr. Eh ! bien, non, mon vieux. D’abord les amitiés particulières, c’est interdit. Et puis quel bénéfice en retirerais-tu ? tu seras mal vu des professeurs, raillé par les camarades, en butte à toutes sortes de tracasseries, finalement tu auras une histoire et on te rendra à ta famille. Réfléchis un peu et tu verras que j’ai raison ; sois bon camarade avec tout le monde, tu ne t’ennuieras pas et tu vivras tranquille. – Tu as raison, conclut Antone, je ne sais ce que je dis. » Et il s’éloigne brusquement. Il tombe aussitôt sur Modeste Miagrin qui le considère avec une extrême compassion, et le plaint d’avoir quitté sa famille ; mais, sans s’arrêter, il va retrouver d’Orlia et Gendrot qu’il écoute pendant toute la promenade discuter avec feu sur Marchand, Fachoda et les Anglais. Au retour, immobile au milieu de la cour et replié sur lui-même comme un oiseau frileux, il grignotait son goûter sans appétit, tandis que des coups de bise balayaient le sol et qu’une lumière diffuse rendait le crépuscule encore plus morne et plus glacial. Il s’entendit appeler soudain par l’abbé Russec. Antone, vous n’avez pas reçu de nouvelles de votre précepteur, depuis la lettre que je vous ai remise ? – Non, Monsieur. – Vous l’avez encore, cette lettre ? – Oui, Monsieur. – Eh bien, conservez-la précieusement, mon enfant, car c’est la dernière que vous aurez de lui. – Il va plus mal ? – Il vient de mourir à Nice. Monsieur le Supérieur m’a remis un faire-part qu’il a reçu probablement de votre famille. » Tirant de sa douillette une large lettre de deuil il la déplia. Votre précepteur a été enterré hier matin, à dix heures, au cimetière de Nice. » Antone baissait la tête comme un enfant grondé ; le préfet poursuivit Il faut relire sa dernière lettre. Il vous demandait de prier pour lui. Il vous aimait beaucoup. Ne l’oubliez pas. – Oui, Monsieur. » Après quelques paroles douces qu’il crut consolantes, l’abbé Russec le renvoya. Antone alla s’appuyer à la barrière et tournant le dos à ses camarades, les mains à la palissade, il songea avec effroi qu’il n’avait pas répondu à l’abbé Brillet. Que de fois il avait interrompu cette dernière lettre commencée depuis dix jours ! Et à ses regrets se mêlait le remords d’un suprême devoir négligé. Bientôt il lui sembla qu’il était encore plus isolé, plus abandonné qu’avant et qu’il allait s’ennuyer encore davantage. Peu à peu il oubliait son précepteur, se plaignait lui-même en son for intérieur, se découvrait à la fois malheureux et seul. Les élèves, qui avaient aperçu de loin la lettre de deuil, le laissaient tranquille ; ils comprenaient obscurément que le mieux, en cette circonstance, était de ne pas troubler sa tristesse. À la fin pourtant, Georges Morère, qui avait passé deux fois près de lui en courant, osa s’approcher. Qu’est-ce que tu as, dit-il, tu as perdu quelqu’un ? » Antone fit un signe de tête affirmatif. Quelqu’un de ta famille ? – Non, répondit Antone, mon précepteur. – Ah ! s’exclama Georges surpris. Il y avait longtemps que tu le connaissais ? – Oui, et il m’aimait beaucoup, lui. » Georges Morère fut tout décontenancé ; il ne s’attendait pas à cette allusion personnelle dans un moment si douloureux. Mon pauvre Antone, je te plains beaucoup. » Antone baissa la tête, et continua Vois-tu, ce qui me pèse le plus, c’est qu’il m’a écrit il y a plus de dix jours et que je ne lui ai pas seulement envoyé un mot d’adieu. » Son camarade ébaucha un vague geste qui pouvait signifier Que veux-tu ? il y a de ces fatalités ! » Antone alors se laissa aller à de plus larges confidences. Il rappelait la bonté de cet abbé, leurs dernières excursions à Cannes et dans l’Esterel, ses soins délicats, son ingéniosité à lui procurer des distractions, ses conversations affectueuses. Et maintenant, il allait se trouver seul. Il avait ses parents ? C’était vrai, mais ils étaient si loin ; il les voyait de temps en temps, mais qu’est-ce qu’ils pouvaient pour lui ? ils ne le suivaient pas comme l’abbé dans les mille minutes de la vie écolière. Et puis vivre, pourquoi ? pour faire des thèmes, des versions, des exercices monotones ? Mourir bientôt peut-être, comme l’abbé ? » Une secrète révolte le secouait. Loin de le pousser au devoir, cette brusque image de la mort lui inspirait comme un secret désir de se dépenser, d’agir en hâte, de vivre. Travailler, reprit-il, pour qui ? pourquoi ? – Pour tes parents, hasarda Morère scandalisé. – Ah ! ça ne les intéresse pas follement. – Pour toi, pour ton avenir. » Antone secoua la tête Mon avenir ! je ferai comme papa. » Puis il tourna vers Georges ses yeux humides. Si tu voulais, comme je serais heureux de t’avoir pour ami. – Tu sais bien que le règlement… – Oui, tu me l’as déjà dit. Le règlement tu ne parles que du règlement ! Ils s’en moquent pas mal du règlement, mes parents. Mais non, j’ai tort. Je t’affirme que je ferai, comme toi, mon possible pour bien travailler. Qu’est-ce que ça peut faire que je sois content quand tu es le premier, quand tu gagnes la partie, quand tu rives son clou à Lurel, quand je suis avec toi en promenade… » Georges Morère ne répondait pas, il se méfiait ; par suite d’une vieille habitude paysanne, ne voyant pas très clair, il se retranchait derrière la coutume, le code, la loi, le règlement. Mais Antone continuait C’est à cause de toi que je n’ai pas écrit à mon précepteur. Tu m’as repoussé si brutalement toute cette semaine que j’étais incapable de trouver une phrase. Ah ! si tu voulais que je sois ton ami, je te défendrais il y en a qui t’en veulent, qui sont furieux parce que tu es le plus fort, qui te déchirent par derrière, qui te trouvent trop fier. Va, ce n’est pas M. Blumont qui a bouché ta flûte ; ça j’en suis bien sûr, c’est un troisième qui a voulu se venger, et comme c’était un lâche, il l’a fait lâchement. Ne crains rien, je le retrouverai celui-là, ça ne sera pas difficile, et alors… » Il se reprit et articula lentement Seulement, si tu as peur que je te compromette ?… » Et, du bras, il fit un geste las. Georges Morère se redressa ce soupçon de peur offensait sa fierté. Antone poursuivit naïvement Tu crois donc que je ne comprends pas pourquoi on défend les amitiés particulières ? Lurel et Monnot, Patraugeat, Cézenne ne cherchent qu’à agacer les professeurs et à chahuter, et ne font rien. Mais moi, tu verras, en deux mois, je serai dans les premiers. Quand je ne m’ennuie pas, je travaille. Et puis tu serais là, pour m’aider. Ce serait si bon. Je te promets que je ne m’ennuierais plus ! Ah ! si je pouvais faire quelque chose pour toi ! Moi aussi je suis fier. » Georges Morère était de plus en plus troublé. Sous ce flot de paroles vives il découvrait une perspicacité qui l’étonnait. Oui, il avait des camarades hostiles ; il se rappelait les sarcasmes d’Émeril, les gros rires de Patraugeat, les sourires encore plus cruels de certains bons élèves. Ce qu’on aimait en lui, c’était son entrain, mais on détestait sa fierté et personne, non jamais personne, ne lui avait parlé avec cette ardeur, cette admiration et cet abandon. Il ne voulait pas paraître intimidé et cependant il était ému, désorienté, bousculé par ce camarade plus jeune et reculait en désordre. Qu’est-ce que c’était que ce gamin aux manières et au langage encore puérils, qui lui montrait une pareille supériorité d’âme, un don du cœur indéfinissable, une richesse intérieure qu’il soupçonnait à peine ? Il était humilié d’être si novice près de lui, si embarrassé devant tant d’aisance, si contraint après tant de confiance, si froid en réponse à tant de chaleur. Il s’efforçait de prendre un air dégagé. Il goûtait la délicate volupté d’être remarqué, admiré, choisi entre tous par une âme fine et intelligente et pourtant se défendait un peu contre ce plaisir intime, de peur de glisser dans l’inconnu. Enfin il conclut brusquement Tu veux être mon ami, soyons-le ! – Tu veux bien ? – Eh ! bien, oui, là. » Antone lui prit la main avec joie et la gardant entre les siennes Maintenant, lui dit-il, et il souriait à travers ses larmes, tu vas voir comme tout va changer. » Levant les yeux, Morère rencontra le regard de l’abbé Russec qui les examinait avec étonnement et derrière l’abbé le sourire de Modeste Miagrin qui faisait signe à un groupe de troisièmes. Comme le préfet de division allait s’approcher, la cloche sonna et les deux amis se séparèrent. CHAPITRE X – UN VERS DE SAINT PAUL ET UN DISTIQUE D’OVIDE Georges Morère est chez le Père Levrou. Bien que les prêtres de ce collège ne soient nullement des religieux, les élèves entre eux leur donnent toujours ce nom de Père ». Ils mettent dans ce titre beaucoup de familiarité et un sentiment plus délicat, une allusion à leur dévouement et une acceptation de leur affection. Le père Levrou est affligé d’une obésité précoce, d’un visage enluminé, et d’une voix joviale égayée encore par d’inlassables plaisanteries. Il a des habitudes bien connues. Il dit Mon petit » à tous ses élèves actuels ou anciens et on se souvient de l’avoir entendu interpeller de cette façon un capitaine de cuirassiers qui, cependant, pouvait le regarder de très haut. Il prise avec persévérance, et aime les calembours à la folie. Malgré tout cela Georges Morère l’a choisi comme directeur en raison de sa simplicité, de sa droiture et de son expérience. Ce soir il reçoit de l’abbé une semonce plutôt inattendue, sous une forme un peu railleuse. Dites donc, mon petit, il paraît que vous avez fait une conquête ? » Et comme Morère ouvre de grands yeux étonnés Oui, poursuit l’abbé, vous avez hérité du cœur d’Antone Ramon. Vous êtes d’une éloquence à faire pâlir Démosthène et Bossuet… En vingt minutes vous avez consolé votre camarade. C’est un record. Attention, mon petit. Qu’est-ce que ça veut dire ? – Mais je ne fais rien de mal ! déclare Morère un peu rouge. – Il ne faudrait plus que cela, mon petit. Non, vous ne faites pas de mal. Vous faites même du bien. Depuis cinq jours il est tout à fait changé votre ami il sait ses leçons, rubis sur l’ongle, sauf en mathématiques ; il fait des devoirs pleins de fautes, c’est vrai, mais merveilleusement soignés. Il écoute au réfectoire quand c’est votre tour de lire au point d’en oublier de manger. Il y a de quoi rendre fier dans sa tombe Amédée Gabourd. Seulement il y a un revers. Pourquoi se retourne-t-il toujours en riant vers vous quand il a récité ? Qu’est-ce que c’est que cette signature nouvelle à la fin de ses devoirs ? Ces signes cabalistiques où l’on découvre un G. et une M. ? » Et l’abbé Levrou regarde Georges avec un air affectueux qui doit évidemment corriger ce que son langage a d’un peu goguenard. Georges raconte brièvement toute l’affaire. Inconsciemment sans doute, il rajeunit Antone et exagère les moqueries de ses camarades. Oui, Ninette, interrompt l’abbé. – Alors il a cherché un appui et comme je l’avais aidé un peu à se débrouiller à son arrivée, il a préféré recourir à moi mais c’est pour que je le pousse au travail. – Espérons-le, mon petit. Écoutez, je vous parle sérieusement. Laissez le petit Ramon de côté. Soyez gentil pour lui, aimable, bon camarade, mais qu’on ne vous voie pas toujours ensemble. – Pourquoi ? – Ça ne vous vaut rien, ni à vous, ni à lui. – Mais puisque je ne lui fais pas de mal ? – Actuellement peut-être mais il vous en fait ! – Comment ? – Vous n’avez pas été troublé par cette rencontre ? Vous êtes le même avec vos camarades ? Toujours aussi affable ? aussi entraîneur ? Vous n’êtes pas un peu susceptible ? Acceptez-vous aussi facilement qu’autrefois les plaisanteries ? Et puis n’êtes-vous pas satisfait de vous ? très flatté surtout d’avoir été préféré à Feydart, à Aubert, à Miagrin ? Allons plus loin vous apprenez aussi bien ? vous ne bifurquez pas du côté Ramon ? Plus loin encore Vous êtes sûr, bien sûr d’être dans une bonne voie ? Vous n’avez aucune appréhension ? – Des appréhensions, reprit Morère, on peut en avoir à propos de tout. Ce que je sais, c’est que je n’ai nullement l’intention de lui faire du mal, au contraire, et les résultats sont absolument comme je le désirais. Maintenant, que ça me fasse plaisir d’avoir été préféré par lui, c’est clair. Est-ce que c’est un péché ? – Ah ! mon petit, comme vous y allez ! Pas si vite. Même quand nous sommes en état de grâce, même quand nous avons Dieu en nous il ne faut pas oublier la recommandation de saint Paul Habemus autem thesaurum istum in vasis, – écoutez le dernier mot – fictilibus. Ce qui fait un beau vers que vous pourrez conserver et méditer “Nous portons ce trésor dans des vases d’argile.” » Ça rime avec fragile. Et si saint Paul ne vous suffit pas… écoutez l’Ecclésiastique “Qui aime le danger, périt dans le danger.” – Mais quel est le danger ? – Le danger est qu’au lieu de l’élever jusqu’à vous, vous ne descendiez jusqu’à lui. – Ce n’est pas un mauvais élève. – Sûrement non. Mais c’est un sensitif et non un raisonnable. Si vous vous laissez diriger par les caprices d’un camarade sentimental, vous irez loin ? – Je ne me laisse pas diriger, je le dirige. – Non, vous ne dirigerez pas Antone Ramon, mon petit ; ne vous faites pas cette illusion et laissez vos maîtres se charger de cette direction chacun son métier. » L’abbé Levrou a beau insister, il ne gagne rien, il le constate. C’est que Georges ne veut pas admettre qu’Antone le domine, il est froissé de cette connaissance si précise de leurs rapports et il n’abandonne pas son ami parce qu’il a dans l’oreille l’accent dont l’autre lui a dit Ah ! si tu as peur que je te compromette ». À vouloir atténuer cette amitié franche, trop expansive même, il s’attirerait ces paroles terribles, les seules qui puissent blesser sa fierté, et il admire Antone de vivre si franchement qu’il ignore même ce qui se mêle de respect humain à notre sentiment le plus délicat, la pudeur. L’abbé Levrou n’insiste pas. Mon petit, je vous signale les dangers possibles, je souhaite que vous les évitiez. Quand vous les verrez, vous me suivrez, j’en suis sûr. Seulement je vous préviens dès aujourd’hui parce que, comme dit Ovide, qui n’est pas un père de l’Église “Principiis obsta.” Ce qui veut dire “Résiste au mal à son début.” » Et comme il aimait les vers latins il acheva le distique Principiis obsta sero medicina paratur, Cum mala per longas invaluere moras. Le remède vient trop tard quand la maladie, à force de délais, s’est développée. » Ce que ne peut dire l’abbé Levrou c’est qu’Antone a pris comme directeur l’homme le moins fait pour le diriger l’abbé Perrotot. C’est un bon prêtre plein d’affabilité pour son petit pénitent, mais incapable de prévoir, ni de prévenir les dangers qui le menacent. En outre, le professeur de troisième, M. Pujol, comme celui de seconde, est un laïque, et tout son dévouement suppléera-t-il l’habitude des consciences d’enfant que donne la confession ? CHAPITRE XI – EFFETS DE NEIGE Le 20 décembre, un vendredi, au coup de cloche du réveil, un bruit joyeux courut dans tous les dortoirs La neige ! il y a de la neige. » Malheureusement il y eut trop de soleil vers midi et bientôt la cour ne fut plus qu’une vaste mare boueuse la neige était devenue grise comme de la cendre et les pieds s’y enfonçaient avec dégoût. Entre la lisière de Seillon et les dernières maisons de la ville descendaient de vastes champs presque sans arbres. Le dimanche les troisièmes demandèrent à y aller. L’abbé Russec exigea d’abord un peu de marche, si bien qu’à trois heures seulement la division put entrer sur le terrain convoité. Aussitôt ce furent des cris et des courses de meute subitement lâchée. Les élèves se poursuivirent à coups de boules, d’autres commencèrent à pétrir un pâté qu’ils roulaient ensuite, et ils riaient du ruban de gazon vert qu’ils découvraient en poussant toujours devant eux. D’autres, sous l’apparence de jeux, gagnaient la lisière et s’efforçaient d’échapper aux regards du préfet de division mais l’on entendait soudain sa voix qui les rappelait et leur répétait la défense de sortir du champ. Bientôt la bataille fut le jeu général ; même les délicats, ceux dont les doigts rougissent d’engelures, ceux qui restent immobiles pendant les récréations, les mains dans les poches et le dos courbé, ceux qu’exaspèrent les brutalités, houspillés, entraînés, forcés de répondre, ramassèrent la belle neige qu’ils moulaient dans leurs mains et qu’ils lançaient gauchement aux plus intrépides. Au milieu de tous se distinguait Georges Morère il était soutenu par Émeril, Beurard, Tahuret, tandis qu’un camp fort nombreux, dirigé par Feydart et Rousselot, les accablait de projectiles. Tout d’abord la lutte fut égale. Parfois un lutteur se sauvait, frappé à la tête, et criant Tu triches. » Il était en effet défendu d’utiliser les morceaux des patins qui se durcissent sous les chaussures, et chaque fois que le choc était trop dur, on accusait l’adversaire d’infraction à cette règle. La force et l’habileté de Morère surexcitaient le camp de Feydart. Celui-ci, grâce au nombre, gagnait du terrain, forçait son rival et sa troupe à remonter les pentes, les débordait à droite et à gauche. Aussi Beurard, accablé, avait renoncé, Tahuret et Boucher se défendaient mollement, Émeril se prétendait fatigué. Abandonné de ses soldats, tout en reculant pas à pas vers la lisière, Morère tenait toujours tête. C’est qu’il avait près de lui un fidèle second. Antone s’était vite lassé de la lutte, mais maintenant il se reposait en confectionnant des boules pour son ami. Sans cesse approvisionné, Georges Morère mettait hors de combat Leroux, Gendrot et Sorin. Il semblait infatigable et insensible. Pourtant, frappé brusquement à la joue, il poussa une injure sans adresse particulière Rossard ! » et reprit la lutte avec une telle vigueur que les autres crièrent Il rage ! il rage ! » Ce fut comme un appel. Rager, pour les élèves, c’est ne plus jouer, mais se battre pour de bon », pour faire du mal. Rien ne les irrite autant. Aussitôt, en effet, ceux qui s’étaient écartés, ou qui regardaient en simples spectateurs, ramassèrent des boules et rentrèrent dans le camp hostile. Une pluie drue et nourrie de blanche mitraille s’acharna sur le rageur. Celui-ci voyait avec étonnement ses anciens compagnons de lutte, les Beurard et les Émeril, avec Miagrin, renforcer les rangs de ses adversaires. Antone ne fournissait plus assez de munitions et, à force de battre en retraite, ils étaient arrivés tous les deux presque à la lisière de la forêt. Georges luttait seul contre vingt. La multiplicité des projectiles ne lui laissait pas toujours le temps de viser, mais le demi-cercle qu’il avait devant lui était tellement proche et serré qu’il n’avait pas besoin de s’appliquer, tous les coups portaient. Quelque chose aurait dû le troubler dans ce combat c’étaient les sourires narquois de Beurard et de Patraugeat, la joie méchante de Lurel et de Cézenne ; les plaisanteries blessantes, anonymes d’abord, puis répétées par Émeril, Monnot et les autres Sur Antone Morère. – Sur Georges Ramon. » Cette même clameur revenait, intervertissant à dessein les prénoms des deux amis Tiens, Georges Ramon ! – Tiens, Antone Morère ! – Tiens, mon chou ! – Tiens, mon chéri ! » Mais les rires et le bruit couvraient les injures. Georges et Antone ne les distinguaient pas, ils tenaient tête, multipliaient les coups, s’encourageaient, à demi aveuglés par cette avalanche de boules. Soudain Émeril poussa un cri strident et porta la main à sa figure. Tous s’arrêtèrent aussitôt et se précipitèrent vers lui, tandis que l’abbé Russec accourait du vallonnement. Émeril avait été frappé à l’œil, une légère ecchymose gonflait sa paupière bleuie. Tous les autres criaient C’est Ramon qui a ragé ! – Pas vrai ! – Si, tu as mis des pierres dans tes boules. » Le long de la lisière courait un chemin assez fréquenté en temps ordinaire. Qu’involontairement, dans la hâte nécessaire, Ramon eût ramassé un caillou avec la neige, c’était possible ; mais on ne pouvait suspecter son intention. L’abbé prit la tête d’Émeril Ouvrez l’œil, lui dit-il. Bah ! ce n’est rien. N’y touchez pas. » Il lui demanda son mouchoir pour en faire un bandeau ; Émeril en présenta un dans un tel état, bien que du matin même, qu’il fallut renoncer à s’en servir. Antone offrit spontanément le sien. C’est un mouchoir de fillette, dit l’abbé, ayant développé le minuscule tissu au chiffre brodé, c’est trop petit. » Des rires accueillirent cette maladroite observation et des chuchotements de Ninette ! Ninette ! » la soulignèrent. La mauvaise humeur allait grandir, tourner à l’aigre, quand on entendit les élèves d’en bas pousser une grande clameur d’étonnement. Le ciel s’était dégagé à demi vers l’occident. Rapidement le masque sanglant du soleil descendait à l’horizon derrière l’hippodrome et les ruines de la Chartreuse de Seillon. Tandis que peu à peu il glissait du firmament, ses rayons empourpraient les bancs de nuages et s’étendaient au loin sur la plaine et les pentes du vallonnement. Soudain toute la nappe de neige se glaça de rose. À mesure que le disque baissa, le reflet devint plus intense, plus carminé, et sur l’immense tapis couleur d’aurore boréale quelques arbres défeuillés projetèrent des marbrures violettes, s’allongèrent à l’infini en dessins fantastiques. Toute la division, oubliant ses jeux, battait des mains et regardait l’orbe décroître. Il s’enfonça lentement dans la terre comme un rouge tison. La neige empourprée pâlit peu à peu et, quand l’astre eut disparu, s’éteignit à son tour comme un feu de bengale. Un vent frais balaya le glacis, la forêt se mit à bruire avec un crépitement de branches sèches, et, derrière les petits monticules de neige, s’étalèrent des triangles d’ombre bleue. Allons, en rangs ! » commanda l’abbé en frappant des mains. Trois par trois, d’un pas lourd sur la route sonore, les élèves rentrèrent au collège, l’imagination pleine de ces lueurs d’incendie, se rappelant les uns aux autres Moscou en flammes, le Kremlin et l’épopée napoléonienne. CHAPITRE XII – DE L’AMITIÉ SPIRITUELLE Voici la dernière semaine de l’année, la semaine des examens trimestriels, de la fête de Noël, des prix d’honneur de classe. L’abbé Perrotot a été discrètement renseigné sur son pupille spirituel. Ses assiduités près de Morère scandalisent la petite communauté ; évidemment il doit l’avertir ; il l’a compris, et attend son pénitent de pied ferme la veille de Noël à son confessionnal. Voyons, mon enfant, vous n’avez rien à vous reprocher dans vos rapports avec vos camarades ? » Antone s’accuse de colères, de paroles méchantes, d’envie même et d’excitation à l’indiscipline. C’est tout ? – C’est tout, mon père. – Voyons, vous n’avez pas d’amitiés particulières ? » Dans l’obscurité Ramon fait un geste de surprise que l’abbé devine, puis il murmure d’une voix étranglée et stupéfaite C’est donc un péché ? » Le pauvre directeur craint d’avoir été trop loin, il reprend Mon enfant, écoutez ; il y a trois sortes d’amitiés les amitiés spirituelles, les amitiés naturelles qui sont bonnes et les amitiés naturelles qui sont mauvaises. Suivez-moi. – Oui, mon père, répond docilement Antone qui ne comprend rien. – Les amitiés spirituelles, continue le directeur, ce sont les amitiés des grands saints. Par exemple saint Grégoire de Nazianze et saint Basile étaient liés d’une amitié qui avait Dieu pour principe et pour fin, et cela dès le collège. Saint Antoine, votre patron, et saint Paul ermite étaient liés d’une amitié semblable dans le désert, et cependant, ils se voyaient très peu souvent, trois fois dans leur vie, et une fois après la mort d’Antoine. De même saint François d’Assise et sainte Claire. Et je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle est une grâce de Dieu et non pas un péché ; mais elle est rare, très rare, excessivement rare, comprenez-vous ? Les autres amitiés sont purement naturelles. Elles ne sont pas mauvaises en soi, mais notre nature est si pervertie et le démon est si malin que peu à peu il peut faire dévier notre bonne volonté et nous amener au mal. Comprenez-vous ? – Oui, mon père. Mais celle de saint Grégoire, comment la reconnaît-on ? – Il n’y a pas de preuve absolue, mais quand une amitié vous porte à mieux remplir vos devoirs, à mieux aimer le bon Dieu, à être plus doux, plus charitable, plus vertueux, elle est bonne. Comprenez-vous ? – Oui, mon père. » Antone est rayonnant, il achève sa confession plein de joie et rentre en étude physiquement plus léger et plus souple. À huit heures, les élèves montent au dortoir ; à onze heures et demie la cloche les réveille et ils descendent pour la messe de minuit. Lorsqu’ils entrent, les orphéonistes déjà réunis à la tribune entonnent le joyeux Gloria in excelsis Deo ». Le chœur de la chapelle est complètement transformé c’est une immense grotte précédée de palmiers peints ; le fond, garni d’un transparent, représente les abords de Bethléem avec Jérusalem et son temple aux toits d’or ; à droite la crèche apparaît entre un Saint Joseph et une Sainte Vierge de grandeur naturelle, à gauche s’agenouillent les bergers, et, au milieu de ces statues, appuyé au transparent, se dresse un autel rustique fait de souches et de pierres moussues, orné de saxifrages, de fougères et de lierre. La vision est un peu théâtrale, mais la nappe d’autel et les cierges, les ornements du prêtre, les soutanelles rouges et les aubes blanches des enfants de chœur, suffisent à rappeler nettement la liturgie du sacrifice de la messe. Et comment les enfants ne seraient-ils pas soulevés par les souvenirs de leur prime enfance, par les chants de l’orgue et de leurs camarades, par les quelques mots du célébrant rappelant ce mystère de pauvreté, de nudité, par le souffle de foi et d’amour qui les appelle tous à la communion ? Quiconque, enfant, n’a pas participé à ces fêtes n’a rien senti. Antone retrouve soudain toutes les émotions de sa première communion, toute la joie de son premier pèlerinage de Lourdes, l’année dernière, avec l’abbé Brillet. Quand il se relève après la communion pour chanter avec ses condisciples le Noël populaire Il est né le divin Enfant », sa voix retrouve, malgré la mue, des inflexions chaudes et sonores. Il a besoin, en effet, de chanter, de chanter de toute sa force, car un cantique de joie vibre sans fin dans son âme. Sans le savoir, l’abbé Perrotot lui a ouvert à deux battants les portes de l’idéal. Et Antone maintenant croit avoir reçu cette grâce rare, excessivement rare, de l’amitié spirituelle. À genoux, le front sur ses mains, il en a remercié Dieu dans son cœur il l’a supplié naïvement de la garder des embûches du Malin, de la resserrer de plus en plus, de la bénir, de la lui conserver. Toute la journée, il chante, il saute, il bondit. Morère étonné cherche à le ramener au calme ; c’est en vain. Il croit que c’est l’influence des vacances prochaines. Tu es fou aujourd’hui. – Un peu, lui riposte-t-il, mais ça ne fait rien, mon grand Geo. – Mon grand Geo, répète Morère en riant. Tu as des noms trop drôles et toi comment t’appellerai-je ? – Tonio, répond doucement Antone avec l’accent italien. – C’est vrai, Tonio est encore plus joli qu’Antone, et ça te va bien, Tonio. » CHAPITRE XIII – UNE ÉLECTION AU COLLÈGE Trois jours après, les élèves de troisième sont réunis en étude pour décerner par leurs votes, selon l’usage, le prix d’honneur trimestriel. Sont éligibles ceux qui ont obtenu un certain nombre de témoignages. Parmi eux ils choisissent, en général, un élève laborieux sans doute, mais qui est bon camarade, plein d’entrain et de franchise. Or, depuis la septième, Georges Morère a toujours obtenu cette flatteuse distinction. Si Miagrin est plus appliqué, Boucher plus grave, Feydart plus séduisant, il est lui l’entraîneur, le protecteur des faibles et le pacificateur des querelles naissantes. Aussi pense-t-il que personne ne lui enlèvera cet honneur traditionnel. Il ignore, en effet, les sentiments qu’il inspire depuis un mois. La classe est froissée. Il ne le comprendrait même pas. Quelle importance peuvent avoir pour les autres ses rapports avec Antone Ramon ? C’est à peine s’il lui parle plus que d’habitude. Et puis Est-ce que ça les regarde ? » Antone, il est vrai, est toujours près de lui, mais il est loin d’encourager cette légère affectation. Son ami étant arrivé en retard, Georges lui a prêté ses résumés d’histoire et de littérature, mais les a-t-il refusés à Émeril ? Dans son équipe de foot-ball il a fait passer le petit Lyonnais dans les demis », mais ne faut-il pas reconnaître qu’il a toutes les qualités nécessaires ? Alors ? Oui, c’est plus qu’il n’en faut pour mettre une classe en effervescence et pour devenir impopulaire. Une classe, c’est une rue de province. Chacun, à travers ses rideaux, observe, conjecture, juge, puis intrigue, cancane, déchire. D’abord une amitié particulière est un vol à la communauté ; dès qu’un élève sort du groupe et en fait sortir un camarade, il frustre aussitôt tous les autres de la somme de sympathies, de camaraderie qu’il leur donnait auparavant. La jalousie, la vanité, la suffisance, la médisance, le mépris, tous les mauvais sentiments, tous les mauvais instincts se dressent et sifflent avec un ensemble unique contre les malheureux. Et la misère suprême, c’est que tous ces enfants le font presque innocemment aucun ne voudrait causer sciemment un chagrin réel à ses camarades. Luce Aubert, Louis Boucher, Arthur Feydart, Marcel Sorin, les premiers, les plus sages, se sont étonnés Pourquoi n’est-il plus comme tout le monde ? » disent-ils de Morère. Mais le clan des pires, les Beurard, les Monnot, les Lurel, les Patraugeat, c’est-à-dire les cancres, les louches, les faibles d’esprit et de cœur, ont immédiatement poussé des clameurs et crié Au scandale ! » Leur impudence s’est effarouchée de cette amitié ils l’ont stigmatisée avec d’horribles mots. Comme un vent pestilentiel de Marais Pontins, leur irritation a réveillé les endormis, enfiévré les placides, donné à tous la mal’aria. Des conciliabules se sont tenus Tu sais, on ne vote pas pour Morère ? » Le plus difficile a été de s’entendre sur le concurrent. Miagrin n’enlève pas la confiance, Louis Aubert n’a pas le dieu en lui ; de Sorin et de Boucher on dit nettement Ils sont trop moules. » Restait Arthur Feydart ; il avait contre lui ses mots caustiques, mais justement on s’est dit ce sera très amusant, car cela ennuiera et Morère et les professeurs. Or, ennuyer les professeurs, c’est la joie, surtout quand on ne risque absolument rien. Georges Morère n’a-t-il donc aucun partisan ? Si, d’abord Antone Ramon qui lui fait d’autant plus de tort qu’il le prône davantage. Il a encore Pradier, Henriet, Lecomte, les timides bons garçons, les fidèles, incapables d’entrer dans cette vilenie, plus incapables encore de réagir. Même s’ils se remuaient, ils ne seraient pas de force à lutter, car ils n’ont pas l’enthousiasme. Ils formeront ce grand parti, ce long et large banc des braves gens, le banc des mollusques. Ils font tout sans flamme et sans joie. Les autres, au contraire, sont excités par la curiosité, par l’espoir de déboulonner » Morère, par des haines sourdes, des rivalités inavouées, des espoirs inavouables. Ils ont repris la vieille plaisanterie Contre Antone Morère et Georges Ramon ! » On fait circuler des mots que l’on croit spirituels S’il faut mourir, Morère. Et un loustic ajoute S’il faut ramer, Ramon. Un autre a trouvé mieux et de bureau en bureau, pendant une étude, a voyagé ce papier affiche Potius fœdari quam mori. » La vieille devise latine Plutôt la mort que le déshonneur », mais retournée et ainsi traduite Plutôt Feydart que Morère. » Non, Morère ne s’est aperçu de rien. Seul Antone s’est un peu inquiété. Plusieurs fois, tombant brusquement dans un groupe, il a vu les causeurs se faire signe et devenir muets. D’autres fois, à son arrivée, un condisciple a déclaré Moi je vote pour Kruger, vive les Boers ! À bas les Anglais ! » Antone a compris que la conversation bifurquait. Même en étude un billet a circulé, il l’a guetté, mais avant d’arriver à lui, le billet a filé sur un autre banc. D’ailleurs, la joie de Noël et des prochaines vacances a emporté toutes ses craintes et au moment du vote sous la présidence de l’abbé Russec, tous deux planent dans la certitude. Enfin on ramasse les bulletins et le dépouillement commence. Les voix semblent se partager d’abord également entre Georges Morère et Louis Boucher ; de-ci, de-là, quelques votes pour Arthur Feydart ou pour Luce Aubert ; soudain l’abbé Russec s’arrête et haussant les épaules déclare nettement Voici un bulletin que j’annule. Il est inadmissible qu’on y inscrive des injures et des cris de ce genre “Mort à Morère.” » Toute la salle éclate de rire et se retourne vers Patraugeat qui prend la mine faussement modeste d’un comique rappelé à la scène. On entend répéter aux quatre coins comme une excitation à une bataille de chiens Mort à Morère, mort à Morère… » Le dépouillement continue les deux concurrents étaient tous les deux à 8 voix, mais Boucher recueille chaque vote nouveau, et le nom de Morère ne sort plus, si bien que dans le silence difficilement rétabli, l’abbé Russec proclame ainsi les résultats Votants 28 Louis Boucher 12 Georges Morère 8 Luce Aubert 4 Arthur Feydart 3 Bulletin nul 1 Louis Boucher triomphe. Morère a pâli, il a compris cette fois ; mais, quelle que soit son humiliation, il est trop beau joueur pour donner à ses ennemis la joie de son étonnement douloureux, il redresse la tête ; dans son coin il s’appuie au mur, et, les sourcils relevés dans une affectation d’indifférence, la lèvre avancée en moue méprisante, il regarde ses adversaires. Les Patraugeat, les Lurel, les Beurard, les Monnot, les Émeril n’osent rencontrer ce fier regard, ils retiennent leurs rires, se font entre eux des gestes sournois de félicitations et se tournent vers Antone Ramon, qui, la tête enfouie dans ses bras repliés, pleure de douleur et de rage. À sept heures, l’abbé Framogé lit le palmarès devant le collège CLASSE DE TROISIÈME Prix d’Honneur Louis Boucher. Louis Boucher monte gauchement sur l’estrade et en redescend, son prix en mains, dans un tel fracas de galoches que tout le collège se prend à rire. Lui-même se laisse entraîner à la gaieté générale ; il n’y a que deux têtes sérieuses à ce moment Georges Morère qui semble rêver à des choses lointaines, Antone Ramon qui serre les lèvres et s’écrase la poitrine de ses bras croisés pour ne pas sangloter. Mais le soir, une fois couché, la flamme du gaz baissée, Antone se laisse aller et pleure avec abondance, en petite fille. Les sentiments les plus farouches le tourmentent plein de haine contre Patraugeat, il songe à se lever pour aller le souffleter. Puis il s’accuse lui-même Faut-il que j’aie été aveugle, bouché ! je n’ai rien vu, rien compris ; pourtant j’avais des soupçons ah ! si j’avais prêté l’oreille ! Et dire que j’avais promis à Geo de le défendre, de l’avertir, et de retrouver celui qui a fait le coup de la flûte ! » Alors il s’imagine son grand ami découragé, n’ayant plus confiance en lui, Antone, et il voudrait le consoler, lui demander pardon. Excité par la soif de se justifier, il se redresse, cherche dans la pénombre à entrevoir la figure de Georges, repousse sa couverture et va se jeter à bas de son lit, lorsqu’il entend un hum ! » forcé, poussé par une gorge fort peu enrhumée ; aussitôt répondent des grognements sourds et gouailleurs. Antone comprend qu’il est épié. Le surveillant pourrait faire une subite irruption. Au dortoir, c’est le temps du grand silence. La moindre infraction à cette règle expose le délinquant au renvoi. Antone se laisse retomber sur son traversin et, le drap ramené sur la figure pour être le plus loin possible de toutes ces haines vigilantes qui l’enserrent, il se reprend à pleurer. Georges vient de s’endormir, fatigué de cette journée d’émotion et de contrainte. Ainsi, on l’a considéré comme moins bon camarade parce qu’il est l’ami d’Antone. Il sent douloureusement le froid affreux de l’abandon. On n’a pas été cinq ans le chef incontesté d’une classe pour accepter sans frémir cette brusque dérobade. Il éprouve quelque chose comme l’altière douleur d’un général lâché par ses troupes, d’un grand homme soudain sifflé. Et cette souffrance s’augmente des répercussions qu’il prévoit. Quel chagrin demain pour ses parents dont il est l’orgueil, pour ses trois sœurs, pour M. le curé de Meximieux. Alors la colère le secoue, colère sourde, inavouée, contre Antone lui-même. Qu’avait-il besoin de tourner sans cesse autour de lui ? qu’est-ce qu’il lui veut ? Il le rend ridicule à le regarder toujours, à prendre toujours parti pour lui, même quand il ne sait rien. Georges aurait dû le lui dire. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? Georges n’ose se répondre. Plusieurs fois, en effet, il a été sur le point de prévenir Antone, toujours quelque chose l’a arrêté. Quoi ? La franchise de son ami, sa spontanéité, sa confiance, sa simplicité, un charme qui émane de toute sa personne vivante et vibrante et qui l’a fait rougir au moment du reproche. Qu’y a-t-il de commun, en effet, entre cette amitié sans détour, publique, exubérante et les amitiés cachées des collégiens vicieux ? Et blâmer la franchise d’allure de son ami, n’est-ce pas rabaisser leur amitié ? N’est-ce pas surtout se montrer moins fier que lui ? Va-t-il recevoir de lui des leçons de générosité ? Non. Avec une âpre joie, dans son amertume, Georges goûte la douceur d’être resté lui-même, d’avoir tenu tête à toutes les rancunes, à toutes les méchancetés, d’avoir porté sans défaillir le poids de cette épreuve. Il se sait bon gré d’avoir donné à Antone cet exemple de fermeté stoïque, de suprême maîtrise. Dans cette petite âme, toutes ses paroles, tous ses actes pénètrent, s’amplifient, magnifiés par l’admiration. Georges a la certitude de la conquête pleine et entière, et goûte ce bonheur d’autant plus librement qu’il l’a payé plus cher, et qu’il croit travailler à la formation et à l’élévation de son ami. Il s’est endormi brusquement sur ces idées consolantes et son rêve lui montre ses sœurs, Antone, le Père Levrou, dans la petite maison de Meximieux. Quelqu’un encore veille dans le dortoir, repassant les derniers évènements, estimant les résultats. C’est Modeste Miagrin. Qu’une âme de quinze ans puisse aboutir à cette sorte de méchanceté, ce serait incompréhensible, si la jalousie n’était pas le fond de notre nature. Il faut toujours se rappeler l’expérience de saint Augustin. J’ai vu moi-même, dit-il, et constaté de mes yeux la jalousie d’un bébé il ne parlait pas encore et, déjà blanc de colère, il regardait avec des yeux farouches son frère de lait. » Oui, c’est Modeste Miagrin, qui a excité ses camarades contre Antone et Georges, sans en avoir l’air ; c’est lui l’auteur de l’assaut à coups de boules de neige, l’organisateur de la campagne pour le prix d’honneur. À la dernière récréation, il a jeté négligemment son opinion J’ai horreur des intrigues et des intrigants moi, je vote pour Boucher, c’est un bon type qui n’est mêlé à rien. » Et il a enlevé ainsi tous ceux qui, fatigués, s’apprêtaient à voter pour Morère. Mais il est battu, car il espérait dégoûter Georges Morère, et briser ainsi cette amitié. Or Antone s’attache de plus en plus à son ami et Georges est trop fier pour le repousser. Il faudrait mettre son orgueil en cause. Comment ? Il cherche. Sous terre, les gouttes filtrent en réseaux fins, se rejoignent, forment des poches d’eau qui débordent en rigoles souterraines, rencontrent d’autres rigoles, tournent des pierres, traversent le sable, glissent sur l’argile, rongent le calcaire, s’accroissent au cours de leurs pérégrinations de tous les filets perdus et finissent par sortir de terre, flot pauvre mais continu. C’est le travail des sources. Ainsi, depuis deux mois, les faits, les sentiments, les pensées, les mille incidents d’une vie qui paraît si vide et si monotone ont pénétré dans ces âmes, s’y sont accumulés suivant leur nature et maintenant le flot sourd, à ciel découvert, prêt à se creuser son lit. Source salubre, si les eaux se sont purifiées dans ce travail initial ; source malsaine, car il y a des sources putrides, si elles ont traversé quelques charognes enfouies, si elles ont longé quelque fosse infecte. Que Dieu suive les bons ruisseaux et les préserve de la rencontre des mauvais ! Qu’il les garde, car le plus pur cristal, les eaux les plus transparentes peuvent être contaminées ! CHAPITRE XIV – MIAGRIN PRÉPARE LA RENTRÉE Dès l’aube, hourvari ! C’est le départ ! À grand’peine les surveillants contiennent les manifestations de joie. Les valises au pied des lits, les paquets préparés, tout donne au réveil l’air joyeux des voyages longtemps désirés. À 6 heures et demie, Georges Morère et les élèves pour la direction d’Ambronay, Ambérieu, Meximieux prennent le dernier déjeuner de l’année. Au moment de rentrer en étude pour attendre l’appel de son train, il est accosté par Miagrin, qui l’emmène à la sacristie tout en lui exprimant sa peine de cet échec. Je n’ai pas osé, dit-il, mais j’aurais dû te prévenir qu’il y a quinze jours le Père Perrotot et le Père Framogé ont parlé de vous deux ici avec le Père Levrou. – Et qu’est-ce qu’ils disaient ? – Ils parlaient à mi-voix j’ai compris que Perrotot se plaignait de toi “Il abuse, disait-il, de cet enfant qui ne connaît pas la vie de collège.” Le Père Levrou s’est fâché et à un moment a déclaré “Je vous assure que c’est ce petit qui a retourné comme un gant ce grand naïf.” Framogé l’a rappelé au silence, mais je l’ai entendu répéter de sa voix saccadée “Parfaitement, le renvoi, nous ne reculerons pas devant le renvoi.” – Qui menace-t-il ? demande Morère. – Je n’en sais rien, répond Miagrin, mais si tu continues, il est évident que tu risques de faire renvoyer Antone, comme Antone d’ailleurs risque de te faire renvoyer. Tu es naïf de ne pas le voir. – Eh bien, si on le renvoie, s’écrie Morère, je me fais renvoyer aussi. – Et si c’est toi qu’on renvoie, » riposte insidieusement Miagrin. Morère ne réplique pas. Il réfléchit, puis brusquement il lui tend la main Je te remercie du renseignement, il vaut toujours mieux savoir, dit-il en se dirigeant vers la porte. – Surtout bouche cousue, hein ? demande le sacriste. – Ne crains rien. – Même avec Antone… Surtout avec Antone. » Georges n’a plus que cinq minutes avant le départ. Dès son entrée à l’étude où tout le monde cause librement, Antone s’est précipité vers lui, et s’épanche malgré le voisinage de camarades indiscrets et malveillants. J’avais peur de ne pas te revoir avant le départ… Faut-il qu’ils soient méchants ? Moi, ça me bouleverse. Oui, j’aurais dû veiller ; bien des choses que j’avais entendues s’expliquent tu es trop bon, toi, tu crois que tout le monde est comme toi. » Georges fronce les sourcils. Sans le savoir, Antone le blesse, en lui répétant le jugement de Miagrin et de l’abbé Levrou. Les élèves pour la ligne d’Ambérieu. » C’est l’abbé Huchois qui entre, équipé comme pour un voyage au Pôle. À l’appel de leur nom, les partants répondent Présent » et bondissent vers la porte de sortie. Antone serre affectueusement la main de Georges qui s’écrie C’est assommant, j’aurais voulu te parler cinq minutes. Enfin, bonnes vacances. À l’année prochaine. – À bientôt, répond Antone, bonne année ! » Au milieu des cris, des rires et des adieux, la petite troupe sort et prend d’assaut l’omnibus. Soudain Antone court à la porte. Georges ? Georges ? ton adresse ? – Meximieux. Ça suffit. Et toi ? – 25, Place Bellecour. – 25 ? Merci. Au revoir ! » L’omnibus s’ébranle aussitôt et la bande joyeuse parodiant le refrain de la cantate de Noël Et in terra pax hominibus » chante à tue-tête Le cocher criait déjà, paf “En omnibus.” » Antone attend maintenant son tour. Il est seul. Modeste Miagrin se glisse vers lui. En lui parlant de Georges il dissipe rapidement sa méfiance. Vraiment, lui dit-il, tu n’es pas malin. Tu t’étonnes de l’échec de Morère ? La faute à qui ? – À vous. – À toi. Ne fais pas l’innocent. C’est assommant de voir perpétuellement dans la cour les deux mêmes types se rechercher, se retrouver. Ils ont l’air de ne plus seulement connaître les autres. Si Georges Morère n’a pas eu le prix d’honneur, tu peux dire “C’est ma faute.” – Ma faute ? – Oui, ta faute. C’est toi qui l’as démoli. – Si c’est permis… – Bien mieux, si tu continues à t’afficher ainsi, vous vous préparez un beau trimestre. – Qu’est-ce que tu veux dire ? – Tu ne sais pas ce que c’est que la vie ici. Tu n’as jamais été dans un collège d’internes, ça se voit. Et tu auras de la chance si la direction n’intervient pas. » Perfide, il ajoute à mi-voix Si seulement tu étais comme lui. – Comme lui ? – Bien sûr il voit où ça peut le mener, aussi il ne s’affiche pas comme toi, au contraire, il se tient sur ses gardes, il affecte l’indifférence, il se dissimule toi, tu cours naïvement après lui. Fais comme lui. – Alors, c’est moi qui lui ai fait perdre son prix d’honneur ? – Là-dessus, pas de doute. » L’appel interrompt la conversation. Antone part dans le second omnibus plus plein et plus agité qu’une caisse de biscuits rongée par des rats. Le train fuit à travers la triste Dombes, plus triste encore l’hiver avec ses marécages et ses étangs glacés ; Antone s’est mis à la vitre, il regarde fuir le monotone paysage et repasse les paroles de Miagrin. Est-ce vrai que Georges ait honte de son amitié ? Mais à partir de Sathonay la joie générale le gagne. Il approche de Lyon il va revoir son père et sa mère, il a huit jours de liberté, de vacances. Et quelles étrennes l’attendent ? Les espérances dissipent les tristesses comme par enchantement. La figure épanouie de plaisir, à la gare de la Croix-Rousse, il se jette dans les bras de sa maman qui est venue l’attendre. Tout semble oublié. CHAPITRE XV – SOUS LE REGARD D’UNE MÈRE M. Morère avait dû passer en Angleterre, à la fin de l’année. Une importante maison de ciments lui proposait un traité avantageux et lui-même voulait voir de près l’organisation de cette industrie dans le Portland. Georges apprend dès son arrivée cette mauvaise nouvelle. Ses sœurs Marthe, Marie-Thérèse et Brigitte, la plus jeune, l’embrassent aussitôt, l’enveloppent de leurs bras et l’assourdissent de leur caquetage. Mais Georges ne trouve pas de rideaux à sa fenêtre, comme il l’avait demandé ; c’est une déception. Est-ce qu’on les réserve pour le premier de l’an ? » demande-t-il à Marie-Thérèse la cadette, celle qu’il aime le plus. Marie-Thérèse secoue la tête tristement Maman a dit que ce ne serait pas pour ces vacances-ci. – Tant pis. » Et il se précipite dans le jardin. Il fait froid. Le gravier des allées craque sous les pieds comme du verre pilé, les planches de légumes sont recouvertes d’un réseau de toiles d’araignées toutes poudrées, le givre étincelle sous les rayons blancs du soleil et de temps en temps, des vieux arbres résignés au froid, une feuille brune, toute satinée par le gel, achève de se détacher et tombe lourdement. La pièce d’eau est prise, sauf en deux ou trois endroits où Marthe a brisé la glace pour donner un peu d’air aux poissons. Georges leur jette de la mie de pain. Marie-Thérèse profite de ce tête-à-tête, car Brigitte, Bridgette pour la famille, est avec son aînée près des épinettes. – Maman n’est pas très contente de toi… – Allons voir les lapins, interrompt Georges, et il court vers le clapier, mais Bridgette lui crie – Il n’y en a plus, j’ai mangé le dernier avant-hier. – J’ai ?… Nous…, reprend Marthe faisant la leçon de savoir-vivre à sa petite sœur. – Tu manges mes lapins ?… s’écrie Georges, avec une colère feinte. – Nos lapins, répond Bridgette imitant le ton doctoral de sa grande sœur. – Et voilà ta punition. » Georges a donné un vigoureux coup de pied au pommier sous lequel se trouve Bridgette ; tout le givre endormi sur les branches tombe aussitôt en pluie lente sur la petite qui, surprise, proteste, tandis que Georges se sauve en riant. Méchant… Tu n’es plus gentil !… maman a bien raison… – Chut ! » fait Marthe en la regardant avec sévérité. Cependant la voix de la maman retentit. Marthe ? Marie-Thérèse ? Bridgette ? allons. » La troupe s’envole comme une nichée d’oiseaux et s’en va préparer la table. Georges reste seul. Mais, tandis qu’il revient vers la maison, sa mère descend vers lui. Georges, dit-elle, viens un peu ! – Qu’est-ce qu’il y a, maman ? – Réflexion faite, je préfère te dire tout de suite ce que j’ai sur le cœur. » Georges regarde sa mère et reprend en écho Sur le cœur ? – Oui, mon enfant, je ne sais ce qui se passe à Bourg, mais il me semble que tu as mal commencé ta troisième. – Pourtant, mes places… – Il ne s’agit pas de tes places, il s’agit de tes lettres. L’année dernière elles étaient beaucoup plus affectueuses, beaucoup plus fréquentes ; cette année, au contraire, plus l’éloignement durait, moins tu nous écrivais. C’est tout juste si nous avons reçu une lettre pendant le mois de décembre. Et quelle lettre ! Autrefois tu t’ouvrais à nous, tu nous donnais des détails sur tes efforts, sur ceux de tes camarades maintenant plus rien. Si, tu nous as parlé au mois de novembre d’un nouveau qui habite Lyon et qui t’a invité pour les grandes vacances, mais depuis, plus un détail. – Écoute, maman, je ne peux pas te donner un journal continu de tout ce que nous faisons. Dans les basses classes passe encore, mais maintenant, en troisième, ça serait ridicule ! – Pourquoi ridicule ? Crois-tu qu’à mesure que tu grandis je me désintéresse de ton travail et de ta conduite ? – Tu as le bulletin, chaque semaine. – Oui, j’ai le bulletin, mais toi-même tu nous disais l’année dernière que les notes ne signifient rien, qu’il fallait les raisons de ces notes. – Et tu n’y comprenais rien, tu me l’as dit toi-même. – Si je ne comprends pas les détails, je comprends tes sentiments, cela me suffit. C’est maintenant que je ne comprends plus. Et puis c’est à peine si tu as envoyé un mot au 18 décembre pour l’anniversaire de Marie-Thérèse. – On était en pleine préparation des compositions trimestrielles. – C’est possible, mais les autres années tu trouvais des paroles plus aimantes. Ton père a été vivement affecté de la brièveté de tes souhaits. – Qu’est-ce que tu veux, dans les hautes classes, les programmes sont beaucoup plus chargés, on est bousculés, on n’a pas le temps ! » Le ton colère de cette excuse frappe douloureusement Madame Morère qui reprend Soit ! mais il y a encore une chose que je regrette, et ce qui m’afflige le plus, c’est que tu n’en parles pas toi-même le premier… – Le prix d’honneur ? interrompt Georges impétueusement. D’abord je n’ai pas encore eu le temps de te voir. – Comment, de neuf heures à onze heures ? – De te voir seule. Je ne voulais pas t’expliquer cela devant Marthe, Marie-Thérèse et Bridgette. – Crois-tu qu’elles ne l’ont pas remarqué. C’est Brigitte qui m’a dit la première “Et le beau livre de Georges où est-il ?” Elles se sont disputées toutes les trois en allant te chercher à la gare pour savoir qui le rapporterait à la maison. Qu’est-ce qu’il y a ? – Il y a qu’on a monté une cabale contre moi, voilà tout. – Pourquoi ? – Comment veux-tu que je le sache ? Ils ne sont pas venus me le dire. Et quant à le leur demander, s’ils l’espèrent, ils attendront longtemps. – Et tu ne sais pas pourquoi ? – Je le sais, sans le savoir, je m’en doute, mais ce serait trop long à t’expliquer. – Nous avons le temps. » Georges fronce les sourcils, visiblement gêné d’une pareille insistance. Voici. Lorsqu’est arrivé le nouveau, Antone Ramon, qui n’avait jamais été au collège, le Père Russec m’a demandé de le mettre au courant des usages. Comme il est très jeune, très libre, ça n’a pas plu à tout le monde ; on a voulu l’ennuyer, je l’ai défendu, et pour se venger, ils ont donné le prix d’honneur à Louis Boucher. – Si c’est cela, c’est bien simple. Pourquoi tant d’agacement ? Je préfère que tu aies protégé un de tes camarades contre de mauvais amis, plutôt que de l’avoir abandonné, même pour le prix d’honneur ; tu sais bien ce que j’ai toujours pensé des prix ? » Enhardi par cette élogieuse tendresse, Georges reprend Si tu savais comme ils sont devenus méchants ; ainsi l’autre jour on se battait à coups de boules de neige, ils se sont mis à vingt contre nous deux. – Et Miagrin, Henriet, Boucher ? – Eux ! ils en étaient ou faisaient semblant de ne pas voir. D’ailleurs ils sont jaloux de lui. » À ce moment, du perron, Bridgette appela À table ! À table ! » Et quand Georges passa près d’elle, elle lui sauta au cou et l’étreignit dans ses petits bras. Qu’est-ce que tu veux, Bridgette ? – Demande donc à maman qu’on fasse des beignets aux pommes ? – Oui, petite gourmande, » répondit Madame Morère qui avait entendu. Bridgette disparut, et aussitôt on l’entendit donner l’ordre à la cuisine Maman a dit qu’il fallait faire des beignets aux pommes pour Georges. – Bien ! on en fera six pour Georges, répondit Marthe par taquinerie. – Et six pour moi, » ajouta Bridgette sans se décontenancer. Dans l’après-midi, Madame Morère parut toute rassurée. Ses trois filles étaient elles-mêmes étonnées de ce changement d’humeur. On organisa une promenade pour le lundi à Montluel, chez l’oncle Justin. Mais à partir du dimanche, Madame Morère retomba dans son silence attristé. Le soir, Georges s’enferma dans sa chambre pour en finir, disait-il, avec toutes ses lettres de premier de l’an. Marie-Thérèse insista pour qu’il les fît au salon, où elle écrivait les siennes. Elle désirait tout simplement se faire aider, car elle était au bout de ses idées et de ses sentiments quand elle avait mis Mon cher oncle », ou Ma chère marraine… » Mais son frère, d’ordinaire serviable, refusa net et refusa plus énergiquement encore de la laisser s’installer dans sa chambre près de lui. Rien n’échappait à Madame Morère. Elle finit l’année sur de sombres pensées. CHAPITRE XVI – UN ENFANT TRÈS OCCUPÉ Le 1er janvier 1902, à huit heures du matin, Antone entendant son père marcher et causer dans la chambre de sa mère, frappe à la porte pour leur offrir ses souhaits de bonne année. À peine est-il entré, que son papa l’arrête, sonne, crie, l’interrompt Attends… je suis très pressé. Cyprienne ? apportez-nous les déjeuners ici… Est-ce que j’ai de l’eau chaude, au moins… Qu’est-ce que tu as fait de mes rasoirs ?… Ne réponds pas à ton père. Tu n’en sais rien ? Il ne sait rien cet enfant, vous le constatez, chère amie. Qu’est-ce qu’on lui apprend dans son collège ? » Antone reste ahuri, tandis que son père se badigeonne le menton de savon et continue Mets-toi à table… Ne renverse pas les tasses… Non, mais tu ne te gênes plus ? Madame, voyez quel fils vous avez, le voici installé prêt à manger et il ne m’a pas seulement dit bonjour. » Antone s’est levé, il proteste Je veux… – Tu veux… qu’est-ce que tu veux ? interrompt son père. D’abord il n’y a que moi qui aie le droit de dire “Je veux.” » Antone interloqué se jette dans les bras de sa maman et l’embrasse en lui souhaitant une bonne année. Eh bien, et moi, fait le papa, qui racle artistement les méplats de sa noble figure. – Attends ! attends, Tonio, crie la mère, tu vas le faire couper. – Vas-y tout de même, » reprend M. Ramon, et, le rasoir haut levé, il tend à l’enfant sa joue savonneuse. Antone y pose ses lèvres, riant de sentir la mousse pétiller sur ses lèvres et son nez, puis murmure Petit papa, je t’offre mes meilleurs vœux. – C’est du réchauffé, mon garçon, tu les as déjà offerts à ta mère. Bah ! je les accepte tout de même et je t’offre les miens. Tu les connais travaille maintenant et tu te reposeras plus tard. C’est bon va dans ma chambre et apporte tout ce qui est sur le lit. » L’enfant revient bientôt, les bras surchargés de cartons, qu’il pose sur le tapis et déballe. Bientôt il pousse des cris de joie. C’est un phonographe dernier modèle, avec toute une collection de chansons et d’airs d’opéras. Aidé de son père, il monte l’appareil et prend au hasard un disque. Après un ronflement de zinc on entend un titre peu net, puis brusquement une voix claironnante et gouailleuse lance Il commençait à s’faire tard, Derrière moi un vieux fêtard… Ah ! quelle horreur ! s’écrie Madame Ramon. Qui est-ce qui t’a vendu cela ? c’est abominable. » M. Ramon a déjà arrêté le mouvement. Qu’est-ce que tu veux, ma chère, j’étais pressé, j’ai acheté en bloc deux séries. Prends dans l’autre série, mon garçon. » Docile, Antone adapte au plateau un nouveau disque et bientôt le pavillon jette ce couplet bizarre En général tous les enfants Viennent au monde… Arrête ! arrête ! crie à son tour M. Ramon. Je la connais celle-là ! Qu’est-ce que c’est que cette brute qui me vend tout le répertoire de Bruant pour un gamin ? Laisse ça de côté. On lui reportera sa marchandise à cet idiot. Va t’habiller. » Comme Antone sort, il entend des pas et des voix dans l’escalier. Bonjour, bijou. – Bonjour, chéri. – Comment vas-tu, mon ange ? – Viens m’embrasser, mon amour. » C’est tante Mimi et tante Zaza. Ta maman est là, trésor de mon cœur ? – Est-ce qu’on peut entrer, mon chou bien-aimé ? – Entrez ! entrez ! crie M. Ramon, on est là, toujours là ! » Madame Ramon montre la superbe zibeline que lui a offert son mari. Pendant dix minutes c’est un babil éperdu, un concert de cris d’admiration Ah ! cette zibeline ! quelle belle zibeline !… » Puis les deux tantes accaparent Antone et quelques instants après Firmin entre apportant paquets sur paquets. L’enfant en a sa part une lanterne à projections, et un superbe volume À la conquête de l’Inde. » Il s’y plonge aussitôt, car c’est un féroce mangeur de livres. Mais à peine a-t-il commencé qu’on frappe à la porte. Cyprienne remet le courrier. Des lettres d’affaires, dit M. Ramon, vous permettez, n’est-ce pas… Oui, je vois, c’est bien ; des prospectus, – des journaux, – des cartes, Baronne Brevin, les Mauroux, Docteur Bradu, le Premier Président. Tiens, une lettre pour Antone… Déjà ! je te plains, mon garçon. » Antone s’est dressé, abandonnant son volume. Une lettre ? – Oui, écriture inconnue, tu peux la lire, ici ce n’est pas le collège, ça ne passe pas par les yeux du Supérieur. – Armand ! proteste Madame Ramon avec une figure offensée. – Que veux-tu, ma chère amie, j’ai toujours trouvé cet usage stupide. Lire les lettres des enfants ! Enfin ! » Antone a décacheté sa lettre ; il en parcourt fébrilement les quatre pages, puis reprend pour la lire plus lentement. Diable ! remarque son père, railleur, c’est compliqué ? – Qui est-ce qui t’écrit ? demande la maman. – C’est Georges Morère, il me souhaite la bonne année. – Un ami de classe, explique Madame Ramon à ses sœurs. – De cœur, rectifie malicieusement le mari. Il y a trois jours que Tonio nous en parle. Quatre pages ! il est éloquent ce gaillard-là. Et pendant les vacances encore ! Du moins il ne te demande pas cinq louis ? – Cinq louis ? répète Antone surpris. – Pas saint Louis, roi de France, c’est clair. Qu’est-ce qu’il est ce Georges Barrère, Borel, Morel ? – Le premier de la classe, répond Antone tout vibrant. – C’est un métier cela, c’est entendu. Mais son père ? – Il est entrepreneur… – De quoi ? – Je ne sais pas. » La conversation cependant repart sur les zibelines. Quelle belle zibeline ! ah ! avoir une zibeline ! Profitant du babil des tantes et de sa mère, qui s’enveloppe dans sa nouvelle fourrure sous leurs yeux d’extase, Antone rentre dans sa chambre. Cinq minutes après survient son père, tandis qu’il écrit. Tu t’en vas en laissant en panne tout ton matériel, veux-tu me débarrasser la chambre de ta mère ? Allons, hop ! » L’enfant se précipite, rapporte toutes ses richesses qu’il jette sur son lit, en tas, et se remet à écrire. Un instant après, tante Mimi frappe discrètement. Encore, murmure Antone contrarié. – Eh bien, es-tu content de ta lanterne ? Il faudra la montrer à bonne maman ; elle te donnera des séries de vues. Voyons, qu’est-ce que tu voudrais ? – Mais je ne veux rien, répond le neveu agacé. – Ah ! c’est comme cela que tu me remercies. Très bien. Je m’en vais, » réplique la tante Mimi sévère comme une camerera mayor. Antone, sans scrupule, la laisse partir et continue sa lettre. Soudain, il entend derrière lui Coucou ! Ah ! le voilà ! » Il sursaute et furieux se retourne, c’est la tante Zaza. C’est idiot de me surprendre comme cela ! Laisse-moi, là ! Tu m’as fait peur. – Décidément on élève bien mal les enfants à Saint-François-de-Sales, proclame tante Zaza qui descend aussitôt raconter ce fâcheux accueil à Céleste. – Je te l’avais bien dit, tu l’as mis avec tous ces paysans bressans, il en a pris les manières villageoises. » Céleste Ramon accourt aussitôt fort mécontente, suivie de son mari qui répète, d’un ton évidemment très distingué Mais qu’est-ce qu’il a ce moucheron ? » Antone, à sa table, les sourcils froncés, est plongé dans son écriture. Qu’est-ce que ça signifie, dit sévèrement le père, voilà maintenant que tu es grossier avec tes tantes. – Mais, papa… – Il n’y a pas de papa. Qu’est-ce que tu fais là ? – J’écris une lettre. – Une lettre, aujourd’hui, et à qui, Seigneur ? – À Georges Morère. – Déjà ! s’exclame M. Ramon. Non, mais tu es invraisemblable. Ma chère, nous avons un fils qui répond aux lettres, non pas dans les vingt-quatre heures, mais dans les vingt-quatre minutes, et même les jours de fête. S’il ne fait pas son chemin, celui-là, c’est à désespérer du mérite. En attendant, toi, laisse-moi cela tout de suite et fais-moi le plaisir d’aller demander pardon à tes tantes, plus vite que cela. » Antone, maussade, sèche sa lettre, la met dans sa poche et descend. Un quart d’heure après, profitant d’une discussion sur les visites de la journée et de l’arrivée de l’oncle Brice, il s’esquive de nouveau, mais, méfiant, gagne la cuisine. Firmin, dit-il, je monte à votre chambre, vous avez un encrier ? – Oui, mais votre papa… – S’il m’appelle, vous me ferez signe, n’est-ce pas ? » Firmin le suit, débarrasse la table de la cuvette, la chaise de son pantalon de service, verse un peu d’eau dans l’encrier desséché et installe le fébrile correspondant. C’est à votre Père Supérieur que vous écrivez, dit-il en riant. – Le Père Supérieur ? » demande Antone. Mais Firmin, à la cuisine, raconte déjà l’affaire d’une manière romanesque avec des allusions et des mots équivoques qui font rire la laveuse de vaisselle et le cocher, et qui parviennent aux oreilles d’Antone, initié ainsi à un langage grossier avant d’en comprendre le sens. La tentation est trop forte pour Cyprienne, la camériste de Madame, la femme de Firmin. Sous le premier prétexte venu elle remonte à sa chambre. Antone toujours absorbé continue sa lettre. Cyprienne tourne deux ou trois fois autour de la table cherchant ses épingles à cheveux, rangeant son linge sale qui traîne au pied du lit. Enfin, n’y tenant plus, elle demande C’est à votre ami que vous écrivez ? – Oui. – Il habite loin d’ici ?… – Oui… non. – Du côté de Rochetaillée ? – Non. – Parce que je connais quelqu’un de Rochetaillée qui est à Bourg il s’appelle Roger Maublanc, il a une sœur, vous le connaissez ? » Antone s’impatiente, mais Cyprienne est chez elle et se croit le droit de pousser à fond son enquête. Heureusement le mari siffle Madame t’appelle ! – Qu’elle est assommante, cette pintade, on n’est jamais cinq minutes tranquille. – Vite ! j’entends le singe beugler ! » Tout en bougonnant, elle s’enfuit, laissant Antone surpris de cette sévère appréciation de sa mère, et incertain du sens à donner à la phrase de Firmin. Il s’est remis à son travail, mais ce bourdonnement de taon a dispersé ses idées, il se relit indéfiniment. Brusquement, Firmin reparaît. Hop ! lui dit-il, descendez vite, le patron vous réclame. Il est encore en colère. » Antone se lève vivement, accroche sa chaîne au bouton du tiroir et l’encrier se renverse sur sa lettre. Allons bon, encore du rabiot, hurle Firmin en jurant. Laissez cela et filez ! » L’enfant sent la différence de ton. Firmin ne le ménage plus maintenant ; un peu plus, il l’aurait tutoyé. Il arrive à temps, on se met à table. Il faut reconnaître que le menu avec les vins variés et la conversation spirituelle de M. Ramon remet Antone en joie. Ces jours-là son père lâche la bride à sa fantaisie. Il affirme à la vieille cousine Vovo et aux deux tantes que pour fêter le premier jour de l’année il a retenu des artistes de l’Opéra de passage à Lyon. Sur un coup de sonnette il s’écrie Les voici », sort et trois minutes après revient en faisant des gestes mystérieux Chut ! Ils sont là, dans le salon, écoutez-moi ça, ma cousine, et vous, Zaza, taisez-vous ! c’est le grand air des Huguenots par Noté lui-même. Vous savez ? – Plus blan-anche que la blan-an-anche hermii-iiiine, fredonne tante Zaza à mi-voix. – C’est cela, vous y êtes. Taisez-vous. Chut ! » En effet, au même moment on entend parler à haute voix dans le salon et soudain la voix canaille et claironnante lance Il commençait à s’faire tard, Derrière moi un vieux fêtard Très myope et l’air coquecigrue… Ah ! s’écrient les deux tantes scandalisées. – Taisez-vous donc, vous êtes ridicules, déclare M. Ramon avec le plus grand sérieux. – Qu’est-ce qu’il chante ? demande la vieille cousine. – La romance de Raoul des Huguenots, vous savez, la blanche hermine ? – Ah oui ! » et la vieille Vovo toute réjouie, fait signe aux autres de se taire, prête l’oreille et finit par entendre hurler Et on la mangerait toute crue Sur l’boulevard ! sur l’boulevard ! C’est abominable ! crie-t-elle soudain, ce sont des chansons de cannibales, fais-le taire ! » Madame Ramon, Antone, tout le monde se roule. M. Ramon, l’air digne et offensé, va imposer silence à l’artiste. Mais on recommence la mystification quand sur la fin du déjeuner survient l’oncle Brice, à la grande joie d’Antone qui fredonne entre temps l’air trois fois entendu Sur l’boul’vard, sur l’boul’vard ». C’est ainsi que se parfait l’éducation du collège au sein de la famille. Vers une heure et demie, le maître de la maison se lève Pour la corvée, commande-t-il aux tantes, quand les voitures sont avancées. D’abord chez Maman, après chez le grand-oncle, après chez les Bossarieu. » Puis s’effaçant, il reprend d’une voix lugubre La famille ! » Toute l’après-midi ce sont des congratulations, des compliments sur la bonne mine d’Antone malgré les protestations de tante Zaza et tante Mimi qui le trouvent fatigué, amaigri, moins bien qu’à Sermenaz. Antone reste maussade, répond à peine, s’ennuie visiblement et ne songe qu’à partir. Tante Mimi en fait la remarque avec des airs éplorés. Et tante Zaza répète non moins attristée Que veux-tu ? c’est l’âge ingrat ! Et puis moi, je l’ai toujours dit Pourquoi le mettre au collège, il aurait été bien mieux chez nous à Sermenaz ! » À six heures, on rentre à la maison, se reposer avant le dîner chez la grand’mère. Mais à six heures et demie, quand on cherche Antone pour partir, on ne le trouve ni au salon, ni dans sa chambre. Il est pourtant rentré avec nous, affirme M. Ramon. Qu’il est ennuyeux ce gamin-là ! Antone ? Antone ! » Antone ne répond pas. Tous les domestiques, se doutant qu’il se cache quelque part, fouillent la maison des greniers à la cave. À sept heures on ne l’a pas encore retrouvé. Déjà s’échafaudent les suppositions les plus baroques, il est malade, il a été écrasé devant la porte, en rentrant il faisait si noir. Firmin, Cyprienne racontent que le matin il voulait absolument écrire une lettre. Le collège Saint-François-de-Sales subit en ce moment de dures critiques, qu’atténue à peine la crainte d’un malheur. Enfin quoi ! il a treize ans, ce n’est plus un marmot, » rugit M. Ramon dans sa colère. À sept heures et quart on sonne à la porte et Antone apparaît. D’où viens-tu, petit misérable ? – De la poste, papa. – Qu’est-ce que tu fais à la poste ? à cette heure ? sans nous avoir prévenus ? Alors nous sommes tes chiens maintenant ? il faut attendre que Monsieur soit revenu ? » Un déluge de reproches, d’exclamations de fureur s’abat sur le petit En voilà une conduite ! Mes compliments. Ils sont fameux tes maîtres ! » Cependant sa mère le secoue par le bras en lui répétant, sans obtenir de réponse Mais que faisais-tu à la poste ? » C’est bien simple, perpétuellement bousculé chez lui, Antone après la tournée de visites, au lieu de rentrer, a profité de la nuit pour se glisser derrière la voiture, et courir à la grande Poste, tout près de la place Bellecour. Là il a pu terminer sa lettre à Georges et l’envoyer ; il n’a oublié qu’une chose le temps. Il croit n’être resté qu’un quart d’heure, et voilà une heure qu’il est absent. Le retard lui-même fait abréger la scène de gronderie. Les tantes sont intervenues et tandis qu’il reste silencieux, elles parlent pour lui et l’excusent Il ne savait pas, il ne recommencera plus, il ne l’a pas fait exprès, il a cru bien faire, ce pauvre mignon là, il demande pardon, ne soyez pas trop durs pour lui. » Antone ne demande rien, ne bouge pas et se laisse entraîner chez la grand’mère, comme une victime, après avoir été peigné et coiffé par tante Zaza, tandis que tante Mimi lui mettait ses gants. Une demi-heure après, au milieu du salon de la grand’mère, il n’est plus question de cette incartade que sous forme de plaisanterie. Dites donc, maman, interroge M. Ramon ; vous ne pourriez pas obtenir par M. Bossarieu une place de petit télégraphiste pour Antone. Il adore la Poste. » L’oncle Brice rit de l’aventure et raconte qu’enfant il a joué des tours pendables. Il était parti à six heures du matin pour la pêche et n’était rentré qu’à sept heures du soir. On avait déjà télégraphié à Genève. La soirée se termine par des bridges. À onze heures, Céleste Ramon, prétextant sa santé, revient avec son mari et son fils à la maison. Il est plus de minuit quand elle ramène la conversation sur Antone Zaza a raison, il est bien plus gauche que l’année dernière. As-tu remarqué cet air inintelligent qu’il prend quand on lui parle ? Et puis, cette lettre. Qu’est-ce que cet ami qui l’a vu il y a trois ou quatre jours et qui éprouve le besoin de lui écrire ? – Ne te mets donc pas martel en tête, ça n’a pas l’ombre d’importance. – Si c’est un mauvais camarade ? Je te trouve bien léger, Armand, de fermer les yeux si facilement. Tu aurais dû lire sa lettre. – Eh bien, va la lui demander et n’en parlons plus. Que d’histoires pour ce gamin ! – Parfaitement. » Madame Ramon a ouvert sa chambre ; elle s’avance dans le couloir sombre, et remarque une raie lumineuse sous la porte de l’enfant. Elle frappe doucement, personne ne répond ; elle entre. Tout étonnée, elle aperçoit Antone paisiblement endormi, le bras étendu hors de son lit près de sa lampe allumée, malgré les défenses réitérées. Une lettre gît sur la peau de loup, elle la ramasse, éteint la lumière et revient près de son mari. Voyons ce morceau de littérature, dit-il en s’allongeant sur la chaise longue. – Mon cher Tonio, commence Céleste Ramon. – Tiens ! il l’appelle comme nous !… Est-ce que c’est long ?… Oui… Alors tu permets que j’allume un cigare. – Dans ma chambre ? Non. – Une cigarette. Voyons, pour mon premier jour de l’an et des “Three Castle”. Va, je suis tout ouïe. – Mon cher Tonio, C’est avec une grande tristesse au cœur que je t’ai quitté… – C’est gentil, ça ! – Tu es insupportable ; tais-toi, ou je lis à voix basse. – Non, continue, tu m’intéresses. – J’aurais voulu te dire tant de choses. D’abord ne te soucie pas de Patraugeat… – Patraugeat, interrompt M. Ramon en se renversant avec un long rire, peut-on s’appeler Patraugeat, et se soucier de Patraugeat ? – Je t’en prie. » M. Ramon répète à mi-voix Patraugeat ! Patraugeat ! » Sa femme continue de lire à voix basse, puis sur ses instances continue Mais si nous retrouvons encore les mêmes yeux jaloux et méfiants, il faut que tu résistes au dégoût et au découragement, il faut leur montrer à tous que notre amitié est pure… – Ange pur, ange radieux ! fredonne M. Ramon. – Que notre amitié est pure et qu’elle fait de nous des hommes… – Mais c’est un prédicateur cet enfant-là. – Ah ! tu m’ennuies, je lis pour moi. – Céleste, je t’en supplie. – Non, tu n’es pas assez sérieux. » Silencieuse, elle poursuit sa lecture des yeux pendant que M. Ramon amusé lui dit Je t’en supplie, s’il parle encore de Patraugeat, lis-moi la phrase, rien que celle-là ! » Quand elle a fini Tiens, dit-elle, prends. » Le père jette un coup d’œil rapide sur les lignes fiévreuses, sans perdre une bouffée de tabac. Il n’écrit pas mal cet enfant, conclut-il, je suis sûr que la réponse de Tonio est moins bien. On fait en général de plus mauvaises rencontres au bahut. – Au bahut ? – Oui, à la boîte, lycée ou collège. Allons, bonsoir ! » Il se lève, prend son courrier laissé là depuis le matin Bon ! fait-il, justement une lettre de Saint-François-de-Sales. Bulletin trimestriel. Mais c’est bien il travaille, notre petit bonhomme. Littérature grecque 14, Récitation 14, Histoire 13, les mathématiques 3. Ah !… On ne peut pas tout avoir. Observations… Oyons les observations “Antone Ramon, après une période de fléchissement, nous a donné satisfaction par son travail ; il nous serait difficile de lui faire de vifs reproches sur sa conduite. Nous craignons cependant qu’il n’apporte pas dans ses relations avec ses camarades assez de simplicité et de cordialité. Une amitié particulière ne peut que retarder sa formation virile, empêcher la bonne influence de la vie commune et l’exposer à des dangers qu’il ne soupçonne peut-être pas.” – Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Madame Ramon. – Rien. Tu peux dormir sur tes deux oreilles. Dans ces maisons-là, ils ont toujours peur des amitiés entre enfants. Encore un préjugé ridicule. Où j’étais, oui, c’était le chahut organisé et le reste, mais à Brou, dans cette ville lointaine et monastique ! Allons donc, tant qu’il n’aura pour ami que ce Georges Morère, inutile de se frapper. À vingt ans, ce sera peut-être autre chose. Alors il faudra ouvrir l’œil, et le bon. » Et sur cette conclusion absurde, M. Ramon souhaite le bonsoir à sa femme et s’endort sur le mol oreiller de ses principes d’éducation. Au réveil, Antone est très étonné de se sentir le bras droit tout ankylosé, il rappelle ses souvenirs, voit sa lampe éteinte, cherche sur son lit la lettre de Georges, mais en vain. Il regarde à terre, se lève, remue la peau de loup, inspecte le fauteuil, déplace le lit, sans aucun résultat. Après une toilette rapide, méthodiquement, il vide toutes ses poches même insuccès. Alors il enlève son édredon, ses couvertures, son traversin, son drap… Soudain entre son père Tiens, tu fais ton lit maintenant ? – Mais, papa… – C’est très bien, continue, quand tu seras à l’armée ça te servira. » Antone garde une attitude embarrassée. Seulement, poursuit M. Ramon, tu feras bien de ne pas oublier l’extinction des feux, et de ne pas nous exposer à un incendie. Sans compter que tu nous fais des dépenses inutiles et que tu te fatigues les yeux. Tu m’entends ? » Antone regarde son père avec ahurissement et angoisse. En second lieu, pour un homme d’affaires, tu me parais un peu négligent. Qu’est-ce que cette lettre ? On range sa correspondance avant de s’endormir… Oui, je sais, c’est ta lettre d’hier matin. Eh bien, voici mon avis. Tu auras bientôt quatorze ans ; comme dit ton ami, c’est le moment de devenir un homme. Ce n’est pas en écrivant des lettres sentimentales et en nous désobéissant que tu le deviendras. Il faut songer à ton avenir. Je te parle sérieusement. Je ne veux pas que tu sois un bon à rien. Tu feras ton droit, ta médecine, quelque chose. Penses-y dès maintenant. Plus tard, quand tu seras marié, tu quitteras, si tu veux, ça m’est égal. Le succès, l’argent, les honneurs, l’avenir appartiennent aux travailleurs. Rappelle-toi ça. Voilà ta lettre. » Ainsi parle ce père dont l’unique ambition est de conserver à son fils une magnifique fortune tout en lui faisant rendre le maximum de plaisirs et de luxueuses commodités. Pour toute réponse Antone se jette sur sa poitrine et l’embrasse avec fureur. Le papa ému de cette démonstration, toute sentimentale cependant, lui répète C’est bien, Tonio, tu m’as compris, tu seras sérieux ? – Oui, papa. » Antone est sincère. C’est la beauté des belles âmes d’interpréter en bien tout ce qui ne résiste pas absolument à leur idéal. Le père ne songe qu’à la fortune, au mariage, à la situation dans le monde, à tout ce qui peut éblouir. Encore plein de la lettre de Georges, Antone a compris qu’il doit se former pour devenir un lutteur des grandes causes, un travailleur ardent et désintéressé. Tels sont les avantages d’une langue pâteuse et vague, sur une langue nette et précise chacun y découvre, ou y met, ce qui est conforme à ses aspirations. CHAPITRE XVII – SUITE AU DROIT DES MÈRES SUR LA CORRESPONDANCE DE LEURS FILS Madame Morère déjeunait avec ses quatre enfants dans la petite salle à manger de Meximieux, lorsqu’on sonna. Bridgette se précipita et revint bientôt avec un paquet de lettres et de journaux. Voilà le courrier, dit-elle, est-ce qu’il y a une lettre de papa ?… » Madame Morère chercha aussitôt. Non, dit-elle, pas de nouvelles ce matin. – Ah ! c’est assommant ! » s’écria Bridgette. Au grand étonnement de ses sœurs, Bridgette ne fut pas tancée sévèrement pour cette irrespectueuse exclamation. Depuis un instant Madame Morère regardait une enveloppe gris perle d’un élégant format qui contrastait avec les pauvres lettres des neveux et nièces adressant leurs vœux du nouvel an. Elle la décacheta sans hésitation et se mit à la parcourir en silence. Georges, la figure subitement empourprée, interrompit son déjeuner et d’un regard d’angoisse examina cette mince feuille entre les doigts tremblants de sa mère. Lorsqu’elle eut terminé sa lecture Vous avez fini de déjeuner ? dit-elle à ses filles. – Oui, maman. – Eh bien, allez faire vos chambres tout de suite. – Oui, maman. » Toutes trois sortirent de la salle à manger, en jetant un coup d’œil à Georges. Toutes trois comprenaient que c’était à cause de lui qu’on les renvoyait si vite à l’ouvrage. Georges, demanda Madame Morère, qu’est-ce que c’est que cette lettre de Tonio ? » Le fils se leva et vint à sa mère. C’est d’Antone Ramon dont je t’ai parlé. Il me souhaite la bonne année probablement. » Et Georges se mit à lire rapidement à côté de sa mère, tandis qu’elle recommençait la première page. Il dit qu’il te répond, reprit Madame Morère. Tu lui as donc écrit le premier ? – Oui, maman. – Tu ne m’as jamais parlé de cette lettre ? » Georges fait un geste évasif qui peut signifier S’il faut maintenant te rendre compte de tout ce que j’écris ! » Et tu crois que c’est un bon élève, une bonne fréquentation pour toi ? – Il est devenu bien meilleur, – tu vois qu’il le dit lui-même dans sa lettre, – depuis qu’il est mon ami. – Et toi es-tu meilleur depuis que tu es le sien ? » Georges allait répondre Oui. » Mais sous les yeux pénétrants de sa mère il se rappela, avec une précision accablante, ses colères, ses mépris, son trouble intime. Nature franche, il résista d’instinct au mensonge, garda le silence, puis interrogea avec crainte Trouves-tu que je sois moins bon ? – Oui. – En quoi ? – Georges, avant, tu étais plus ouvert, plus affectueux, plus serviable, rappelle-toi. Depuis quatre jours combien de fois as-tu malmené cette pauvre Bridgette, et Marie-Thérèse elle-même à qui tu faisais jadis ses brouillons de lettre. – Il faut bien cependant qu’elle apprenne à faire ses lettres seule ! – À table, tu ne dis presque rien tu t’exaspères pour la plus futile contrariété. Non, tu n’es plus notre bon Georges d’autrefois. – Tu exagères, maman, toi-même tu nous fais une mine sévère… – Je n’exagère pas et je ne suis pas la seule à m’en apercevoir. À Saint-François… – Si tu veux t’appuyer sur l’opinion des élèves… d’une cabale infecte… à cause du prix d’honneur ! – Non, je ne m’appuie pas sur tes condisciples, mais sur tes professeurs. Tiens, lis le bulletin trimestriel ; je l’ai depuis trois jours, mais je ne voulais t’en parler qu’au départ. » Madame Morère tira de sa poche un feuillet froissé et Georges put lire Observation Si le travail de Georges est satisfaisant, sa conduite, sans donner lieu encore à de graves reproches, nous inspire des inquiétudes. Nous craignons que son second trimestre ne soit encore moins bon que son premier, s’il continue de subir certaines influences de camarade qui ne peuvent lui faire aucun bien. » Georges fronça les sourcils. Ainsi son professeur et le Supérieur répétaient ce qu’avait dit l’abbé Levrou, au rapport de Miagrin, ce que Miagrin affirmait pour son compte, ce qu’Antone insinuait, tendrement cruel Il était un naïf qui se laissait dominer sans s’en apercevoir. » Georges, ergoteur, répliqua Elle ne signifie rien, cette observation. Le second trimestre n’est pas commencé ! qu’en peuvent-ils savoir ? De plus, c’est faux Ramon est plus jeune que moi, c’est un nouveau ; il s’ennuyait, il rêvait, il était un peu paresseux ; c’est moi qui l’ai rendu actif, travailleur, ils ne peuvent dire le contraire. Par conséquent, c’est moi qui ai une bonne influence sur lui et non lui une mauvaise sur moi ! » Madame Morère secouait tristement la tête. Maman, maman, pourquoi ne me crois-tu pas ? – Tes dernières lettres à nous étaient bien froides, et lui… que lui as-tu écrit pour qu’il t’envoie une réponse aussi ?… » Elle cherchait une expression juste. Maman ! maman ! s’écria Georges en embrassant sa mère, comment peux-tu avoir de pareilles pensées ? – Je ne peux pas ne pas les avoir, Georges ; où va-t-il chercher des mots pareils ? où a-t-il appris cette manière ? non, vois-tu, je ne suis qu’une pauvre femme, je ne comprends pas grand’chose à ces histoires de garçons, mais une lettre comme celle-là est trop troublante ; si ton père était ici, je suis sûre que tu rougirais de la voir en ses mains. Tu es peut-être plus âgé que ton ami, mais certainement il est moins jeune de caractère et d’expérience que toi. Il faut que j’en aie le cœur net, conclut-elle en se levant. – Où vas-tu ? demanda Georges à sa mère qui se recoiffait. – Chez M. le Curé. – Lui montrer ma lettre ? » Ceci lui échappa dans un tel cri d’angoisse que Madame Morère, qui s’ajustait devant la glace, se retourna du coup. Georges était indigné, de cette indignation de la pudeur déchirée. Ses sentiments les plus intimes, on voulait les étaler, les manier, les peser, les discuter. La mère sentit que sa démarche était grave. Je t’en supplie, reprit Georges, dans le silence étonné de sa mère, ne la lui montre pas, je ne l’ai même pas vue. – Mais tu l’as lue avec moi. – Explique ce que tu voudras à Monsieur le Curé, mais ne lui montre pas ma lettre, je t’en prie, je t’en supplie, tu n’en as pas le droit. – J’aurai toujours le droit, repartit Madame Morère avec force, de me renseigner sur la conduite de mes enfants et sur la valeur de leurs camarades. » Elle ouvrit la porte de la salle à manger et se disposa à prendre son manteau dans le vestibule. Alors Georges dans un accès de rage lui cria Si tu donnes ma lettre à Monsieur le Curé, je ne veux plus jamais le voir. » Pourquoi ? Que voulait-il dire ? Était-ce la honte de rencontrer les yeux qui connaissent votre secret ? Était-ce irritation contre les manières indiscrètes de sa mère ? Déjà l’année de sa première communion, comme il lui écrivait des lettres très pieuses, sa mère émue et transportée de joie les avait montrées à ses amies. En l’apprenant, Georges avait envoyé une protestation colère, et avait gardé le silence pendant quinze jours. Était-ce révolte contre la prétention de ses parents à pénétrer dans ses sentiments intimes et à les soumettre à l’autorité ecclésiastique ? Madame Morère fut un peu intimidée. Je vais demander un conseil, répondit-elle, c’est tout naturel ; Monsieur le Curé est la bonté même, je ne vois pas ce qui peut te troubler. – Je ne veux pas qu’on montre mes lettres. – Soit, je ne la montrerai pas, mais rien ne m’empêchera de lui en parler. – Alors donne-la-moi. – Tu n’as pas confiance dans ma parole ? » Georges honteux balbutia Je l’ai mal lue, je voudrais la relire. – Nous verrons à mon retour. – Ah ! je suis sûr qu’il va bavarder là-dessus avec tous les curés du voisinage. – Dis donc, pour qui le prends-tu ? – Demande-lui sa parole de n’en parler à personne. – À Monsieur le Curé ? – Si jamais cette affaire revient à Saint-François toute déformée par les commentaires, tu ne peux savoir quel tort ça me fera. – Je verrai, répondit Madame Morère ébranlée et craignant en effet de compromettre son enfant. – Tu me le promets ? – Si tu veux. D’ailleurs tu es ridicule, il sera le premier à comprendre que la discrétion s’impose. » Madame Morère sortit, tandis que Georges remontait à sa chambre. Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Bridgette dans l’escalier. – Tu m’ennuies, » lui répondit brusquement Georges, et, fermant la porte derrière lui, il alluma du feu dans sa cheminée, puis se mit à ranger fiévreusement les tiroirs de ses meubles. CHAPITRE XVIII – DISCUSSION D’UNE QUESTION DÉLICATE Madame Morère expliquait au curé de Meximieux les raisons de sa visite matinale. Tout d’abord elle demanda le silence sur cette conversation ; l’abbé Buxereux un peu effaré de cette solennelle introduction promit aussitôt. Au fur et à mesure que la mère inquiète énumérait les faits la froideur de Georges, l’absence de prix d’honneur, la cabale dont il se prétendait victime, la note du bulletin trimestriel, l’envoi secret de la lettre à Antone Ramon, la réponse immédiate du camarade, le front de l’abbé se rembrunissait. Vous l’avez cette lettre ? – Oui, monsieur le curé. – Voyons-la. – Monsieur le curé, j’en suis moi-même confuse, mais vous connaissez le caractère susceptible de Georges, j’ai dû lui promettre de ne la montrer à personne. – Promesse maladroite, Madame. Enfin, puisque vous avez promis, vous devez tenir, mais quel conseil puis-je vous donner ? M’est-il permis du moins, de connaître le contenu de cette lettre qui me semble d’une importance capitale ? – Sur ce point je ne suis nullement liée. Je dois avouer que c’est le ton même qui m’a bouleversée. Ce camarade commence par lui dire qu’il l’aime beaucoup. – Oui, fit le prêtre en soulevant de sa pincette les bûches qui ne donnaient plus ni flamme, ni chaleur. – Il lui affirme qu’il a été triste pendant les premiers jours de vacances, mais que sa lettre a été ses plus belles étrennes, bien qu’il ait reçu un phonographe, des albums, que sais-je ? – Oui, oui. – Après je ne sais plus comment il tourne sa phrase, mais il lui promet de tant travailler qu’il arrivera le second de la classe pour tranquilliser les professeurs et faire enrager ses condisciples. – Oui, pour faire enrager les autres… – Ensuite il se plaint d’être seul, de s’ennuyer et lui demande la permission de l’aimer, mais dans des termes que je ne saurais vous répéter, Monsieur le Curé, tellement ce petit – il paraît qu’il a treize ans, – est prodigue de mots caressants, de sentiments affectueux. Je ne vous dirai pas tout ce que j’en pense, je craindrais de dire une sottise. Dans tout cela, il y a un mélange d’amitié, de promesses de travail, d’abandon à ses conseils, de rappels ou d’allusions difficiles pour moi à comprendre. Enfin il est prêt à braver tout pour Georges pourvu que ce soit avec lui, à cause de lui, auprès de lui, pourvu qu’il soit son ami. Voilà, Monsieur le Curé ; j’oublie bien des choses, mais je crois que c’est à peu près le contenu de sa lettre, du moins le sens général. Et maintenant que dois-je faire ? – Connaissez-vous cet enfant ? demanda l’abbé Buxereux, qui avait écouté les dernières explications dans le silence le plus attentif, la pincette immobile. – Pas du tout il s’appelle Antone Raymond… Ramon plutôt, et habite Lyon. – Place Bellecour ? – Précisément, vous connaissez cette famille ? – Un peu les grands parents étaient de fervents catholiques, mais je crains que le père ne soit un indifférent et un blasé. Un enfant élevé dans cette famille riche et gâté par ses parents n’est pas, de prime abord, une bonne rencontre pour votre fils. Je ne voudrais pas jeter le moindre discrédit sur cet élève que je ne connais pas, mais la plus élémentaire prudence vous dicte votre conduite. Que peut-il résulter de cette amitié si enflammée, si bizarre, encore que ce cas ne soit pas très rare dans les maisons d’éducation ? je ne le sais, mais rien de bon assurément. Georges a quinze ans, il traverse une crise évidemment grave. J’ai assez d’expérience des enfants pour pouvoir affirmer que quatre-vingt-dix-neuf sur cent sombrent à pareille épreuve. » Madame Morère se renversa dans un geste d’effroi. Il faut, reprit l’abbé, que Georges rompe immédiatement tout rapport avec cet ami. Je connais Georges c’est un enfant chrétien, on peut, on doit obtenir de lui cet acte de courage. » Madame Morère secoua tristement la tête Je n’obtiendrai rien, Monsieur le Curé. Son père ? peut-être, c’est un homme ; moi, je ne vois pas assez clair dans cette histoire ; j’ai deviné le danger, mais je sens bien aussi qu’avec deux ou trois questions il m’embarrassera. » Elle s’arrêta, comme n’osant poursuivre, puis rassemblant tout son courage Si vous, Monsieur le Curé, vous vouliez bien user de votre influence et de votre autorité. – C’est mon devoir, Madame. » Et immédiatement il se leva pour accompagner Madame Morère. Georges les vit venir de loin, par les vitres de la fenêtre ; pressentant un malheur, il fut pris du désir de s’échapper par le jardin. Mais l’idée que ses sœurs le verraient fuir comme un lâche, le retint ; il attendit, stoïque, écouta les pas lourds du vieux curé dans l’escalier et le froissement de la robe de sa mère. On frappa ; il répondit Entrez. – Bonjour, Georges, dit le prêtre en pénétrant dans la chambre. Vous êtes tous venus me voir hier et me voici aujourd’hui plus tôt que je ne pensais. Aussi, comme je dois administrer la mère Varlot avant midi, si tu le permets, j’aborderai tout de suite le sujet qui te vaut une visite si matinale. » Madame Morère avait déjà prié Monsieur le Curé de s’asseoir dans le fauteuil près du feu, tandis que Georges se hâtait de débarrasser ses deux chaises des livres, boîtes et linge, et s’excusait de ce désordre sur la nécessité d’un rangement général. Un inventaire de fin d’année ! reprit l’abbé. C’est toujours excellent. » Georges s’appuya à sa table de travail, sa mère craintive occupait la chaise de l’autre côté de la cheminée. Je ne te dirai pas, mon cher Georges, ma profonde affection pour toi et les tiens. Ta mère m’a fait des confidences qui prouvent la confiance que vous avez tous en moi et je les reçois comme un dépôt sacré. Si j’étais obligé de m’en ouvrir à qui que ce fût, je n’aurais en vue que votre bien, je t’expliquerais mes raisons et je suis certain que tu approuverais alors ma démarche. Aujourd’hui je n’ai besoin d’en référer à personne pour t’avertir, mon cher Georges, que tu es à une heure très grave de ta jeunesse. Cette amitié dont ta mère m’a parlé, je suis sûr qu’elle est très noble, très généreuse, très pure je suis convaincu que toi et ton ami vous ne voulez que vous entraîner au bien ; je vais même plus loin, en d’autres circonstances, en philosophie, par exemple, ou avec un élève d’un autre tempérament, j’y applaudirais et te féliciterais de te faire ainsi le tuteur d’un camarade plus jeune, moins bien formé que toi ; et cependant ce matin, immédiatement après la confidence de ta mère, je viens te voir pour te demander avec elle, au nom de tout ce que tu as de chrétien dans le cœur, de renoncer dès maintenant à cette amitié. – Y renoncer ? – Oui, y renoncer. – Mais j’ai bien le droit d’avoir des camarades ? – Des camarades, oui ; un ami, c’est plus délicat. – Pourquoi, Monsieur le Curé ? – Pourquoi ? Parce que c’est une amitié particulière. Cela te fait sourire ; cela ne te convainc pas. Cependant tu sais bien que le règlement de ta maison les interdit formellement. – Pourquoi interdire ce qui est bien ? » C’était la même objection que naguère il avait faite au père Levrou sans obtenir de réponse satisfaisante. Tu discutes la règle et c’est déjà mal. Qui regulae vivit, Deo vivit Celui qui vit pour la règle, vit pour Dieu. Crois-tu que les fondateurs aient imposé cet article sans raisons graves ? – Quelles sont-elles ces raisons ? – Ne devrais-tu pas t’incliner d’abord en fils soumis devant leur sagesse et leur expérience ? – Je m’incline, mais pourquoi ne pas me dire ces raisons ? – Pourquoi ? Georges, parce qu’il y a des devoirs, tu m’entends, que tout enfant bien né, que tout honnête homme accepte sans discussion, averti par un sûr instinct qu’ils sont conformes à l’honneur et à la volonté de Dieu. » Georges baissait la tête en silence, mais sa physionomie ironique exprimait sa pensée J’étais bien sûr que vous refuseriez de me répondre. » Le prêtre le pénétra et reprit Aujourd’hui, puisque tu es face au danger, même devant ta mère, surtout devant ta mère, je puis et je dois t’expliquer ces raisons. Non, tu ne dois pas t’abandonner à cette amitié particulière, parce que… qui veut faire l’ange fait la bête. » Georges secoua la tête, étourdi du coup. Ce n’est pas moi qui dis cela, c’est Pascal, lequel n’est pas un imbécile, comme tu pourras l’apprendre bientôt. Oui, l’homme n’a pas une nature angélique, mais une nature viciée et à chaque âge, il tend par une secrète inclination à pervertir sa voie et à gâter son avenir. Tout enfant, il est clair que son corps a besoin de nourriture. Dis-moi, crois-tu qu’un enfant laissé à lui-même ne satisferait pas ce besoin jusqu’à mettre ses jours en danger ? Car le besoin dégénère en sensualité, qui s’appelle alors gourmandise. Il faut donc veiller à sa nourriture, la choisir, la régler, sans lui expliquer le plus souvent les raisons qu’il ne comprendrait pas alors. Admets-tu cela ? – Évidemment, répondit Georges. – Plus tard il sent s’éveiller en lui un besoin de tendresse, d’expansion ; c’est une grande force, c’est celle-là que Dieu a mise en lui, liée à un désir naturel qui le poussera à fonder une famille, à se dévouer à ses enfants. Ces forces se développent parfois prématurément le devoir le plus impérieux est de ne pas les lui laisser gaspiller, de ne pas les lui laisser avilir, c’est-à-dire de ne pas lui permettre de les employer simplement en égoïste, sans autre but que la satisfaction de ses plaisirs. Comprends-tu cela ? Si donc tu ne contiens pas ces premiers flots intimes de tendresse, si tu n’attends pas d’avoir l’âge où la raison, la famille à fonder, le devoir, la religion te réclameront tous ces trésors, tu les gaspilleras nécessairement. – Alors, interrompit Georges, je n’ai pas le droit d’avoir d’affection pour qui que ce soit ? – Qui te dit cela ? avant tout nous sommes amour mais il faut que notre amour soit ordonné. Ne dois-tu pas d’abord répondre à l’amour de tes parents, de tes sœurs, de ceux que depuis ta première lueur d’intelligence tu vois autour de toi te dévouer leur pensée, leur cœur, leur vie ? Et n’est-ce pas suffisant, jusqu’au moment où tu pourras payer cette dette, ou plutôt ne parlons pas de dette, répandre à ton tour sur ta nouvelle famille cette même source d’amour ? – Mais je n’ai pas pour cet ami l’affection que j’ai pour mes parents, mes sœurs, ou que j’aurai pour celle que j’épouserai. À ce compte l’amitié n’existerait pas ? – Si, elle existe, mais il faut justement, comme tu le dis, qu’elle existe toute différente de ces affections naturelles sans en être une déviation ou une bifurcation. Diras-tu que pour toi il en est ainsi ? – Oui. – C’est une amitié idéale, une sorte de chevalerie, de fraternité d’armes, une noble émulation dans le bien et pour le bien, rien de plus ? – Oui. – Pour toi, peut-être ; oui, peut-être, c’est-à-dire si tu ne t’abuses toi-même, car, ne t’irrite pas, je ne soupçonne nullement ta sincérité ; mais l’autre, mais lui… » Georges garda le silence. Es-tu sûr, poursuivit l’abbé, qu’il ne se mêle à son amitié rien de trouble ? Je ne l’accuse pas, il ne s’en est peut-être pas aperçu lui-même ; mais ce qu’on ne voit pas en soi, on le distingue souvent très nettement chez les autres. Crois-tu que sa lettre – cette lettre que je n’ai pas lue – avait l’accent simple et franc d’une lettre d’amitié, d’une lettre de camarade qu’on estime, qu’on préfère à tous les autres, c’est entendu, mais dont on peut avouer tous les sentiments sans embarras ? » Georges n’essayait plus de répondre une clarté montait en lui et, quoique irrité, il ne voulait pas s’en détourner, c’était trop grave. Pourtant ses doutes subsistaient. Le prêtre, impitoyablement, poursuivit Descends dans ta conscience, mon pauvre Georges ; je ne veux pas te confesser, mais je connais assez ta franchise pour être sûr que tu t’avoueras toi-même ton changement. Tu veux le bien, diras-tu ; le bien, c’est rapprocher cet enfant de Dieu ; mais toi-même, pourrais-tu affirmer que ce camarade n’est pas en train de devenir ton idole ? es-tu sûr en voulant le sauver de ne pas te perdre ? Le premier pas est si dangereux et il explique tous les autres. Or, crois-en ma vieille expérience, on le fait souvent, ce premier pas, tout en s’étant promis de ne jamais le faire, parce qu’on s’expose volontairement à la tentation. Et alors on prend en dégoût le devoir, la famille, l’honneur et même ceux qui vous ont avertis pour vous prémunir, pour vous arrêter. Que de farouches ennemis de l’Église et de ses prêtres ont commencé par là ! et c’étaient parfois les meilleurs élèves, ceux qui donnaient les plus belles espérances ! » L’émotion du prêtre avait gagné Georges. Il s’avouait en effet qu’il avait écrit à Antone par besoin de se grandir à ses yeux, de répondre au père Levrou et à Miagrin. Les appels au devoir étaient sincères, mais ils s’étaient ajoutés à des motifs d’orgueil plus profonds, plus puissants. Je n’en suis pas là ? hasarda-t-il. – Sans nul doute, mon cher Georges, je me laisse emporter jusqu’au bout de cette voie et tu me rappelles à temps que j’exagère ; mais ce que je n’exagère pas, c’est le danger. Te crois-tu vraiment la même sûreté de coup d’œil qu’avant pour discerner une bonne action d’une mauvaise ? Crois-tu que ta vie se développe avec autant de clarté que jadis ? que tu en as la même intelligence ? Tiens-tu vraiment ton conseil dans ta main, certain de ne pas céder à de vaines raisons ? As-tu la même force de résistance au mal, de conquête pour le bien ? la même soif de cette science sacrée de la vie que donnent les années bien passées dans le devoir ? As-tu la même piété que naguère ? En un mot peux-tu te rendre ce témoignage que ton respect de la loi divine, que la crainte de Dieu, le commencement de la sagesse, a augmenté dans ton cœur depuis quelques mois ?… Alors ? » C’était le même discours que celui du Père Levrou, avec de nouveaux faits. Georges se rappela ce qu’il avait entendu naguère Quand vous verrez que j’ai raison, vous suivrez mes conseils… » C’était vrai. Pourtant, il voulut retarder cet instant. J’espère, dit-il, qu’on ne m’accuse pas d’avoir fait du mal à mon camarade ? – Non, certainement. – Je n’ai donc rien à réparer, rien à briser. – Après-demain, tu rentres à Saint-François-de-Sales. Eh ! bien, écoute-moi, Georges, je te parle avec toute l’affection de mon âme d’ami et toute la clairvoyance de mon expérience de prêtre je te considère comme irrémédiablement perdu si tu ne prends pas, et si tu ne tiens pas fermement, deux résolutions et si tu ne te résous pas tout de suite à faire un acte pénible, mais nécessaire. – Quelles sont ces résolutions ? – La première ne plus jamais écrire à cet ami, sous quelque prétexte que ce soit ni en recevoir de lettre, soit ici, soit là-bas à Bourg. Tu sais la gravité des billets d’élèves, elle est justifiée, crois-moi. – Et l’autre ? demanda Georges. – La seconde, c’est de ne plus avoir de conversations particulières avec lui, j’entends de te trouver avec lui seul à seul. Parle-lui au milieu des autres, mais dès que tu pressens que vous n’allez rester que vous deux, quitte-le ! » Georges écoute en silence, il réfléchit, puis brusquement Et maintenant quel est cet acte difficile, mais nécessaire ? – Il est bien inutile de t’en parler, si d’abord tu ne veux pas prendre ces deux résolutions plus de lettres, plus de conversations particulières. – C’est dur j’essaierai. – Il ne faut pas dire j’essaierai. Essayer ce n’est pas vouloir, puisque ce n’est pas vouloir tout d’abord, quand même et jusqu’au bout ; il faut dire Je le promets. – Je le promets. » Le prêtre lui prit les mains. Mon cher Georges, tu ne m’étonnes pas, tu es bien tel que je te connais, tel que je t’espérais ; j’en remercie Dieu qui te donne la force de prendre en pleine connaissance de cause ces viriles résolutions. C’est une vie nouvelle qu’il faut vivre et le sacrifice que je te demande maintenant, c’est un sacrifice non à moi, non à tes parents même, mais à ce Dieu qui aime les cœurs généreux. Tu as reçu une lettre ce matin. Est-ce la première de cette nature, et de cet ami ? – Oui, fit Georges, les sourcils déjà froncés. – Eh ! bien, ne la conserve pas, mais brûle-la, tout de suite, devant ta mère. – Mais je ne l’ai pas seulement lue en entier, répliqua Georges dans un sanglot. – Ne la lis pas. – Je ne l’ai même pas. » Et il tournait vers sa mère des yeux de désespoir et de supplication, des yeux qui retenaient à peine les larmes écloses sous les cils. L’abbé frémit, pris de crainte, il regarda Georges, il regarda Madame Morère, puis faisant un effort sur lui et risquant le tout Georges, ne la prends pas ; dis seulement à ta mère “Maman, brûle-la.” » Cette fois ce fut Madame Morère dont les yeux se remplirent de pleurs ; elle comprenait la dureté du sacrifice, elle était serrée de l’angoisse qui tourmentait son fils. Georges s’approcha d’elle elle lui ouvrit ses bras, le recueillit sur sa poitrine, le baisa au front avec amour et comprima dans ses embrassements les profonds sanglots qui le secouaient. Le prêtre attendait en silence. Le soleil montait rayonnant dans un ciel débarrassé de brouillards ; il dorait les vitres de la fenêtre où finissaient de fondre les cristallisations du matin, et parsemait la chambre de carreaux d’or. Georges ! mon pauvre enfant ! » répétait Madame Morère. Enfin d’une voix basse, d’une voix implorante qui ne commandait pas certes, qui défendait plutôt, Georges murmura Puisqu’il le faut, brûle. » Madame Morère l’étreignit dans ses bras et tandis qu’il l’embrassait, il vit dans la chambre sursauter de grandes lueurs ; il se retourna. Une feuille noire se recroquevillait sur la bûche et jetait une dernière flamme. Tandis qu’elle noircissait avec de légers crépitements, Georges pouvait apercevoir une écriture blanche, comme une fine arabesque en vieil argent. Elle se brisa et des parcelles s’envolèrent avec les étincelles. C’était la lettre d’Antone. Le curé de Meximieux se leva. Il serra affectueusement la main de l’infortuné et lui dit Mon cher Georges, l’enfant capable à quinze ans de ce sacrifice sera plus tard un homme. Souviens-toi de tes promesses. » Et il sortit. Tout n’est pas terminé. Georges, il est vrai, se sent plus résolu, plus fort, plus léger ; il savoure déjà sa liberté reconquise. Il brisera cette amitié qu’on dit dangereuse et la réduira, puisqu’il le faut, à une bonne camaraderie sans mystère ni secret. Cependant il craint pour Antone, il s’apitoie sur lui ; s’il pouvait le ménager ? comment le ramener tout doucement à la vie normale sans qu’il s’en aperçoive ? Le lendemain, jour du départ, il se lève joyeux ; le déjeuner est gai il raille les cheveux éplorés de Bridgette, il promet de longues lettres à Marie-Thérèse. Après le déjeuner toute la famille l’accompagne à la gare en bande. Seule, Madame Morère semble un peu craintive, Georges la rassure Tu verras que ça s’arrangera très bien, ne t’effraie pas. – Georges, n’aie pas trop confiance en toi. – Laisse-moi faire j’ai un plan très simple et très pratique. – Dieu soit béni ! mais écris-nous vite. » Le train entre en gare, on installe Georges. Bridgette ! embrasse Bridgette ! tu n’as pas embrassé Bridgette ! – Les voyageurs pour Ambérieu, Bourg, Culoz… en voiture. » Coup de sifflet. Au revoir ! À Pâques ! À Pâques ! au 30 mars ! » Le train s’ébranle et fuit ; les portières se confondent, les têtes penchées s’éclipsent l’une l’autre. Bridgette crie toujours, en agitant son mouchoir Au revoir, Georges ! » À 3 heures 54 minutes, Antone quitte à son tour la Croix Rousse, dûment embrassé, pleuré, démoralisé par tante Mimi et tante Zaza. Il a retrouvé à la gare M. Berbiguet qui promet aux deux demoiselles de bien veiller à ce qu’il n’ait pas froid aux pieds » et il a été salué également par ses camarades Lurel, Henriet, Rousselot qui ont effarouché les pauvres tantes en criant au Tonio chéri Tiens ! Ramon ! comment vas-tu, mon vieux ? » Mon vieux ! ils l’appellent mon vieux, ce chérubin ! » Maintenant le train file. Antone songe qu’il va retrouver Georges à la gare. Il est plein de courage, il a bourré sa valise de livres et entrevoit déjà la gloire d’être le second en histoire et en composition française. Bourg ! trente minutes d’arrêt !… Les voyageurs pour Mâcon, Bellegarde, Genève changent de train. » Dans le bruit des plaques tournantes, des locomotives, les voyageurs et les employés s’interpellent ; les élèves se retrouvent. Antone cherche la porte. Georges est arrivé avant lui, Georges certainement doit l’attendre à la sortie. » Georges n’est pas là. DEUXIÈME PARTIE – SOUS LE JOUG CHAPITRE I – RUPTURE Dans l’église de Brou les grandes verrières font resplendir les écussons de la maison de Bourgogne et les visages pieux et placides des donatrices ; elles jettent le charme de leur apaisante lumière sur le chœur intime et secret où s’entassent les chefs-d’œuvre menus et féminins de l’art gothique mourant. M. Berbiguet, apprenant qu’Antone ne connaît pas cette merveille, sa merveille, a fait entrer toute sa troupe ; il lui fait admirer les tombeaux, les retables, les stalles si finement ciselées et ouvragées. Il s’extasie devant la triple porte paradisiaque du jubé, va, vient, recule, montre les feuillages, les chardons, les cordelières, les blasons, les statues, ne fait grâce d’aucun détail. À sa voix chaude et enthousiaste ces étoffes, cette végétation, ces fins objets emprisonnés, semblait-il, par un magicien, dans la pierre, le marbre et le bois, reprennent leur souplesse, leur grâce, leur vie. Ducs, princesses, bébés joufflus, saintes et pleureuses se raniment. Il ressuscite Philibert le Beau, Marguerite d’Autriche, Marguerite de Bourbon, toute la Bresse du XVIe siècle. Les élèves s’attardent, heureux de reculer le moment pénible de franchir le seuil du collège, mais Antone s’irrite il écoute à peine et s’étonne seulement de retrouver au milieu de ces splendeurs la devise désenchantée de celle qui ne peut être reine de France Fortune, Infortune, Fort Une, » et aussi d’être suivi dans tous ses mouvements par le long regard tranquille d’un saint de vitrail au visage féminin, qui joint les mains dans une éternelle prière, tandis qu’un dragon visqueux s’aplatit à ses pieds qu’il lèche. Pendant ce temps, dans la cour du collège, Georges Morère est en grande conférence avec Modeste Miagrin. En arrivant il l’a tout de suite recherché ; après l’avoir remercié de ses judicieux avis, il le prie de lui rendre un service. Puisque le règlement défend l’amitié à deux, pourquoi n’essaierait-il pas de l’amitié à trois ? Antone Ramon est un charmant camarade, un peu trop vif, mais il faut être aveugle pour ne pas voir le manège des Beurard, des Lurel, et même de certains élèves de la grande division, autour de lui. On ne peut l’abandonner. Il le convie donc à cette œuvre de protection. Le sacriste ne peut refuser. En effet, il bout de joie, mais n’ose s’abandonner, trop fin pour ne pas voir les difficultés Antone voudra-t-il accepter ? dit-il. Tu sais qu’il est ombrageux ? – Ne crains rien, répond Georges, il m’a écrit pendant les vacances, il se fie absolument à moi ; il acceptera tout de moi. – Je le souhaite, reprend Modeste, mais tu verras que, s’il se fâche, tu renonceras à ta combinaison pour le ressaisir. – Jamais. Si tu veux savoir la raison, j’ai promis, et je ne puis plus avoir avec lui de conversation seul à seul. » Habilement, Miagrin se fait raconter les incidents des vacances Tu ne connais pas Antone, conclut-il, et tu n’es pas assez souple, tu n’arriveras pas à lui faire accepter cela. – En tous cas, je puis compter sur toi pour m’y aider. – Sûrement. » Antone Ramon vient enfin de quitter la chapelle de Brou et d’échapper aux importunités du grand Lemarois, un pauvre philosophe et de Varageon, un triste rhétoricien. Il vide dans son pupitre, en étude, les livres et les confiseries dont on l’a chargé au départ marrons glacés de tante Zaza, fruits confits de tante Mimi, rondelles de chocolat de cousine Vovo et choux à la crème donnés par la maman pour son premier goûter. Toutes ces friandises ont un peu souffert de leur voisinage réciproque. Antone contemple longtemps le sac de marrons et la boîte de fruits confits. Comme jadis Hercule entre le vice et la vertu, il hésite. Enfin il se décide pour la boîte, essuie les traces de crème, l’enveloppe d’une nouvelle feuille de papier, la ficelle avec la faveur rose des marrons glacés, glisse sous le nœud une carte, avec ces mots À Georges Morère » et renferme délicatement le précieux paquet dans le bureau de son ami. À peine arrivé dans la cour, sans se préoccuper des railleries de Cézenne, d’Émeril et d’Orlia qui l’ont tout de suite entouré, il court à Morère qu’il aperçoit dans l’allée du fond, causant avec Miagrin. Après les premières effusions, Georges se laisse prendre par le bras, et tout en marchant dans l’allée il attaque la grosse question Tu sais, j’ai beaucoup pensé à toi pendant les vacances, je ne veux plus qu’on t’ennuie à cause de moi, qu’on te mette à l’index et qu’on te fasse des histoires. – Ça m’est égal pourvu que toi… – Il ne faut pas que ça te soit égal. Non, il faut que tous les autres, comme nous, te trouvent tout à fait bon type c’est aussi l’avis de Miagrin. » Antone regarde le compagnon de Morère d’un air qui signifie nettement De quoi se mêle-t-il celui-là ? » Mais Georges poursuit Voici ce que j’ai pensé faire, puisque tu m’as dit que tu avais confiance en moi. Miagrin nous a défendus, il nous a avertis. Tu sais, sans que tu t’en doutes, il t’a rendu déjà pas mal de services. Et puis, lui, personne ne peut le soupçonner. Or tu connais la règle “Nunquam duo, semper tres. Jamais deux, toujours trois”. À trois nous sommes invulnérables. Soyons tous les trois amis, comme à la première promenade, te rappelles-tu ?… » Il s’arrête devant le regard courroucé d’Antone. Miagrin intervient. Vous agirez comme vous voudrez, c’est votre affaire ; mais il est évident qu’on ne vous laissera pas tous les deux faire bande à part. – Pourquoi ? demande Antone qui se serre contre Georges. – Parce que, reprend naïvement Georges, que nous le voulions ou non, ce sera une amitié particulière. – Qu’est-ce que c’est qu’une amitié qui n’est pas particulière ? riposte Antone. – Tu veux qu’on nous confonde avec les Lurel, les Patraugeat, les Monnot ? – C’est ça qui m’est égal. – Tout t’est égal, s’écrie Georges agacé. Quand tu seras renvoyé et que tu verras pleurer tes parents, est-ce que ça te sera égal ? – Bah ! ils ne pleureront pas, ils me mettront ailleurs. Tu sais, ils ne l’admirent pas la maison ; je m’en suis aperçu. – Quand tu es en colère, on ne peut plus raisonner avec toi. – Je ne suis pas en colère, seulement je vois pourquoi tu me dis cela. – Quoi ? Qu’est-ce que tu vois ? – Le Supérieur t’a fait la leçon. – Pas vrai. – L’abbé Russec alors ou le Père Levrou ? – Non plus. – Qui ? – Eh bien ! si tu veux le savoir, c’est maman. – À cause de ma lettre ? – Oui. – Alors, répond lentement et d’une voix tremblante Antone effrayé, tu ne veux plus être mon ami ? – Si, mais à condition que tu acceptes Miagrin. – Non, tu ne veux plus, non, je comprends maintenant. Tu as peur que je te compromette. – Antone, Tonio, je t’en prie, tu m’avais promis… – Ah ! tout ce que tu voudrais pour toi, pour rester avec toi, rien qu’avec toi, mais c’est fini. – Ne t’emballe pas. Écoute, Tonio, je t’en supplie… – Non, répond Tonio rageur, non, reste avec ton Miagrin si tu veux ; tu m’as trompé, tu m’as trahi, c’est fini, lâche-moi, là, non, je veux m’en aller, non, je m’en vais, c’est fini. » Et malgré Morère qui s’efforce de le retenir, Antone se dégage et court rejoindre le groupe de Lurel, Émeril, d’Orlia, Patraugeat, Cézenne. Je te l’avais dit, conclut Miagrin, tu n’es pas assez habile tu vas trop vite et tu t’y prends trop brusquement, laisse-moi faire. » La nuit vient vite en janvier ; à quatre heures et demie, les élèves se réfugient dans l’étude. Mais à peine entré Antone Ramon se précipite vers le bureau de Morère et avant que celui-ci n’ait pu se rendre compte de son intention, il soulève le couvercle, plonge la main au milieu de ses livres et enlève un paquet. Que fais-tu là, Tonio ? – D’abord je te défends de m’appeler Tonio, appelle-moi Antone Ramon comme les autres. » Les élèves, comme une meute accourent, ils ont vu la boîte et flairé les friandises. Les yeux allumés, les mains tendues, ils mendient. Ramon, hein, à moi, dit Cézenne, tu seras un bon type. – À moi ! crie Émeril, je ne t’ennuierai plus ! – À moi ! mon petit Antone, glapit Lurel, tu sais, je te défendrai. – À moi ! aboie le gros Patraugeat. – À moi ! » supplie Trophime Beurard. Et c’est quelque chose de répugnant que toutes ces gourmandises et ces goinfreries exaspérées, haletantes de désir, jappant, sautant, revenant, se poussant, s’écrasant autour de la boîte, tandis que Ramon furieux casse les ficelles, déchire les papiers. Ne l’étouffez pas, » dit en riant l’abbé Russec qui suit la scène. Mais l’enfant repousse du coude les assaillants, fend le groupe, monte à la chaire et dans une attitude charmante de sveltesse offre à l’abbé surpris la boîte pleine de fruits délicats. Merci, Ramon, non, merci, mangez-les avec vos camarades. » Et croyant faire de l’esprit il ajoute Vous n’oublierez pas Georges Morère. » Georges Morère reste à son pupitre. La meute se rue sur les fruits. En un instant la boîte se vide, si bien qu’Antone, moitié fâché, moitié stupéfait, s’écrie Il n’en reste même pas un pour moi ! » Trop tard. Les chinois, les petites poires confites, les figues doucereuses, les quartiers d’orange glacés, les cerises sentant l’eau-de-vie, tout s’est engouffré dans les bouches. Alors Lurel s’approche de Ramon et tournant le dos à l’abbé Russec Partageons », dit-il avec un sourire protecteur. Et il lui rend généreusement la moitié d’une prune pulpeuse et dorée, et mange l’autre moitié en regardant du coin de l’œil Morère assis à son bureau. CHAPITRE II – LUREL ET MONNOT ENTRENT EN SCÈNE À peine rentré, il faut s’occuper de la séance académique de Saint-François-de-Sales. Michel Montaloir, le fameux explorateur des plateaux asiatiques, Michel, l’homme de la colonisation, Michel, un ancien » de la maison, doit venir la présider. Les professeurs s’ingénient à exciter l’émulation, à lancer les élèves. M. Pujol, à l’imitation des P. Jésuites, a divisé sa classe en deux camps, Romains et Carthaginois. Il promet au camp vainqueur un thé suivi de jeux. De plus, si la classe obtient trois éloges » elle a droit à une promenade d’une journée pendant que les autres travaillent. Et cependant la troisième s’alourdit les propositions les plus alléchantes n’attirent pas ; l’attention vraiment est faible, les devoirs médiocres, on ne travaille pas. La troisième est en effet la classe terrible. À quatorze ou quinze ans les enfants se transforment période d’incubation, époque des chrysalides leur être se pelotonne, ils se métamorphosent ; les valeurs se déplacent sans qu’on puisse savoir même pourquoi ; le jeu des affinités et des antipathies s’embrouille et les yeux les plus clairvoyants ont peine à y comprendre quelque chose. L’abbé Russec s’inquiète aussi on joue peu. Depuis huit jours surtout il surveille le groupe Lurel, Monnot, Beurard, Patraugeat. Ramon est toujours avec eux et cette fréquentation ne lui dit rien qui vaille. Il se rassure un peu en voyant les efforts inlassables de Miagrin sur le petit Lyonnais. Le fils du fermier a passé des vacances mauvaises. Pour la première fois, il a compris la nullité de son père ; il n’a même pu supporter la bonté inintelligente de sa mère. Cette mesquinerie de vie, de pensée, d’ambition, cette avarice sordide qui ne sait même pas faire fructifier sa richesse, cette satisfaction béate d’être envié par les ruraux de Pont-de-Veyle, lui inspirent une sourde colère. M. le Supérieur dans le bulletin a parlé de sa piété, de son intelligence et reconnu enfin les indices d’une précieuse vocation. Modeste a étudié cet avenir. Oui, peut-être ? Il entrevoit des honneurs, les respects multipliés des femmes, les aubes de fines dentelles, le camail violet et l’autorité de la crosse. Mais non, il ne sera pas prêtre, il ne sera pas non plus pharmacien de canton, voué à une vie sans éclat ; d’autres rêves le hantent. Ah ! s’il pouvait conquérir Ramon, il irait à Lyon, sinon à Paris ; s’il pouvait par lui pénétrer dans ce monde fermé, riche, aristocratique et qui lui semble d’autant plus merveilleux qu’il le connaît moins ! Il faut qu’il gagne Antone, il le gagnera. La partie semble belle il s’insinue, s’apitoie, sait se retirer à temps, revenir au moment opportun, tout comprendre, tout entendre, tout supporter ; mais s’il a l’instinct de la conquête, il n’a pas encore la connaissance des âmes il échoue dans ses conversations les plus attendries, dans ses supplications les plus étudiées. Morère est profondément touché de cette insistance que rien ne décourage. Et moi qui me méfiais de toi ! » lui dit-il avec l’accent du plus amer repentir. Miagrin sourit Il faut savoir attendre, lui répond-il. » Mais il a beau répéter à Antone Tu as tort tu te laisses prendre par Lurel, c’est un imbécile, il te perdra, nous, nous te sauverons, oui, je te sauverai. », il n’en obtient que des réponses dures. Tu m’ennuies. Mêle-toi de ce qui te regarde. Va retrouver ton ami Morère. Je n’aime pas le clan des cafards. » Gaston Lurel triomphe sans effort en quelques jours, il l’a dégoûté des cafards » comme il les appelle. Antone sursaute un peu quand il entend nommer ainsi Georges, mais sur le reste il lui donne complètement raison. Plusieurs fois il a essayé de revoir Georges seul à seul. À la leçon de musique il a insisté pour qu’il renvoie Miagrin, il a même osé lui dire Tu sais, si je fais des bêtises tu pourras dire que c’est ta faute. » Morère a refusé avec douleur Tu ne veux pas me comprendre ; et puis, non, j’ai promis et, moi, je tiens mes promesses. » Et Antone s’ennuie. Le soir quand toute l’étude travaille sous la lumière des lampes, dans l’atmosphère vite échauffée il oublie bientôt thème ou version ; le menton appuyé sur ses poings il rêve… Il rêve de vacances au bord de la mer, à Nice. Il se voit courant dans le sable, sur la plage, pleine d’ombrelles, barbotant dans les flots salins, pêle-mêle, avec des amis, et, parfois, la chaleur d’un ardent soleil semble pénétrer tout son corps comme après la douche et le roulement de la vague… Il rêve la règle du surveillant le rappelle à la réalité ! Alors il se réveille et s’ennuie. Deux jeudis de suite il fait la promenade avec Lurel et Monnot. On va sur une route quelconque vers Mâcon, Saint-Amour, Jasseron, Ceyzeriat, Villars ou Pont-d’Ain. Par ces jours froids de janvier, ni le paysage, ni le but n’intéressent. De temps en temps on rencontre la longue voiture des Bressans qui semble faite avec des échelles, des soldats qui rentrent à la caserne ou quelque fillette à la voix criarde qui ramène ses vaches. Monnot et Lurel racontent au petit Lyonnais leurs aventures de collège et leurs tours les moins édifiants. Monnot est l’effronté menteur, il s’en vante. Il n’a qu’un principe Tout mauvais cas est niable. » Et comme il est toujours dans un mauvais cas, il nie toujours. Il raconte comment, surpris l’année précédente en flagrant délit de vagabondage dans les galeries, il répondit hardiment à l’abbé Thiébaut Je viens de l’infirmerie. » L’abbé Thiébaut soupçonneux alla à l’infirmerie où sœur Suzanne lui déclara n’avoir pas vu Monnot. Fort de cette découverte, il fit mettre un mal » de conduite au flâneur. Mais Monnot protesta comme un diable auprès de l’abbé Russec, de l’abbé Thiébaut, du Supérieur. Déconcerté par une telle fureur, ce dernier revit lui-même sœur Suzanne qui maintint son dire. Alors Monnot demanda à être confronté avec la Sœur. Tous deux comparurent dans le cabinet directorial devant le Chanoine, l’abbé Russec et l’abbé Thiébaut et Monnot recommença ses explications C’était à pouffer, raconte-t-il. Enfin, ma sœur, lui dis-je, rappelez vos souvenirs. Après la récréation de dix heures, vous aviez distribué vos drogues aux élèves, je suis arrivé à ce moment-là, je vous ai demandé un peu d’acide phénique parce que j’avais mal aux dents, vous êtes entrée à la pharmacie, vous êtes montée sur une chaise pour ouvrir un placard, rappelez-vous, ma sœur, je vous en supplie. » Et peu à peu, devant son insistance, la sœur d’abord très sûre et très nette, ébranlée, déracinée, abasourdie, abrutie, s’est tournée vers le Supérieur et lui a dit Il a peut-être raison, je ne me rappelle plus assez pour dire non. » Tu vois, mon cher, conclut Monnot, elle a fini par reconnaître que j’étais allé à l’infirmerie où je n’avais pas mis les pieds. » Et il rit aux éclats, tandis que Lurel ajoute Prends-en de la graine. » Une autre fois la conversation est tombée sur leurs lectures. Antone, qui se pique d’avoir beaucoup lu, énumère complaisamment toutes les richesses de sa bibliothèque Voyages de Jules Verne, romans de Boussenard, de Paul d’Ivoi, magnifiques volumes sur l’Armée et la Marine, sur l’expédition de Marchand, sans compter des albums historiques. Enfin quelques romans de Bazin et les Contes choisis d’Edgar Poë… Mais Gaston Lurel au lieu d’envier ce trésor éclate de rire. Antone en est un peu froissé. Tu as certainement, reprend Lurel, les Mémoires d’un Âne et les Voyages de Gulliver ? – Pourquoi me demandes-tu cela ? – Parce que ta bibliothèque est une bibliothèque de bébé. Les petites filles elles-mêmes n’en voudraient pas ! – Pourquoi ? » Mais ce pourquoi excite de nouveau les rires gouailleurs des deux compères. Pilou ! Pilou ! » fait brusquement Monnot. L’abbé Russec s’était rapproché. Monnot détourne la conversation sur les contes d’Edgar Poë et quand l’abbé Russec s’est éloigné Et toi qu’est-ce que tu lis ? demande à son tour Antone. – Pas mes prix, sûrement, ni mes livres d’étrennes, répond Lurel. Ça vous rend stupide, mon pauvre Antone. Et puis, c’est aussi intéressant que le cours de Thèmes. – Alors quoi ? – Moi je lis les grands auteurs contemporains Septime Birbot[1], Émile Zola, Jean Messain, Tibulle Mendoza[2] Naturellement je ne porte pas ces bouquins sous le nez de mon paternel. Mais Anthyme, mon domestique, qui me les achète, les cache sous mon matelas. À la bonne heure, ça c’est intéressant, et ça vous apprend la vie. Ça n’est pas du coco, évidemment. – Surtout ton bouquin de Tibulle Mendoza, fait Monnot. En voilà un par exemple qui est d’un raide… – À propos, Monnot, l’as-tu terminé ? demande Lurel. – Pas encore, je te le rendrai samedi j’en ai bien encore pour deux jours. – Dépêche-toi de le finir, je le passerai à Ramon. – Ah ! à Ramon ? » Ce ah ! » n’échappe pas à Antone. Que peut être ce livre pour que l’idée même de le lui prêter surprenne à ce point Monnot ? Mais Lurel reprend Va donc. N’aie pas peur. Il le lira plus facilement que nous ; on ne le soupçonne pas, lui, jamais on ne s’avisera de venir voir ce qu’il lit en étude. » Et s’adressant à son nouveau disciple ébahi et muet Tu ouvres ton dictionnaire, tu mets deux ou trois livres de classe à côté et, au lieu de faire une version, tu bouquines. Ou bien pendant l’étude des leçons tu disposes en échelle trois livres de classe ouverts et tu mets ton roman comme dernier échelon en dessous tu vois que ce n’est pas malin. À travers tes doigts tu regardes de temps en temps si on t’observe. Lis cela, c’est palpitant, si tu ne comprends pas tu me demanderas des explications. » Antone ne proteste pas. La chose semble si simple à Lurel qu’il craint de passer pour une petite fille en faisant même une objection. Pourtant il se rappelle cette première classe de l’année où son condisciple a failli être pris par l’abbé Perrotot. Une crainte sourde monte en lui jamais il n’aura l’assurance impudente, ni l’habile tour de main de ses nouveaux amis. Après la promenade, Monnot revoit Lurel seul à seul. Non, vraiment, tu veux qu’on lui passe ton bouquin ? – Pourquoi pas ? – Ramon est encore si naïf. – Justement on va le déniaiser ; ce sera amusant. – Tu as tort laisse donc Ramon tranquille. – Pilou ! Pilou ! » L’abbé Russec vient de passer. A-t-il entendu cette fin de conversation ? CHAPITRE III – LE FAUX BOILEAU Le samedi soir, Georges Morère, de sa place, voit en étude un singulier manège. Un quart d’heure après la rentrée, Monnot, assuré que le surveillant s’occupe d’Orlia, insère entre les jambes de Feydart allongées en pincettes le dangereux roman qui ramené ainsi au banc suivant passe de main en main et revient à son propriétaire Lurel. Celui-ci saisit dans son bureau les Œuvres Poétiques de Boileau », dépouille l’infortuné de sa couverture et de sa reliure dont il revêt la brochure pestilentielle et cligne des yeux vers Antone pour l’avertir. Puis il lève le bras vers le surveillant qui acquiesce d’un signe, sort de sa place pour gagner le bureau présidentiel et chemin faisant, donne, le dos tourné, le livre à Leroux en lui soufflant Fais passer à Ramon. » Pendant qu’il montrait au surveillant une tache de son Tite-Live qui l’empêchait de lire la phrase à traduire et qu’il lui demandait de multiples explications, s’accomplissait une œuvre invraisemblable et pourtant banale dans la vie des lycées et collèges. Leroux, sans l’ouvrir, a passé le livre à Tahuret. Celui-ci, ayant regardé le titre, le referme précipitamment et le glisse sous le dictionnaire de Rousselot en disant Pour Antone… Attention. » De mains en mains, de pupitre en pupitre, en contournant les élèves trop sages, le volume arrive à Antone qui en levant la couverture lit aussitôt Premier Amour, par Tibulle Mendoza. » Pas un élève n’a arrêté le livre hideux, pas un n’a empêché cette corruption d’atteindre l’âme de son camarade, pas un n’a refusé d’être le dégoûtant entremetteur. On ne refuse pas cela. Toutefois ces allées et venues ont fini par exciter la méfiance du surveillant. Antone craintif se hâte de glisser le roman dans son bureau. D’un coup d’œil il fait signe à Lurel revenu à sa place qu’il est guetté et se plonge dans son devoir pour dérouter les soupçons. Vers la fin de l’étude, son thème achevé, il disposait encore d’un quart d’heure. Il rangea son dictionnaire et ses cahiers, déploya son atlas et derrière cet abri improvisé ouvrit le faux Boileau. Le titre l’avait déjà troublé. En le revoyant il se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Il se rappelait les réflexions de Monnot Zola c’est fort, mais Mendoza c’est encore plus raide. » Qu’allait-il apprendre, lui à qui sa mère refusait les feuilletons du Correspondant en lui disant Tu es trop jeune ! » Il comprenait la gravité de son acte. Il n’avait nulle envie de lire ce roman. Mais il avait promis à Lurel et il avait peur de passer pour un poltron et un bébé. Lurel, dans la crainte des inspections diurnes et nocturnes, lui avait demandé de se hâter. Pourtant il lui avait défendu de prendre le livre sur lui Tu es trop gauche, avait-il dit, tu le laisseras tomber ou tu le dissimuleras si maladroitement qu’on le verra tout de suite. Il est encore plus en sûreté dans ton bureau. Range-le simplement au milieu de tes bouquins de classe. » Antone n’osait pas attendre il savait qu’il lui faudrait le soir même donner des détails et raconter ses impressions à son corrupteur. Après un coup d’œil au surveillant il se hasarda. Chose curieuse ! cet immonde roman commençait par une préface d’une gravité hilarante ! Si tu as en toi l’une de ces forces suprêmes, Génie, Orgueil, Vertu qui triomphent de tout et accomplissent fatalement leurs destinées, Accepte l’amour ou refuse-le ; il n’importe, tu es le Mage auquel obéit l’enfer. Si tu es un brave homme, sans grandeur, ni bassesse, marie-toi ; tu mourras honoré et honorable, pleuré de tous. Mais si tu es l’un de ces êtres intermédiaires n’ayant ni le suprême génie, ni le gros bon sens, un de ces êtres bizarres, tourmentés, incertains, qui peuvent s’élever, qui peuvent tomber, Crains la première rencontre, redoute surtout le premier baiser. Sois chaste. Mais la solitude ou l’indifférence, c’est l’ennui ? Crois-tu que la joie existe ? D’ailleurs, choisis ! » Et le terrifiant avertisseur racontait l’histoire de Thoutmosis, le roi vainqueur des Hycsos, dont les prêtres n’avaient pu conserver la momie même dans les bains d’huile parfumée et les mixtures de nard, de myrrhe et de benjoin, parce que la reine Stharnabusaï avait mis ses lèvres sur son cou d’adolescent. Cette première page apocalyptique étonna Ramon mais ne lui parut pas absolument immorale. Il s’enhardit donc à lire le premier chapitre. Un jeune homme de dix-sept ans, Marcelin, quittait l’appartement de sa mère, rue Montmartre, et faisait une promenade du boulevard des Italiens aux Champs-Élysées. Il finissait par s’installer à une table de restaurant non loin d’une jeune dame en noir dont l’enfant jouait au cerceau. N’eût été le style prétentieux, une abondance descriptive inlassable, et de temps en temps quelque brutale métaphore, quelque mot sournois, qui blessaient la candeur d’Antone, ce début de chapitre eût paru aussi honnête qu’un roman de la Vicomtesse de Ségur. Pourtant l’enfant ne s’y trompait pas, il s’en dégageait une odeur de corruption, comme de ces coins de cimetière où l’on jette les couronnes de fleurs sales et les bouquets pourris. Au coup de cloche Antone referma le livre et l’inséra soigneusement entre ses Morceaux Choisis et son Virgile. Mais lorsque au réfectoire Lurel, les yeux brillants et les paupières souriantes, lui demanda Eh bien ! qu’en penses-tu ? » il répondit d’un air détaché et déconfit Il est ennuyeux comme la pluie, ton roman ! – Où en es-tu donc ? » Et dès qu’Antone le lui eut indiqué Mais tu n’as pas fini le premier chapitre. Ça n’est pas étonnant. C’est après que ça devient intéressant. – Quand il entre dans la chambre des ténèbres, reprit Monnot avec un petit rire. – Et quand sa sœur Florence lui raconte sa vie, ajouta Lurel. – Le plus raide, c’est la veillée au lit de mort de sa mère. Non, ça vraiment c’est trop fort, je trouve qu’il exagère. » Lurel protestait sournoisement et Antone écoutait, tout décontenancé d’être obligé de lire un roman qui scandalisait Monnot lui-même. Dis donc, reprit Lurel, lis plus vite. Tu sais, il ne faut pas que ça traîne. » Après la prière du soir, comme ils remontaient tous pour se coucher, au tournant du palier, Antone s’entendit murmurer à l’oreille. Rends-lui son bouquin ! » Il se retourna, mais c’était le moment où les élèves franchissaient la porte du dortoir en se débandant il n’aperçut que la figure placide de Louis Boucher incapable de lui donner un tel conseil. Il se coucha et réfléchit. Rendrait-il ce livre sans le lire ? En continuerait-il la lecture ? Le garderait-il deux ou trois jours sans l’ouvrir, mais en affectant de l’avoir parcouru ? Le rendre, il n’osait c’était s’avouer petite fille », digne de son surnom de Ninette. L’achever ? répugnait à son honnêteté. Laisser croire qu’il l’avait parcouru ? c’était plus scabreux. Il était trop jeune encore pour soutenir une conversation sur des livres qu’il n’avait pas lus. Monnot et Lurel perceraient son mensonge ; et alors quelle figure ferait-il ? Il s’endormit sans avoir pris de décision. La petite étude du dimanche matin était consacrée à la correspondance familiale et aux leçons de catéchisme. Incapable d’une résolution énergique, Antone, comme tous les faibles, cherchait des atermoiements. Il fit signe à Lurel qu’il avait une lettre à écrire. Lurel haussa les épaules. Dix minutes avant le petit déjeuner il laissa le catéchisme. Il fallait bien avancer un peu dans sa lecture. Après tout, il en était resté à une page qui n’avait rien d’extraordinaire ». Il reprit donc le faux Boileau Marcelin entrait en conversation avec la jeune veuve à propos d’une étourderie de la petite fille. Le dîner achevé, il continuait avec elle la banale conversation tout en remontant l’avenue des Champs-Élysées par une belle soirée de printemps. Soudain Antone se sentit rougir. Le sang lui monta au visage et lui bourdonna aux oreilles. De détail en détail, de phrase en phrase, il avait glissé à une scène immonde à demi voilée, irritante par le mystère d’infamie qu’elle laissait entrevoir sans l’expliquer. Une curiosité malsaine le poussait à s’avancer dans ce labyrinthe d’impudeur, sans chemin de retour, et le malheureux, tout en se promettant de s’arrêter, de ne pas aller plus loin, avançait, page à page, espérant trouver, à travers ce style équivoque et volontairement obscur, ce secret de honte promis, mais jamais avoué. La cloche sonna. Certes, parmi les ferments qui décomposèrent les âmes à la fin du XIXe siècle, Tibulle Mendoza peut se vanter d’avoir été l’un des plus violents. On se demande si ce romancier qui, parvenu au seuil de la vieillesse, se donnait volontiers comme le chef d’une école poétique, a jamais jeté un regard sur ces têtes vives et étourdies qu’il empoisonna de ses déjections littéraires, tout en parlant d’art, de beauté, de pitié, de gloire nationale. Sa honte est d’être resté toujours, même sous ses cheveux blancs, un enfant dépravé. Inutile de dire qu’au repas de midi, la conversation reprit sur le roman scabreux. Antone avouait qu’il n’avait jamais rien lu d’aussi fort ; toutefois Lurel devinait, sous son affectation de jeune homme sans préjugé, ses répugnances et ses appréhensions. Il s’en irritait, revenait à la charge, exaltait les scènes les plus ordurières, s’écriant Voilà qui est vécu ! » et y mettait une telle chaleur que sa parole se fit plus aiguë sans qu’il s’en aperçût. Pilou ! fit brusquement Monnot. La police a l’œil ! – Tu crois que Russec m’a entendu ? demanda Lurel un peu inquiet. – Je ne sais pas. En tous cas, modère ton éloquence, hein ! – Bah ! on fait trop de bruit ; et puis, je n’ai rien dit de compromettant. » La petite sonnette du Supérieur annonça la fin du repas. Georges Morère, c’était son jour, monta à la chaire et lut la vie de Saint Babylas, le saint du jour. Après les grâces, comme il allait sortir avec les derniers élèves, il fut rappelé par Monsieur Pujol, latiniste scrupuleux Dites donc, Georges Morère, il m’a semblé entendre pour la date “vigesimo”, c’est une mauvaise forme, il faut dire “vicesimo” ; revoyez votre grammaire et tâchez de ne pas me déshonorer devant le corps professoral. » Georges promit de faire attention. La galerie s’encombrait de professeurs finissant leur conversation, à pas lents. Par politesse, Georges suivait. Il attendait que le passage fût libre pour regagner la cour où déjà retentissaient les cris des élèves, quand M. Framogé, le préfet des études, dit au supérieur … Je crois qu’une visite immédiate des bureaux s’impose ! » Georges frémit. Cette bribe de phrase pour lui n’avait qu’un sens trop précis. On soupçonnait quelque infraction au règlement. Toutes les fois que l’autorité croyait que des livres mauvais, des boissons prohibées, du tabac ou d’autres objets interdits avaient pénétré dans la maison, elle profitait d’une classe ou d’une promenade pour inspecter le contenu des pupitres. Or, sans savoir ce qu’était le livre de Ramon, Georges devinait que ça ne devait pas être un inoffensif roman. Pris en flagrant délit de pareil recel, son ancien ami serait sûrement renvoyé. Rapidement, il entrevit cette catastrophe. Ainsi au lieu de le protéger contre les mauvaises influences, il l’avait froissé et rejeté dans le groupe des pires. En vain, pendant les leçons de flûte, en récréation, en promenade, il essaya de l’apaiser, de lui expliquer son but ; Antone s’est mis sur la défensive, l’a repoussé d’un mot brutal, a même renoncé au foot-ball, sous prétexte de trop grande fatigue, en réalité pour ne plus se retrouver sous la direction de son ancien ami. Les tentatives de Miagrin, en apparence, ont été aussi vaines. Et cependant tous deux savent la tentative de Lurel. Pourquoi Morère ne fait-il pas appel à l’abbé Levrou, si lui-même ne peut aborder Antone. Pourquoi ? Parce que ce serait rapporter », se mettre du côté des Maîtres ». L’orgueil isole Morère lui-même, fausse sa conscience, et surtout lui interdit la confiance absolue. Les explorateurs racontent qu’ils ont vu chez les Pahouins et les Bondjos, des sauvages prisonniers de guerre, destinés à être mangés par leurs vainqueurs. C’est en vain qu’ils ont interrogé ces victimes, ils n’ont pu leur faire avouer leur situation ces nègres acceptaient d’être dévorés, comme ils auraient dévoré leurs rivaux, si leur tribu avait été victorieuse. Ils se retrouvaient d’accord avec leurs ennemis dans cette religion de la solidarité, pour repousser le blanc » qui vient se mêler de ce qui ne le regarde pas, et refusaient de se laisser sauver, parce qu’il eût fallu se fier à lui. Ainsi chez les enfants des collèges, se développe parfois cette étrange solidarité qui fait considérer tout appel aux maîtres comme une trahison envers des condisciples. Pendant les vêpres, Antone songe aux quelques pages malsaines qu’il a lues. Le premier pas est franchi, il est coupable il est au moment où la volonté défaillante a déjà conscience de sa faute et s’abandonne à l’enlisement Il est trop tard, à quoi bon lutter ? Laissons-nous glisser jusqu’au fond de la vase. La faute est faite. » Et puis il a beau savoir que c’est mal, il veut apprendre, il lira jusqu’au bout. Ce soir il reprendra sa lecture, il le sait bien, il écoutera les explications de Lurel, et deviendra comme lui, un de ces élèves qu’on s’étonne de rencontrer dans les plus sévères collèges, soit que les yeux les plus vigilants ne puissent les reconnaître, soit qu’on s’imagine, par une aberration d’esprit inconcevable, pouvoir guérir des brebis galeuses en les gardant au milieu d’un troupeau sain. À deux heures et demie les élèves se formèrent en colonne pour la promenade. L’abbé Russec avait appelé Antone et lui demandait Avec qui êtes-vous, Ramon ? – Avec Monnot. – Et Lurel, n’est-ce pas ? C’est la troisième fois ! » À ce moment l’abbé Framogé, maigre, le front ridé, les yeux brûlants, mais les lèvres serrées, descendit les marches du perron et vint droit au préfet des troisièmes. D’un geste l’abbé Russec avait éloigné Antone. Quelques instants après, il appelait Gaston Lurel ? – Monsieur ? répondit l’élève, sortant tout étonné de la colonne déjà prête à partir. – Monsieur le Préfet des études vous demande. – Venez », dit le vieux prêtre d’un ton sec. Lurel remonta les marches derrière lui, il se retournait vers ses camarades ; ses yeux étonnés et ses hochements de tête demandaient Qu’est-ce qu’il y a ? Que me veut-on ? Savez-vous quelque chose ? Moi, je ne vois pas… » Puis il disparut derrière la grande porte du vestibule sous les regards surpris de tous les élèves. Avancez, » commanda l’abbé Russec d’un ton solennel, et la division se mit en marche. Monnot resté seul avec Antone était singulièrement troublé de ce brusque enlèvement. C’est un des avantages de ces maisons d’Internes fortement organisées que le moindre fait en dehors des séries régulières et prévues met immédiatement les imaginations aux champs. Je donnerais bien mon paquet de cigarettes, murmurait le complice du voyou, pour savoir ce qu’on lui veut. – Il a peut-être un de ses parents malade ? » hasarda Antone qui lui aussi cherchait en vain à se rassurer. Cette hypothèse répétée de rang en rang sembla la solution et bientôt pour les entraîneurs de tête, Lurel venait de perdre sa mère tandis que, pour les derniers de la colonne, il était appelé par un oncle à toute extrémité. Au retour, vers quatre heures et demie, les troisièmes apprirent d’un élève resté à l’infirmerie qu’il avait été emmené par Framogé chez le Supérieur. Antone, accablé de lourds pressentiments, avait pris la ferme résolution de ne plus continuer sa lecture, mais à la première occasion de rendre à Lurel son ignoble roman. À cinq heures, on rentra en étude Lurel ne reparut pas. Tous regardaient sa place vide ; chaque fois qu’un élève rentrait, le bruit de la porte faisait tourner toutes les têtes. Cependant, après la prière, Antone Ramon avait soulevé la tablette de son pupitre. Décidé à ne s’occuper que de sa narration française, il enlevait ses cahiers et son atlas, enfermés dans son bureau non sans désordre. Un coup d’œil sur ses livres le fit soudain pâlir dans la rangée un vide était visible, d’autant plus visible qu’un volume, par suite de ce vide, était à demi renversé sur un voisin trop éloigné. Avant d’avoir vérifié, Antone comprit que le livre manquant, c’était le roman de Lurel. D’une main tremblante, il les tira tous les uns après les autres il ne s’était pas trompé, le Boileau – Premier Amour avait disparu. Ses investigations fiévreuses finirent par agacer le surveillant qui d’un coup de règle sur sa chaire le rappela au travail. Il rougit, craignit d’avoir confirmé des soupçons, et se mit à son devoir ; mais ses idées sur Codrus qui se fait tuer par les ennemis pour assurer la victoire à sa patrie, s’embrouillaient inextricablement, ses phrases s’empâtaient, rien ne venait. Son imagination était obsédée de cette question Où est le livre de Lurel ? » Il tremblait de sentir sur son épaule la main osseuse du terrible Framogé et d’entendre sa voix sifflante lui dire comme à Lurel Venez. » CHAPITRE IV – COUPS DE FOUDRE Brusquement sonna la cloche, maniée par une main inhabile. Il n’était que six heures et demie. Pourquoi abréger l’étude d’une demi-heure ? Les troisièmes se regardèrent stupéfaits quelques-uns murmurèrent presque à haute voix Ça y est, c’est pour Lurel ! » Sous l’influence de cette idée, Feydart ouvrit le pupitre de l’absent. Il était complètement vide. Immédiatement ce fut une rumeur dans toute l’étude, tandis que le surveillant frappait sur son bureau pour obtenir le silence et faire dire la prière. Le Préfet de division survint et achemina les deux longues files d’élèves non vers la chapelle pour le salut, mais vers la salle de Lecture spirituelle. Tout le collège, élèves et professeurs, y fut bientôt réuni, sauf M. Pujol. On se leva le Supérieur entrait, la tête droite, le front sévère, les paupières abaissées, comme s’il refusait de voir un seul enfant. Dès qu’il se fut installé derrière le tapis vert de sa table, les divisions s’assirent, la houle des têtes s’immobilisa et, dans le silence d’attente, dans l’atmosphère glaciale de cette longue salle, il commença d’une voix basse, lente, mais très perceptible Mes chers enfants, un de vos condisciples a osé introduire dans cette maison un mauvais livre, un livre d’ignominie… il n’est plus ici. » Le silence devint lugubre comme un arrêt du cœur. À une heure et demie, nous découvrions cette ordure ; à deux heures et demie, Gaston Lurel reconnaissait, mais trop tard, sa faute ; à quatre heures, il partait ; à l’heure où je vous parle, il est rendu à sa famille. » Un élève fit entendre un Oh ! » de stupeur. Le Supérieur maintenant tonnait Ah ! mes enfants, dans une maison chrétienne comme la nôtre, jamais nous n’accepterons des esprits contaminés, des cœurs gâtés. Avant tout, nous tenons à la pureté de vos mœurs vos professeurs, vos maîtres, moi-même, nous veillons, avec tout le soin dont nous sommes capables, à ce que rien ne puisse être un obstacle à la vertu. Mais si, malgré notre sévérité pour l’admission des nouveaux, malgré notre vigilance continuelle, nous reconnaissons que l’un d’entre vous n’est pas digne de rester, nous n’hésiterons jamais. Quelles que soient ses qualités, ses mérites, je dirai plus, les mérites, les services de sa famille, cet élève, nous le renverrons immédiatement. Mgr Dupanloup, ce grand éducateur, fit renvoyer d’un collège soixante-neuf enfants. Soixante-neuf enfants ! Si terrible que fut cette exécution, il s’en applaudit. Eh ! bien, c’est une conduite que nous comprenons, car nous sommes prêts à l’imiter. Si le malheur voulait que nous trouvions parmi vous dix, vingt, quarante élèves dangereux, nous retrancherions, sans délai, sans remords, je ne dis pas sans larmes, ces dix, ces vingt, ces quarante élèves… » Les terribles phrases tombaient sur Antone comme un marteau sur un misérable fer amolli par le feu. Il était écrasé, anéanti. Le Supérieur n’allait-il pas le nommer, l’appeler, le flétrir devant tout le collège et le renvoyer à son tour ? Car quel était ce mystère ? Comment avait-on pu retrouver son livre et renvoyer Lurel ? Il n’osait relever le front ; à quelques bancs de lui, Monnot accablé ne cherchait même pas à cacher sa consternation. Impitoyable, la voix poursuivait ses victimes Sait-on le mal que peut faire une imagination pervertie ? Et qu’attendre d’un cœur dépravé ? Qu’espérer d’un esprit obsédé par le vice ? Quelle application, quels efforts, quelles études ? » Puis le justicier insistait sur ces signes révélateurs, sur ces indices qui trompent, hélas ! si rarement dégoût, ennui, persiflage, paresse, mauvais esprit. Antone se sentait défaillir. Mais ce n’était pas encore la fin. Avec l’accent de l’étonnement, le Supérieur, maintenant, donnait les détails les plus précis Vous l’avez vu, cet enfant, vous avez pu remarquer son caractère altier, facilement contempteur de la règle et de ses maîtres ; vous avez peut-être admiré cette indépendance, cette allure de jeune homme qui a pris son parti de tout, qui se moque des conséquences, pourvu qu’il agisse à sa guise. Que ne l’avez-vous vu tout à l’heure, lui si fier, si indomptable, se jeter à nos genoux ! Avec des cris, avec des larmes, qui nous émouvaient profondément et le relevaient à nos yeux, car elles nous prouvent qu’il y a encore en lui quelque sentiment de l’honneur, il nous suppliait de le garder, de ne pas faire cette peine à sa mère, de ne pas infliger cette honte à sa famille. Trop tard ! Nous n’avons pas le droit d’écouter notre compassion en de pareilles circonstances. Nous devons songer à vous, à vous tous. Il reconnaissait sa folie, il se repentait, il avouait plus que nous ne demandions. Trop tard ! Il fallait faire ces réflexions, prévoir ces conséquences, au moment où vous introduisiez cette œuvre de honte, dont le nom même ne souillera pas mes lèvres. » Une quinte de toux secoua le justicier. Quand la voix lui revint, il reprit sur un ton plus bas, avec la gravité solennelle des premières paroles, mais sans cet accent de colère contenue qui avait terrorisé Antone Mes chers enfants, nous entrons demain dans une semaine belle entre toutes mercredi prochain, ce sera la fête de notre patron, saint François de Sales, et dimanche, la Purification de la Très Sainte Vierge. Comment ces deux fêtes ne vous donneraient-elles pas l’occasion de réfléchir, de retremper votre volonté, de purifier vos cœurs et de vous relever pour parcourir joyeusement et généreusement votre route. Oui, gardez-vous de ces romans infâmes, qui déshonorent notre langue et notre pays. Il y a dans notre littérature assez d’œuvres nobles et élevées “Sursum corda”, En haut les cœurs ! Et méditez cette parole que par trois fois Dieu répéta à Josué, au jour de l’entrée dans la Terre promise “Confortare et esto robustus”, Fortifie-toi et sois robuste ! Comment le pourrez-vous dans le monde, si vous n’en êtes pas capables ici ? » Cette fois, c’était fini le Supérieur se leva et tout le collège se rendit à la chapelle, puis au réfectoire. Là, Monnot et Beurard recouvrèrent un peu de sang-froid et essayèrent de deviner l’énigme. Comment Lurel avait-il pu se faire prendre ? » On citait de lui des traits invraisemblables. On rappelait comment il avait joué Ribouldœil, comment il avait dissimulé un roman dans un bureau de surveillant dont il avait volé la clef. Monnot lui-même ne soupçonnait pas qu’il pût y avoir un rapport entre le livre surpris et celui d’Antone ; il lui répétait Dis donc, c’est maintenant qu’il faut te méfier ! Fais disparaître son bouquin dans les cabinets. » Le lendemain matin, Bresson, le domestique, entra dans la classe de troisième et parla quelques instants à l’oreille de M. Pujol. Paul Monnot, dit le professeur, Monsieur le Supérieur vous demande. » Ce simple appel tomba dans le silence subit des élèves et raviva toutes les terreurs de la veille. Monnot se leva et dit à mi-voix Je suis flambé. » L’entrevue fut brève. Mon enfant, lui dit le chanoine, comment avez-vous pu lire ce livre abominable ? » Et il lui montrait sur sa table le roman de Tibulle Mendoza. Monsieur le Supérieur, je vous jure que je ne l’ai jamais lu. – Paul Monnot, votre condisciple Gaston Lurel a fait là-dessus des aveux complets. N’essayez pas de nier. Comment avez-vous pu lire ce roman ? Est-ce que le titre seul ne devait pas vous avertir Premier Amour ! – Monsieur le Supérieur, je croyais qu’il s’agissait de l’amour d’une mère. » Effrontément, Monnot lançait cette explication à la figure du Chanoine. Il avait cru, disait-il, qu’il s’agissait de l’amour d’un fils pour sa mère. N’est-ce pas le premier amour ? Si habitué que fût le digne prêtre aux invraisemblables excuses des mauvais élèves, il resta ahuri ; le plan de son interrogatoire en fut brusquement dérangé. Votre obstination, mon enfant, ne fait qu’aggraver votre situation. Tâchez d’être de bonne foi, et, croyez-moi, répondez avec sincérité. N’êtes-vous pas entré en étude, hier, pendant la récréation de midi ? – Non, Monsieur le Supérieur, ça je peux vous le jurer ! s’exclama de nouveau le compagnon de Lurel, qui cette fois disait la vérité. – Vous n’avez pas enlevé ce roman du bureau d’un de vos camarades pour le remettre dans celui de Gaston Lurel ? – C’est une pure calomnie, Monsieur le Supérieur, c’est Lurel qui prétend cela ; c’est un menteur. – Écoutez-moi bien et faites attention à votre réponse. N’avez-vous jamais eu de conversation avec lui sur le prêt de ce roman à un autre condisciple ? » Paul Monnot vit une allusion à la scène du réfectoire et entra dans une violente fureur. Gaston Lurel l’avait accusé pour s’excuser lui-même, mais il protestait de toutes ses forces. Non, jamais, Lurel ne lui avait parlé de prêter ses bouquins à d’autres, et jamais lui, Monnot, ne s’était mêlé des histoires de Lurel avec d’autres camarades. Il s’enfonçait dans ce mensonge avec la certitude de gagner son juge, de séparer sa cause de celle du disparu. Le Chanoine l’arrêta du geste Je vous crois, dit-il. Paul Monnot, vous êtes renvoyé. » La figure du menteur se figea dans la plus subite stupéfaction. Monsieur l’abbé Russec, reprit le Supérieur, disait vous avoir entendu protester contre une tentative de Gaston Lurel sur un de vos condisciples, et il avait parlé en votre faveur. Gaston Lurel lui-même en vous accusant d’avoir enlevé ce roman du bureau d’Antone Ramon pour le remettre dans le sien, nous faisait croire à une intervention généreuse de votre part pour éviter cette souillure à votre jeune camarade, et vous osez vous en défendre, malheureux, comme d’une mauvaise action ? » Monnot demeurait abasourdi. Le Supérieur sonna, et bientôt le complice de Lurel était conduit à la chambre des réflexions. C’était une cellule écartée où l’on gardait les élèves remerciés jusqu’au moment de les rendre à leurs parents. CHAPITRE V – FIN DE L’ENQUÊTE Cependant une seule âme dans tout le collège se réjouissait vraiment de cette journée. C’était Georges Morère. C’était lui qui, la veille, entendant la menace du préfet était rentré en étude, avait pris dans le bureau d’Antone le roman infâme et sans hésiter, avec la sainte férocité des cœurs purs, l’avait rejeté dans le pupitre du corrupteur. Pendant toute la promenade, et pendant la soirée, il avait suivi, ému mais non troublé, les inquiétudes de son ancien ami ; il avait entendu sans remords la foudre tomber sur Lurel, puis sur Monnot. Il goûtait la joie la plus noble, la plus virile, celle d’avoir préservé un camarade d’un grand danger sans même qu’il s’en doutât. Il finira bien par apprendre que c’est moi, pensait-il, alors il reconnaîtra que vraiment je veux son bien, et il acceptera mon amitié dans les conditions que je lui ai proposées. » Il s’applaudissait donc d’avoir été justicier inflexible et scrupuleux observateur de ses promesses, lorsque Bresson entra en étude et bientôt Antone Ramon l’accompagnait à son tour. Les élèves s’interrogèrent surpris, Georges pâlit et vit son ami sortir, les mains incertaines, les lèvres entr’ouvertes, les yeux agrandis par la crainte, suivi des regards de tous ses condisciples. Bresson frappa à la porte du directeur, ouvrit, et se retira après avoir fait passer l’enfant hésitant comme un agneau qui sent l’abattoir. Le Supérieur [se trouva face à un élève] qu’une inexprimable angoisse immobilisait au milieu de la pièce, les mains unies, le front baissé. À l’angle de la table il avait aperçu le faux Boileau. Mon enfant, commença le Chanoine, d’une voix lente et glaciale, Gaston Lurel et Paul Monnot sont renvoyés pour avoir introduit ici et lu un mauvais livre. » Antone exhala un ah ! » si faible que le Supérieur ne l’aurait pas entendu s’il ne s’était arrêté sur ce dernier mot en le dévisageant. Le Prêtre reprit sévèrement Vous savez de quel livre je veux parler ? » Malgré un long silence d’attente, Antone ne répondit pas. Vous en connaissez l’existence, n’est-ce pas ? – Oui, Monsieur le Supérieur, avoua l’enfant d’une voix à peine perceptible, et sans lever les yeux. – L’avez-vous eu entre les mains ? » Baissant de plus en plus la tête Antone murmura dans un souffle Oui, Monsieur. – Quel jour ? » D’une voix éteinte, l’accusé dit Samedi soir, à la fin de l’étude. – L’avez-vous lu ? » Antone rougit. La question était équivoque. L’idée qui s’imposa à lui fut qu’on lui demandait s’il l’avait lu en entier, et très sincèrement il répondit Non, Monsieur le Supérieur. – Vous affirmez que vous ne l’avez pas lu ? » L’enfant, devant cette insistance, se troubla ; fouillé par ces regards, humilié par cette enquête, terrorisé par le renvoi suspendu sur sa tête, il murmura avec des larmes dans la gorge J’ai lu… les premières pages… seulement… » Ses joues s’empourprèrent, ses yeux se gonflèrent et un sanglot le secoua. La solennité de l’enquête, le silence du lieu, et les regards obstinés du Supérieur l’oppressaient. Celui-ci, devant ce corps frêle agité de tremblements convulsifs, craignit d’avoir frappé trop fort. Tout s’expliquait. Pour lui, Antone était sincère, il s’était laissé enjôler trop facilement, mais sa fière nature avait rejeté le poison dès qu’elle l’avait senti. C’était lui qui avait remis le livre dans le bureau de Lurel. Aussi se leva-t-il et prenant dans ses mains la tête de l’enfant encore épouvanté, d’un ton grave et affectueux, il prononça Vous êtes bien étourdi ! Que de craintes nous a inspirées votre conduite ! mais je bénis Dieu de vous avoir gardé la droiture du cœur, l’horreur du mal. Votre acte efface bien des fautes. Mais promettez-moi de ne plus jamais accepter de livres mauvais. Me le promettez-vous ? – Oui, Monsieur le Supérieur. – Allez, Dieu vous a sauvé d’un grand danger, réfléchissez mon enfant, et concluez ! » Il fit sur le front d’Antone le signe de la croix et le renvoya plus stupéfait qu’un naufragé rejeté en pleine tempête sur une plage de sable. Quand il le vit rentrer en étude les yeux rouges, encore tout tremblant, Georges le regarda longuement il était sur le point de monter chez le Supérieur. Le lendemain, Patraugeat, Beurard, Rousselot, d’Orlia et quelques autres tenaient Ramon enfermé dans leur cercle, loin des yeux de l’abbé Russec, au fond de la cour. Oui, tu n’es qu’un sale cafard, criait Patraugeat, c’est toi qui as fait renvoyer Lurel et Monnot. – Moi ! moi ! protestait Antone. – Oui, toi, petit Tartuffe, petite Sainte Nitouche, dis-voir le contraire ? – Ce n’est pas vrai. – Ce n’est pas vrai, reprit Patraugeat, ce n’est pas vrai que tu as remis le livre de Lurel dans son pupitre sans l’avertir, parce que tu savais qu’on allait faire l’inspection ? – Moi, j’ai fait cela ? – Oui, tu as fait cela. – Ah ! si c’est possible ! – Tu pensais qu’on ne saurait rien. Mais Bresson m’a remis un mot de Monnot qui est renvoyé c’est net. Comprends-tu maintenant ? » Georges Morère et Modeste Miagrin étaient accourus Lurel ne l’a pas volé, déclara Georges, tant pis pour lui ! tous ceux qui lisent ces livres-là sont des cochons… » Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, Antone exaspéré par ces accusations se retournait contre lui D’abord toi, mêle-toi de ce qui te regarde ; si ceux qui lisent ces livres-là sont des cochons, ceux qui lâchent leurs amis, comme toi, sont des salauds. – Antone Ramon, mettez-vous aux arrêts. » L’abbé Russec arrivé sur la dernière phrase rétablissait l’ordre par une punition. Et vous autres, continua-t-il, dépêchez-vous de jouer. » Le groupe se dispersa ; furieux, Antone gagnait l’allée d’arbres en hochant la tête et en roulant les épaules de colère, les mains rageusement enfoncées dans ses poches. Quel roquet, murmura le préfet de division, toujours à aboyer ! » Tandis qu’Antone remâchait sa colère et donnait de vigoureux coups de talon à un marronnier, il vit passer Miagrin. Celui-ci jetait sur lui des regards de pitié et cherchait à s’approcher sans se faire remarquer. Mais l’abbé Russec et les élèves avaient trop de raisons de s’occuper d’eux pour qu’il pût réussir. Quand sa colère fut calmée, Antone réfléchit des souvenirs remontèrent à son esprit. Quelqu’un avait enlevé le livre de son bureau avant l’inspection du Supérieur et l’avait remis dans celui de Lurel. C’était évident, mais qui ? Il cherchait. Soudain il poussa un ah ! joyeux. Il se rappela que Miagrin lui avait dit Tu as tort d’aller avec cet imbécile de Lurel, il te perdra, mais je te sauverai. » C’était lui certainement qui lui avait soufflé à l’oreille Rends-lui son bouquin. » C’était lui qui avait enlevé le dangereux roman. Comment ne l’avait-il pas compris tout de suite ? Et sans Miagrin, il aurait été renvoyé comme Lurel et Monnot. Dès lors il songea à le remercier, à lui demander pardon de l’avoir malmené, à s’appuyer sur lui. Caractère ardent et toujours inquiet, Antone avait besoin d’avoir perpétuellement un compagnon et un confident. Maintenant il détestait Morère qui avait insulté ses deux malheureux condisciples et il se fiait à Miagrin qui lui avait inspiré tout d’abord une si vive répugnance. À quatre heures, ce dernier fut tout étonné de voir Antone accourir et lui déclarer à brûle pourpoint Tu sais, j’ai tout compris, c’est toi qui m’as averti, tu m’as épargné le renvoi. – Moi ! – Ne fais pas l’ignorant ! – Comment peux-tu savoir ?… – Il suffit que je sache. Eh ! bien, oui, j’ai eu tort d’aller avec Lurel et Monnot veux-tu être mon ami ? – Avec Morère ? – Non, ça jamais ! il m’a trompé ; c’est un capon, et un lâcheur ; je ne lui pardonnerai jamais et si je peux me venger… Mais laissons Morère. Et même si tu veux me faire plaisir ne va plus avec ce sale type. » Miagrin est un peu gêné ; il a compris, lui, toute l’affaire, il devrait d’un mot éclairer Antone. Mais voici que l’amitié du petit Lyonnais s’offre à lui ; déjà il en pressent toute l’utilité pour son avenir. Non, il ne l’éclairera pas. Morère s’informe Eh ! bien, que pense-t-il ? » Négligemment, Miagrin répond Tu vois, Antone est très monté ; il ignore tout, mais je crains que ça ne tourne mal, si tu lui avoues ton intervention. Attends et laisse-moi faire. » Et toujours naïf, Georges Morère accepte de rester à l’écart et remercie Modeste Miagrin du rôle ingrat qu’il assume. CHAPITRE VI – INFLUENCE DE LA FORTUNE ET DE LA BEAUTÉ À partir du mois de janvier les membres de la Conférence de Saint-Vincent-de-Paul, c’est-à-dire les philosophes, vont les dimanches dans toutes les cours pour placer les billets de la loterie annuelle au profit des pauvres. La série coûte deux francs. C’est une époque terrible pour le fils du fermier de Pont-de-Veyle. Ses parents lui ont toujours refusé de l’argent de poche, même pour ces actes de charité. Aussi quelle honte il ressent, lorsque Antone, possesseur de cinq séries, lui demande tranquillement Quel numéro as-tu ? » Lui ! il est trop chien pour prendre un billet, » répond le gros Patraugeat. Miagrin lève les épaules visiblement gêné et s’éloigne. Si j’étais à sa place, riposte Antone, tu aurais déjà ma main sur la figure. – Pauvre petit, va dire à ta mère qu’elle te mouche. Ah ! c’est vrai, continue-t-il avec un étonnement simulé, il ne faut plus toucher à Miagrin, c’est ton ami ? » Cependant le grand Lemarois insiste auprès d’Antone. Dis donc, Ninette, non, Antone, pardon, tu serais gentil si tu prenais des billets pour tes parents. Et puis, tu sais, s’ils veulent nous offrir des lots, on les acceptera avec reconnaissance. » Antone a écrit et reçoit une réponse favorable, un louis pour les pauvres avec une jardinière, deux coussins, et un classeur pyrogravé par tante Zaza. Aussi Ninette » est de plus en plus le favori des grands. Lemarois, Chamouin, Dubled, Varageon, c’est à qui se précipitera sur lui. Pour ta tante, un billet, hein ?… Ah ! n’oublie pas ton parrain il te supprimerait les étrennes. » Au désir naturel d’être le meilleur placier, de faire la plus belle recette se mêle un sentiment moins élevé et les cajoleries ne vont pas toutes à exciter la charité d’Antone. Miagrin le voit bien ; il ne peut l’empêcher, mais il en souffre d’une souffrance mauvaise. Même dans ce lointain collège de province, il voit trop le pouvoir de l’argent, il en a comme une haine chagrine contre son ami, et finit par s’interposer maladroitement un jour qu’Antone est serré de trop près par Lemarois et Jean Trigaud. Laissez-le donc, il sait bien ce qu’il doit faire. » Alors Jean Trigaud, le fils d’un avoué de Mâcon, qui connaît la famille Miagrin riposte Ta bouche, vacher ! » Et après vêpres, comme les troisièmes passent pour la promenade devant la cour des grands, les philosophes quittant le cèdre, ornement de leur cour, se massent à la barrière en criant Vacher ! vacher ! vacher ! » Ça, c’est pour Miagrin, » explique Patraugeat d’une voix haute. L’infortuné dissimulé derrière ses deux compagnons a baissé la tête en rougissant. Antone l’a vu cette honte le gêne. Il trouve en Miagrin des sentiments peu héroïques. Rousselot, un voisin des Miagrin, le renseigne sur la ladrerie du père et la parcimonie de la mère. Pris de pitié, au retour, Antone va trouver son ami et lui offre gentiment un de ses billets l’autre refuse avec hauteur. C’est vrai, reprend le petit Lyonnais, les billets sont personnels. Que faire ? » Sa main cherche d’instinct son porte-monnaie dans sa poche, mais Miagrin comprend et d’une voix coupante Tu ne crois pas, lui dit-il, que j’accepterais l’aumône. Si je veux un billet, je suis assez grand pour m’en offrir un. » En effet, huit jours après, il montre à Antone le mince carré de papier. 525 tu verras, dit-il, que je ne gagnerai qu’un brimborion. » Ce qu’Antone ignorera toujours, ce sont les manœuvres de Miagrin pour rassembler les deux francs de ce billet vente à Émeril de quelques timbres-poste étrangers, cession à bas prix au domestique Bresson de trois bouteilles de vin de messe, supplications à l’Économe pour en obtenir les cinquante centimes qui lui manquaient. Enfin le lundi gras, jour de bonheur, est arrivé. La salle des exercices est transformée. Sur l’estrade resplendit l’étalage des lots depuis la carabine qui excite la cupidité même des petits huitièmes jusqu’à l’Histoire du Consulat et de l’Empire dont rêvent les troisièmes et les rhétoriciens. La liste des objets est arrêtée on en fait lecture suivant un ordre préétabli et pour chaque lot annoncé le petit Perrinet tire de l’urne aléatoire un numéro qui détermine le gagnant. Des explosions de rires saluent les attributions bizarres de la fortune une casquette de cycliste à Sa Grandeur Monseigneur l’évêque de Belley, un lorgnon au clairvoyant préfet de discipline, M. Russec ; un tambour de basque au Supérieur ; un costume de gendarme à Madame Ramon. De cent en cent lots le tirage est interrompu par une chansonnette comique, tirée d’un répertoire immuable couplets militaires sur le volontariat, gardes champêtres illettrés et fiers de leurs insignes, anglais au chapeau colonial et au pantalon à carreaux disant Aoh yes, milord. » C’est dans cette maison traditionnelle que se conserve la gloire de Berthelier, du fameux Berthelier ! De quart d’heure en quart d’heure, Antone gagne un lot vase de Chine, cabaret à liqueurs, Mémoires du général Marbot. Et le collège éclate en protestations Toujours lui ! » Lemarois, Varageon, Trigaud, Dubled se disputent l’honneur de lui apporter en souriant ce cadeau de la fortune, tandis que les tout petits des premiers rangs, les yeux allumés, les doigts dans la bouche, montent sur leurs bancs pour apercevoir cet heureux gagnant et bavent de jalousie. Soudain retentit ce chiffre et ce nom 525 – Modeste Miagrin. Comment ! Miagrin a pris un billet ? s’écrie Cézenne, qu’est-ce qu’il gagne ? Par ici ? Par ici ? » Trigaud l’a vu de loin il lui jette son lot comme un os à un chien et repart. C’est une de ces araignées japonaises ouate, fil de fer et papier, dont la valeur n’atteint pas dix centimes. Il y en a une vingtaine à la loterie car il faut bien ménager le bénéfice, pour les pauvres. Tous les voisins du sacriste se moquent de sa déconvenue et nul ne soupçonne ce qui s’amasse de sourde irritation, de fiel et d’envie dans ce cœur bafoué par le sort, même en ces petites choses. L’eau va toujours à la rivière il n’y a de bonheur que pour les riches. À Antone la famille aimante et attentive, les camarades cajoleurs, la grâce, la fortune, les sympathies, les beaux lots ; au fils du fermier la force en grec et en latin et un objet de deux sous ! Le soir on joue, pour divertir le collège, une comédie de Molière arrangée pour jeunes gens. Cette année Monsieur Huchois a préparé L’École des jeunes gens ou la Vocation contrariée. » Un tuteur, Arnolphe, prétend initier son pupille Agnelet au commerce et en faire son secrétaire. Pour obtenir plus sûrement ce résultat, il l’élève jalousement enfermé chez lui, loin de tout camarade. Mais un jeune officier, Horace, l’aperçoit et se met en tête de faire engager Agnelet dans son propre régiment. Il déjoue toutes les précautions du tuteur, enthousiasme Agnelet pour la vie militaire. Enfin le grand’père du pupille survient et approuve cette vocation guerrière. Agnelet sera officier au grand désespoir d’Arnolphe, obligé de chercher un autre secrétaire. En vain M. Berbiguet avait protesté contre cette ridicule transformation de l’École des Femmes » et montré tous les dangers de ces conversations d’amour devenues des conversations d’amitié. Monsieur Huchois s’était obstiné. Faut-il dire que les élèves entre eux rétablissaient le texte primitif et applaudissaient certaines reparties d’Agnelet avec des rires inquiétants. Les résultats ne se font pas attendre. Le surlendemain, en effet, M. Framogé commence sa classe de philosophie par ce discours Je vais vous lire une poésie oubliée par son auteur dans un paquet de devoirs. Écoutez. » Et il déclame non sans affectation, de sa voix sèche et qui semble toujours irritée Comme la rose est belle à l’heure de l’aurore, Comme l’astre est brillant au sein du firmament, Comme la perle est rare au fond de l’Océan, Comme l’aiglon est fier alors qu’il vient d’éclore, Ainsi tu m’apparais, jeune enfant endormi, Plus rare que la perle et plus beau que la rose, Plus noble que l’aiglon qui fièrement se pose, Plus brillant que Phébus ! sois, ô sois mon ami ! Toute la classe éclate de rire et demande L’auteur ! l’auteur ! » L’auteur, reprend M. Framogé, c’est Jean Trigaud. Si les perles sont rares, les huîtres ne le sont pas ; et si les aiglons sont fiers, ils doivent peu aimer les canards qui barbotent ainsi dans les plus banales métaphores. Vous feriez mieux, Jean Trigaud, d’apprendre votre cours à l’aurore, au lieu de composer des vers de mirliton et de mirliflore. Je ne sais à quel ami vous les adressez, mais si comme vous le dites, il est endormi, il a bien raison. Laissez le dormir ! C’est si grotesque que je ne ferai pas d’enquête. Restez tranquille, vous m’avez compris. Et maintenant parlez-moi de la Monadologie ? » Trigaud resta coi et se vit infliger un zéro. Mais M. Framogé était le seul à ignorer dans la classe l’ami recherché par l’apprenti-poète. Or la même semaine, sous l’impulsion de M. Pujol, les troisièmes s’efforçaient de gagner par leurs notes le premier des trois éloges de classe qui leur vaudraient une promenade par un beau jour d’été. Ils touchaient au but Carthaginois et Romains avaient travaillé et la conduite avait été excellente, lorsque le samedi matin on apprit que l’éloge était manqué par la faute d’Antone. Il avait encouru un mal » de conduite. À midi on l’entoura et il dut s’expliquer. La veille au soir, revenant de sa leçon de flûte, derrière M. Castagnac et Morère, il avait été rejoint à pas de loup par Lemarois qui lui avait mis sournoisement une araignée japonaise sur le cou. Surpris et agacé, il avait riposté par une gifle. Juste à ce moment M. Huchois débouchait dans la galerie, et lui avait infligé un mal de conduite, malgré l’intervention de M. Castagnac et les supplications de Lemarois. Toutes les démarches auprès de M. Huchois furent inutiles. En vain lui fit-on observer que le coupable était Lemarois, que le geste d’Antone était un réflexe nerveux. Je n’admets pas les brutalités, » répondait-il. Georges Morère était fort troublé. Il prit Miagrin à part Tâche donc de savoir la vérité, lui dit-il ; Lemarois n’a tiré son araignée de sa poche qu’après la gifle. Il y a quelque chose de louche. » Voyons, insinue le sacriste à Antone, si tu es mon ami, ne me trompe pas, et raconte ton histoire d’araignée aux autres. » Antone est surpris de cette finesse et répond Que ferai-je ? je suis trop malheureux ; tout se retourne contre moi. Non, ce n’est pas pour son araignée que je l’ai souffleté. Ce grand imbécile est venu à pas de chat derrière moi et m’a mis ses lèvres sur le cou. Sans même réfléchir je lui ai lancé ma main à la volée, en pleine figure. » Geste simple auquel n’avait pas pensé jadis le roi Égyptien Thoutmosis ! Que veux-tu, continue-t-il, quand j’étais petit et que mes tantes m’embrassaient comme ça, c’était plus fort que moi, je leur donnais aussi des gifles. Ça m’agaçait. – Eh ! bien pourquoi ne l’as-tu pas dit à M. Pujol ? – Parce que Lemarois m’a soufflé Ne me fais pas renvoyer. – Tu ne vas pas à cause de cet idiot attirer sur toi la colère de toute la classe, et faire manquer la promenade. – Tant pis pour la promenade, j’ai déjà été cause du renvoi de Lurel et de Monnot, ça suffit. Personne ne sait le fond vrai, excepté toi, et Lemarois. – Ce n’est pas sûr », réplique Miagrin. On espérait que le Supérieur annulerait la note de M. Huchois. Mais le chanoine Raynouard, l’homme du réglement, avait le plus grand respect des droits des professeurs. Et ce fut une houle de têtes désappointées, le samedi soir, quand à la proclamation des notes, résonna le mal » de conduite d’Antone. En vain le Supérieur félicita la classe de son effort, regretta le fâcheux accident, escompta le succès à la fin de la nouvelle semaine ; le silence le plus hivernal et le plus hostile accueillit son engageante conclusion. C’était bien la peine de se tuer ! » disaient les Patraugeat et les Beurard, c’est-à-dire les plus paresseux. Moi d’abord je ne fais plus rien. Ah ! ils vont voir cette semaine. » Les bons eux-mêmes étaient abattus. Le dimanche fut une journée de révolution. On oublia M. Huchois et Lemarois pour s’en prendre à Antone. Patraugeat voulut le mettre en quarantaine ; seuls, Morère et Miagrin protestèrent Ça m’est bien égal ! » répétait Antone d’un ton colère. Le soir Miagrin le prit à part Écoute, lui dit-il, Morère savait tout ; peut-être, si tu ne l’avais pas quitté, t’aurait-il tiré d’affaire. Mais je crains qu’il ne t’en veuille de l’avoir abandonné. » C’était le meilleur moyen d’exaspérer le petit Lyonnais, Miagrin ne l’ignorait pas. Du coup en effet Antone s’écria Je comprends, il veut se venger. Elle est trop forte celle-là ! Il verra celui des deux qui peut se venger de l’autre. N’aie pas peur, je trouverai une occasion. » À grand’peine Miagrin l’empêcha d’aller injurier son ancien ami. Laisse-le, disait-il, laisse-le, tout arrive à qui sait attendre, je vais arranger ton histoire. » L’arrangement de l’hypocrite ne fut pas compliqué. Profitant de la liberté d’aller et venir que lui laissait sa fonction de sacriste, il joignit Lemarois et lui signifia nettement Georges Morère m’a tout raconté. Nous n’allons pas perdre notre semaine, ni laisser injurier Antone par toute la classe pour tes beaux yeux. Si tu ne te déclares pas, on te déclare. » Le philosophe comprit que sa dernière chance de salut était l’aveu volontaire, et se résigna à révéler toute l’histoire au Supérieur. Le mercredi on apprit que le grand Lemarois était renvoyé temporairement, jusqu’à Pâques. Le mal » de conduite d’Antone était effacé et le premier éloge acquis à la classe de troisième. Au départ pour la promenade, le lendemain, les grands massés à la barrière et furieux recommencèrent à crier avec Trigaud Vacher ! vacher ! vacher ! » Mais cette fois Miagrin les dévisagea avec un sourire de mépris, il leur avait fait sentir sa force, il s’était vengé de Lemarois. Feydart encore plus cruel, faisant allusion au renvoi, lança cette riposte aussitôt reprise par Cézenne, Émeril et les troisièmes. Va chez toi ! va chez toi ! » Georges Morère dégoûté de cette bassesse et de cette rancune baissait la tête. Antone qui le regardait crut voir en lui la tristesse de la vengeance manquée et s’en irrita davantage. CHAPITRE VII – LA LUTTE POUR LA GLOIRE Michel Montaloir, le grand explorateur, vient le 5 mars. Tout le collège prépare une grande séance académique en son honneur. Car dans cette Institution de Saint-François-de-Sales, il y a une académie florimontane ». Si ses membres ne s’entendent pas toujours sur l’orthographe et se permettent dans l’emploi de la langue française des licences ignorées des grands écrivains, ils cultivent encore les vers latins, et les grâces un peu vieillottes du Télémaque, des Harmonies de la Nature, et de l’Introduction à la Vie Dévote. Le sujet de la séance sera Dupleix et le Génie Français aux Indes. Au premier abord ce sujet ne semble guère prêter aux exercices scolaires habituels versions et thèmes latins, thèmes grecs, vers latins, dissertations philosophiques, études littéraires, récitation de poètes classiques. Jules Verne peut-il remplacer Homère, Pondichéry entrer dans un hexamètre latin et les batailles de Tritchinapaly et de Volkonsdapouran se laisser traduire en grec ? Oui. Un humaniste n’est pas arrêté par de telles difficultés. L’Inde a un passé classique Eschyle en parle, Alexandre l’a conquise. Des poètes latins l’ont chantée ; le moyen âge en a fait un pays de légende. Voilà pour les rhétoriciens. Et maintenant une connaissance élémentaire de la langue hindoue permettra aux hellénistes de traduire Faty Abad, la Cité de la Victoire par Nikopolis ». Les secondes célébreront la femme de Dupleix, Joanna, la fameuse Bégum ; une matière » habilement préparée par M. Berbiguet les invite aux distiques latins Tant que le Gange enrichira les Hindous, que le laurier fleurisse en ton honneur, épouse de Dupleix, illustre Joanna ! » Dum Ganges Indos ditabit, Duplicis uxor, Laurus florescat, clara Johanna, tibi. Les quatrièmes réciteront un dialogue à la Fénelon entre Alexandre et Dupleix, les philosophes discuteront à propos de cet exercice la question du Déterminisme ». Plus humblement les troisièmes s’efforceront de traduire en belle prose cicéronienne une demande de secours de Dupleix à Louis XV et rappelleront dans une élégante narration un fait de sa vie héroïque. D’accord avec le professeur d’histoire, Monsieur Pujol fait de cette dernière composition un concours où l’on devra prouver à la fois ses connaissances historiques et son habileté en prose française. Le sujet c’est la lutte de Dupleix et de la Bourdonnais », ces deux hommes incapables de s’entendre et dont la querelle fut la première cause de notre ruine aux Indes. Défense absolue de se servir d’aucun livre. Et après avoir rappelé le grand principe Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire. » M. Pujol laisse ses élèves au travail. Ils ont deux heures et demie pour cette composition. Bah, dit Cézenne à Ramon, ce n’est pas la peine de nous casser la tête, Morère sera le premier, sûrement ! Dis donc, Dupleix, c’est bien le général qui a été tué à Rosbach en défendant le Canada ? – Non, tu embrouilles tout. – Tant pis. » Et Cézenne se lance à corps perdu dans une fantaisie historique qui n’est pas sans humour. Antone s’est irrité Quoi ? ce sera encore Georges Morère qui sera le premier, qui sera aux honneurs ! » S’il pouvait le dépasser, l’empêcher d’obtenir cette gloire ? S’il pouvait la lui enlever ! Quelle joie ! quelle vengeance ! Écraser cet orgueilleux qui prétend faire de lui un de ses nombreux admirateurs, qui lui a refusé d’être l’ami unique ! Car cette blessure est toujours vive en son cœur. Il se tourne souvent vers lui, il le voit, le front penché sur son pupitre, écrire, écrire avec acharnement, et cette vue redouble la fureur de son désir. Lui aussi se met à travailler comme jamais il ne l’a fait il se sent d’ailleurs assez bien disposé et bien préparé, car il n’y a pas si longtemps qu’il a lu son magnifique volume À la conquête de l’Inde ». Les détails ne reviennent pas toujours à sa mémoire il revoit les gravures, Dupleix à dos d’éléphant, la Bourdonnais et sa flotte, la fuite des Anglais, les entrées triomphales au milieu des Maharadjahs, Delhi et ses pagodes. Morère lui aussi aspire à lire sa composition devant le grand Montaloir. Quelle gloire ! Peut-être Montaloir lui dira-t-il quelques mots ? Et il s’applique de toute sa mémoire et de tout son esprit. Comme Antone se retourne encore pour le regarder, son porteplume tombe, et la plume se casse. Vivement il ouvre son bureau pour en prendre une autre. Mais cet intérieur est d’un désordre tel qu’il lui faut enlever tout un paquet de livres pour retrouver sa boîte. Les livres sans doute mal équilibrés sur le banc s’écroulent à grand bruit et le surveillant agacé fait signe à l’enfant de travailler. Quelques instants plus tard Antone se baisse pour ramasser ses livres et au bout d’une minute se remet à sa narration. Elle s’organise maintenant d’elle-même, car son plan est simple. Il a commencé au moment où Dupleix apprend que la Bourdonnais refuse de remettre Madras à ses délégués. Il a peint la colère du héros qui redit ses efforts, son œuvre, son but, et s’asseoit pour rédiger sa plainte au Roi. Soudain il hésite. Que fera-t-on à Versailles ? On rappellera cet insoumis. Et après ? Il se sera privé d’un habile amiral, d’un administrateur merveilleux… Il n’ose plus. Mais l’officier qui lui a fait ce rapport est debout devant lui, vivante image de son autorité méprisée. Pas d’œuvre durable sans discipline. Mieux vaut se passer de cet orgueilleux que de subir ses affronts, et Dupleix termine sa lettre de plainte. La cloche sonne tandis que dans le feu de la composition il allait développer trop longuement ses idées déjà suffisamment exprimées ; il se hâte de conclure en quelques lignes et le réglementaire lui arrache sa copie tandis qu’il écrit les derniers mots. Il est satisfait, tout à la joie d’avoir pu finir à temps. Un seul point l’inquiète c’est l’orthographe. Il n’a pas eu le temps de se relire. Diable ! quel sera le résultat de la course effrénée de sa plume ? De son côté Georges Morère n’est pas trop mécontent. Il y a bien quelques détails, quelques noms propres qui lui ont échappé, mais quoi ! ce n’est pas un devoir d’histoire. Au début de la semaine suivante Monsieur Pujol rend compte de la composition. Il a une figure ironique et semble jouir d’avance de la surprise qu’il prépare. La composition est bonne dans l’ensemble. On sait suffisamment son histoire, sauf quelques élèves qui confondent Dupleix avec Montcalm, Madras avec Rosbach ce qu’on a le plus oublié, c’est qu’il ne s’agissait pas d’un déballage de connaissances historiques, mais d’une narration, d’un devoir composé. Arthur Feydart, votre devoir est un bon résumé, mais n’est qu’un résumé. Georges Morère, votre narration est bien comprise, mais un peu vide ; ça manque de relief et même de clarté. La meilleure copie est celle d’Antone Ramon. » Des applaudissements éclatent, aussitôt réprimés. Les Carthaginois triomphent et regardent Morère, le général des Romains, avec une ironie non dissimulée. Celui-ci est sur le point de se dresser, mais après avoir levé le bras comme pour demander la parole, il le laisse retomber d’un geste découragé. Le professeur critique la copie d’Antone orthographe déconcertante, style émaillé d’impropriétés. Mais, dit-il, vous avez compris le grand principe de Boileau Le seul courroux d’Achille, avec art ménagé, Remplit abondamment une Iliade entière. » J’ai donc fait taire un peu mes scrupules de grammairien ; une fois n’est pas coutume, et c’est vous qui lirez le devoir, après l’avoir sérieusement retouché. Après vous, vient Georges Morère, puis Arthur Feydart… » À la récréation de quatre heures, c’est la joie au camp de Carthage. Des huées assaillent les Romains, dès qu’on a rompu les rangs ; soudain Patraugeat et Rousselot soulèvent Antone, le hissent sur leurs épaules et le promènent dans la cour, ameutant les élèves des autres divisions par leurs cris Vive Carthage ! À bas Rome ! » Devant marche Guy d’Orlia il porte au bout d’une échasse un carton sur lequel s’étale cette phrase latine que refuserait certainement le Corpus inscriptionum Antonus Carthaginoisus, Victoriosus Romanorum. » Il la montre triomphalement et prend les rires des grands pour des applaudissements. Quant au vainqueur il se débat en vain Laissez-moi, laissez-moi », répète-t-il avec un rire nerveux, mais Patraugeat et Rousselot le tiennent par les jambes tandis que Cézenne et Émeril s’accrochent à lui par derrière. L’abbé Russec, accouru, leur intime l’ordre de cesser. Alors Émeril railleur explique Monsieur, c’est le triomphe d’Antone. » Et Cézenne qui ne perd jamais une occasion d’être désagréable à Miagrin ajoute au milieu des rires C’est Miagrin Cléopâtre ! » Avec affectation ils s’empressent autour du héros du jour tout chiffonné par cet enlèvement, et réparent le désordre de sa toilette. Cependant à l’autre extrémité de la cour, les Romains serrés autour de Morère regardaient. Soudain Pradier s’écrie Bah ! tout cela, c’est de la classe ça m’est égal. Allez ! qui est-ce qui joue à saute-mouton ? » Cinq minutes après, toute la division s’exerçait à ce jeu, sans souvenir, ni rancune. Il faut peu de chose pour changer les idées d’enfants de quatorze ans. CHAPITRE VIII – LEQUEL DES DEUX ? Antone n’est pas aussi joyeux de sa victoire qu’il le semblerait. Plusieurs fois il a regardé son rival, sans rencontrer ses yeux, et l’attitude raide de Georges l’a troublé. Il est si facile quand tout vous réussit d’oublier les injures reçues et encore plus celles qu’on a faites. N’est-ce pas l’occasion de retrouver son ancien camarade ? À la leçon de flûte, M. Castagnac a remarqué que, contrairement à leur habitude, ce soir, c’est Morère qui est d’une froideur de marbre, et Antone qui essaie plusieurs fois d’entamer la conversation. Au retour le vainqueur ose demander au vaincu Tu es fâché de ne pas être le premier ? » Georges Morère ne répond pas. Que se passe-t-il en lui ? Antone, c’est visible, cherche à l’adoucir. Lui si généreux, pourquoi n’accepte-t-il pas ces condoléances dont le ton n’est nullement ironique ? Quelle que soit sa déception, il devrait être sensible à la démarche affectueuse de son émule. Non, il se tait, et marche de son pas égal, la tête irritée, les lèvres serrées, le regard fixe. Tu ne veux pas me répondre ? hasarde timidement le petit Lyonnais. – C’est trop fort, crie Morère, en croisant les bras, faut-il aussi que je t’offre mes félicitations ? » Antone Ramon ne demande plus rien et rentre en étude désolé d’avoir été si brutalement repoussé. La veille de la séance, vers la fin de la classe, pour faire honneur au vainqueur et l’exercer à bien se tenir, Monsieur Pujol le fait monter dans sa chaire et lui ordonne de lire son devoir. De temps en temps le professeur se retourne vers Morère et d’un ton sarcastique, fait ressortir les différences des deux copies, car il n’est pas fâché d’exciter la jalousie du fameux Premier en narration », un peu endormi depuis deux mois. Celui-ci écoute les reproches d’assez mauvaise humeur ; Antone continue Alors j’ai dit à Monsieur de la Bourdonnais “Vous savez que Monsieur le gouverneur des Indes a promis Madras au riche Nabab Anaverdi Kan dont il espère ainsi se faire un puissant allié.” – Vous entendez, Georges Morère, répète M. Pujol, “… au riche Nabab Anaverdi Kan, etc.” et non pas cette expression terne et vague “à un de ses amis” ! » Antone sourit et triomphe. Alors dominant de sa voix claire les murmures ironiques du camp Carthaginois Georges Morère lance Ça n’est pas malin, en copiant ! » Du haut de la chaire Antone riposte appuyant de toutes ses forces sur la première syllabe Menteur ! » Tous les Carthaginois du coup se sont levés et, tournés vers Morère, malgré les rappels à l’ordre du professeur, répètent les mots ignobles Cafard ! Mouchard ! Menteur ! Rageur ! » Mais tourné vers ses camarades ameutés, Georges insiste. Oui, il a triché. » C’est une tempête. Les cris les plus variés s’entrecroisent Il rage, il est jaloux, c’est de la rancune ! » Par bonheur la classe touche à sa fin. La cloche épargne à Monsieur Pujol l’ennui d’infliger un certain nombre de pensums pour rétablir l’ordre. Il retient les deux adversaires ; mais c’est en vain qu’il essaie d’avoir une explication claire. Antone interrompt à tout instant C’est une infamie, ah ! menteur ! Si on peut dire ! » Finalement le professeur comprend que Ramon aurait ouvert son livre d’histoire tombé à terre et aurait lu tranquillement, ainsi baissé, les détails qui fuyaient sa mémoire. Le récit est coupé par des protestations, par une histoire de plume cassée, de livres bousculés par le voisin, d’appel au surveillant, à Cézenne, à Beurard, et par des injures à Morère qui blême, maintient son accusation et est prêt à mettre sa main au feu comme Mucius Scévola pour prouver la vérité de ce qu’il avance. La récréation se passe en ces vains interrogatoires le professeur ennuyé renvoie les deux élèves en étude et en réfère au Supérieur. Bientôt Georges Morère est appelé au cabinet directorial. En entrant il aperçoit Monsieur Pujol près du chanoine. Mon enfant, commence le prêtre, l’accusation que vous portez est très grave. Je comprendrais, tout en le regrettant, qu’elle vous soit échappée dans un moment d’humeur, de jalousie, à la suite d’une espérance déçue. Mais n’ajoutez pas l’obstination à cette faute et hâtez-vous d’avouer. C’est une parole de colère, n’est-ce pas ? – Non, Monsieur le Supérieur, c’est la vérité ! – Vous affirmez qu’Antone Ramon a enfreint les lois du concours. – Oui, Monsieur le Supérieur. – Comment ? » Georges Morère explique qu’il a entendu tomber des livres à côté de Ramon, qu’il l’a regardé. Que le surveillant a empêché Antone de les ramasser à ce moment, mais que deux minutes après il a vu son camarade baissé derrière son banc, lire dans son manuel grand ouvert à terre. Vous l’avez vu ? – Oui, Monsieur le Supérieur. » L’accusation est nette, précise, circonstanciée. On ne peut se dérober à une enquête. M. Pujol en est très contrarié. Si en effet Antone est coupable, il va falloir supprimer un devoir qui faisait honneur à la classe, à moins de le faire lire par Georges Morère comme réparation du préjudice subi. Mais alors il faut s’attendre aux protestations du camp Carthaginois. Mauvaise affaire ! À l’accusateur succède l’accusé. Le chanoine Raynouard demande à Ramon si le désir de briller, un moment d’étourderie, peut-être l’idée de jouer un mauvais tour à son camarade, de se venger de petites querelles ne l’ont pas poussé à cet acte répréhensible ? Un aveu prompt et d’une très grande franchise peut seul en atténuer la gravité. Mais Antone Ramon les yeux brillants de colère proteste, recommence l’histoire du plumier, reconnaît parfaitement qu’il a fait tomber ses livres, mais repousse avec des injures à l’adresse de Morère, le fait d’en avoir ouvert un et lu une seule ligne. L’autorité se trouve entre deux affirmations contradictoires, toutes deux énergiques, sans que le surveillant puisse en détruire une car il ne se rappelle pas qu’Antone Ramon se soit baissé pour ramasser ses livres plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Quant à décider d’après le caractère des enfants et leurs antécédents, c’est bien difficile. Georges Morère a toujours été loyal, mais Antone Ramon a montré une très grande franchise dans l’affaire Lurel, une très grande délicatesse dans l’affaire Lemarois. Et s’il est vraisemblable qu’il ait agi par rancune contre Morère, il n’est pas moins vraisemblable que Morère ait exagéré et interprété en mal un accident fâcheux, par dépit d’athlète habitué aux victoires et brusquement battu. Le Supérieur remet la suite de l’enquête au lendemain dans l’espoir que le coupable finira par avouer la nuit porte conseil. Au matin il les fait venir l’un après l’autre ; tous deux maintiennent leurs dires. Il les met alors en présence. Vous persistez à soutenir que votre camarade Ramon a triché ? – Monsieur le Supérieur, je l’ai vu. – Pourquoi avez-vous attendu plus de dix jours pour le dire ? » Georges Morère baisse la tête un instant, puis fièrement J’espérais, répond-il, qu’il le dirait de lui-même. – Moi ? dire quoi ? que j’ai triché ? C’est faux. – Puisque je t’ai vu lire dans ton livre ouvert. – Ah ! menteur ! Monsieur le Directeur, la preuve qu’il invente, c’est que de sa place, il ne peut pas voir dans l’allée de mon banc. » Heureux de trouver un moyen de clore ce débat, le chanoine se hâte de descendre à l’étude avec les deux enfants. Morère et Ramon restent debout au milieu du passage tandis qu’il s’installe dans la chaire et commence Mes chers enfants, un de vos camarades accusé d’avoir triché invoque une impossibilité matérielle de constatation. Marcel Sorin, voulez-vous prendre la place de Georges Morère et me dire si de là vous pouvez apercevoir le parquet derrière le bureau d’Antone Ramon. » Tous les élèves attendent fiévreux en se faisant des signes d’intelligence. Sorin penche le buste en avant, en arrière, à droite, à gauche et déclare enfin dans le silence général Non, Monsieur le Supérieur. » Un murmure hostile à Morère court par toute l’étude, des sourires ironiques se répondent, et même les Romains manifestent leur mépris pour leur chef. Mais celui-ci blême, hasarde Monsieur le Supérieur, j’étais assis sur mon dictionnaire. – Marcel Sorin, reprend le Supérieur impassible, veuillez vous asseoir sur un dictionnaire et nous dire ainsi si vous apercevez quelque chose. » Quelques instants après, Sorin déclare Comme cela, oui. » Cette déposition n’excite aucun murmure approbateur, mais de l’étonnement et un redoublement d’attention. Continuez votre travail, mes enfants, » conclut le chanoine, et il remonte à son cabinet après avoir fait signe à Antone Ramon de le suivre. Mon enfant, dit-il, vous avez argué d’une impossibilité de vous surprendre qui se trouve inexacte ceci ne prouve rien contre vous, mais il est difficile d’admettre que votre camarade ait osé prendre ce rôle de lâche calomniateur. Il en est temps encore n’ajoutez pas l’obstination à votre première faute, mais hâtez-vous de la reconnaître. » Antone entre en fureur Georges Morère lui en veut ; il enrage de n’avoir pas été le premier, il a été froissé des observations que lui a faites Monsieur Pujol, il veut se venger. Qu’on demande à ses voisins, à Cézenne, à Beurard ! Est-ce qu’ils l’ont accusé eux. Non, il n’a pas triché, il le promet », il le jure. Le chanoine s’efforce tour à tour de l’épouvanter par la menace du renvoi, de l’apaiser, de l’attendrir, de l’amener à s’agenouiller dans un aveu d’enfant prodigue, s’il est coupable. Sa ténacité, sa souplesse, son grand art des âmes, se heurtent à une dénégation brutale et furieuse, à une affirmation éplorée ou indignée d’innocence. De guerre lasse il le renvoie. Morère a son tour. Les mêmes tentatives, les mêmes efforts, les mêmes appels, n’aboutissent qu’à une crise de larmes et de sanglots accompagnés toujours des mêmes paroles Je l’ai vu, Monsieur le Supérieur, je ne peux pas dire que je ne l’ai pas vu, puisque je l’ai vu. » La rentrée de Morère en larmes au milieu de la classe produit un grand effet. Les uns s’imaginent qu’il vient d’avouer sa calomnie, qu’il est puni, les autres s’apitoient au contraire sur lui et comparent son attitude affaissée à la raideur pleine de colère d’Antone. Monsieur Pujol cherche en vain à surprendre un indice révélateur. Quelques instants après, le Supérieur reparaît très triste, il prend la place du professeur. Mes enfants, il est malheureusement avéré qu’il y a au milieu de vous ou un effronté menteur, ou un lâche calomniateur. Il est pénible de songer que cette incertitude fait peser un doute sur un innocent. Si l’un d’entre vous peut apporter un témoignage, une preuve, un indice, c’est un devoir de conscience de le faire il ne peut laisser de pareils soupçons accabler à tort un de ses camarades. » Aubert lève timidement la main. On lui fait signe de parler. J’ai vu Antone Ramon se baisser en effet pendant cette étude. – L’avez-vous vu lire ? – Non, Monsieur le Supérieur. – Vous a-t-il paru rester baissé plus longtemps qu’il ne fallait pour ramasser ses livres ? – Je me suis remis aussitôt au travail, je ne sais pas. » Tahuret demande à son tour la parole Il a vu, dit-il, Ramon faire semblant de ranger ses livres dans son bureau et se dissimuler derrière le couvercle de son pupitre. » Et comme il y a quelques rires Parfaitement, affirme-t-il, je l’ai vu. » Mais Antone se lève, rouge, tremblant de rage et tourné vers lui s’écrie Tu m’as vu lire dans mon bureau ? Menteur ! tu n’es qu’un sale menteur ! un menteur ! oui, un menteur ! » En vain le Supérieur essaie de le calmer, Antone ne veut rien entendre, mais prenant sa composition d’un geste brusque il la déchire en quatre en continuant de crier La voilà votre composition, je me moque de la lire ; seulement vous n’êtes que des menteurs et je ne me laisserai pas faire. » Enfin le Supérieur parvient à dominer le bruit et déclare qu’en effet pour punir une pareille incartade, pour ce seul fait, il prive Antone Ramon de l’honneur de lire son devoir à la séance. Puis il fait remarquer à Jules Tahuret qu’il s’agit de savoir si son camarade a lu un livre ouvert à terre et non dans son bureau. J’ai dit ce que j’ai vu, répond Tahuret confus, mais je n’ai pas dit qu’il avait lu dans son bureau. » Monsieur Pujol cherche à rompre les chiens en interrogeant Cézenne, le plus proche voisin de Ramon, mais Cézenne n’a rien vu. Comment ? vous ne pouvez rester une minute que votre tête ne tourne et vous n’avez pas vu Ramon ramasser ses livres ? – Ça devait être juste au moment où je travaillais. » La classe souligne de ses rires l’expression juste au moment, » et M. Pujol déclare ironiquement Vous avez bien mal placé votre “moment de travail” ». Le Supérieur se retire. S’il n’a pas éclairci l’affaire, il a du moins résolu pratiquement la difficile question Faut-il laisser lire ou non le devoir d’un enfant sous le coup d’une aussi grave accusation ? » Pendant la récréation, en dépit de l’abbé Russec, les troisièmes ne jouent pas, mais se forment en deux camps, les partisans d’Antone et les tenants de Morère. Le bruit de l’histoire s’est répandu chez les grands. Ils s’imaginent que Ramon est le dénonciateur et viennent à la palissade conspuer la petite gale » et Miagrin. Mais chez les moyens, c’est Antone qui a le plus de sympathies. CHAPITRE IX – LE MYSTÈRE S’ÉPAISSIT L’Académie de Saint-François-de-Sales est rangée sur l’estrade autour d’une table à tapis vert. Michel Montaloir arrive enfin, salué par la fanfare du collège, au milieu d’un groupe d’officiers de Bourg et de Lyon, de notabilités départementales et d’ecclésiastiques obséquieux. Le Supérieur l’amène au fauteuil de la présidence, tandis que les applaudissements éclatent nourris, repris, prolongés et que toutes les têtes s’efforcent de l’apercevoir, depuis les petits neuvièmes qui savent que ce Monsieur a fait la chasse au tigre jusqu’aux philosophes qui brûlent d’explorer comme lui les dernières terres inconnues. Affable, portant la tête un peu haut, il sourit, s’asseoit, et quand le silence s’est établi, écoute l’allocution du Président intimidé, puis la série des devoirs scolaires, avec des approbations discrètes, des sourires, des mots dits à l’oreille de ses voisins. Ce devrait être maintenant le tour d’Antone. Son nom est imprimé sur les programmes, mais le président de l’Académie, sans explication, annonce le devoir suivant. Les élèves se sont retournés vers Ramon qui pleure de rage, remue les pieds et lance entre ses dents des protestations et des menaces continues. Agacé, l’abbé Russec lui dit à mi-voix Si vous n’êtes pas content, vous pouvez partir. » J’aime mieux cela, » répond Antone et sans plus attendre, il se lève en hochant la tête de colère et sort de la salle par la porte du fond. Quelques instants après, Bresson l’apercevait dans la cour, les mains dans les poches, la figure atone, chassant des cailloux du bout de ses brodequins. Enfin roulent les derniers applaudissements la foule se répand dans le vestibule, les divisions sortent des études et à grands cris s’égrènent dans la cour. Vive Montaloir ! Il a donné une grande promenade pour habituer, a-t-il dit, à la marche ! Il apparaît bientôt en haut du perron entre le Supérieur et le colonel de Saint-Estèphe. De nouvelles salves l’accueillent et on sent qu’il s’enivre de cette popularité, la plus belle, la plus flatteuse, la plus désirable, car que peut-on désirer de plus beau humainement que d’exciter l’admiration de tous ces jeunes cœurs de dix à vingt ans ? Et à cette heure il en est l’idole. On commente son discours ; il n’est plus question de l’affaire Ramon-Morère, mais de voyages au centre de l’Asie, au Pôle Nord, en Afrique et de la promenade donnée. Mais le lendemain rappelle l’attention sur le mystère du concours. À la classe, fait inouï ! Georges Morère ne sait pas ses leçons et le zéro que lui inflige M. Pujol le laisse indifférent. À son tour Antone interrogé s’arrête aux premiers mots. Grondé, il murmure distinctement Je ne peux plus apprendre, » et se rasseoit découragé. En vain Monsieur Pujol s’efforce de prendre l’un en flagrant délit d’imitation de l’autre. Chez les deux enfants c’est le même ennui morne, le même dégoût de tout travail, la même insensibilité aux reproches. Le mercredi soir, quand Monsieur Castagnac vient les prendre comme d’habitude pour la leçon de flûte, Morère répond Je ne veux plus prendre de répétitions avec Ramon, » et Ramon plaintivement Je n’ai pas le cœur à la musique. » Il faut que le Supérieur intime l’ordre aux deux enfants de continuer leurs leçons jusqu’à nouvelle décision. La situation devient de plus en plus délicate. En vain l’abbé Levrou a-t-il essayé de consoler Morère et de l’éclairer, son dirigé ne répond plus à cette affabilité C’est un peu trop violent, dit-il, qu’on me traite de calomniateur quand je dis la vérité ça, je ne le supporterai jamais ! – Mon petit, on ne vous traite pas de calomniateur. On n’a de preuve que votre parole c’est regrettable, mais on ne peut, sur un témoignage unique, punir votre condisciple qui se défend comme un beau diable. – On sait bien que j’ai toujours dit la vérité ! – C’est possible, mais jusqu’ici lui non plus n’a pas menti. Or “testis unus, testis nullus.” – Alors vous refusez de me croire ? – Je ne refuse pas de vous croire, mais je ne puis agir, puisque je n’ai aucun argument convaincant. » Cette attitude d’attente exaspère Georges. Il aurait voulu que l’abbé Levrou prît sa défense devant tous, allât trouver le Supérieur, l’obligeât à déclarer publiquement qu’il avait raison. Le prêtre, habitué aux consciences d’enfants, bien qu’il penchât en sa faveur, se demandait parfois N’aurait-il pas cédé à une mauvaise pensée ? » et il attendait. Le samedi l’abbé Perrotot fit venir Antone dans sa chambre. Il le trouva pâli, fatigué ; depuis longtemps déjà il était au courant de l’histoire. Il reprocha à son pénitent de ne lui avoir pas confié ses ennuis Antone se mit à pleurer, déclara qu’il ne voulait plus rester à Saint-François-de-Sales, qu’il se sauverait. Mais les gendarmes vous ramèneront, mon petit ami. J’en ai connu un enfant, que les gendarmes ont ramené à sa famille. Vous croyez que c’était amusant pour ses parents, tout le monde croyait que c’était un assassin. » Peu frappé de ces conséquences mélodramatiques, Antone répétait Je ne peux plus rester ici ! – Voyons, Antone, promettez-moi de ne pas vous sauver. D’abord on ne peut pas, puisqu’il y a des murs tout autour de la maison, mais promettez-moi tout de même. Et puis laissez-moi faire. Je vais voir Monsieur le Supérieur, on vous rendra justice. » Mais le chanoine Raynouard répond à l’abbé Il n’appartient pas aux directeurs de conscience de se mêler de ces affaires graves. Il est trop naturel qu’un prêtre prenne le parti de l’enfant qu’il dirige. Le règlement d’ailleurs leur prescrit en ces cas l’abstention. » L’abbé Perrotot depuis ne cesse de se plaindre à ses collègues et d’annoncer des malheurs. Tourmenté de la crainte de voir Antone se sauver, il l’enveloppe de sa confiante protection. CHAPITRE X – COMPLICATIONS FAMILIALES Le vendredi 14 mars, à trois heures et demie, trois dames et un monsieur d’une sobre et hautaine élégance, se présentaient au collège et, demandaient Monsieur le chanoine Raynouard. Celui-ci se hâta de les recevoir dans son cabinet, près du parloir, mais fut assailli aussitôt par une pluie de plaintes, de récriminations, de menaces des trois dames, dont le Monsieur essayait en vain de modérer le langage. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que l’on a fait à mon pauvre Antone ? Mais c’est abominable ! Vous voulez donc le faire mourir ? Où est-il ? Ce pauvre enfant ! Ah ! si nous avions su ! » Le bon Supérieur laissa passer avec résignation les trois lames, comme à la mer, et quand ces féminines indignations se furent un peu fatiguées, il supplia toute la famille Ramon, car c’était elle, de ne pas compliquer à plaisir une situation déjà difficile et de ne pas rendre inextricable un écheveau déjà trop embrouillé. Nous ne pouvons pas laisser commettre des horreurs pareilles, s’écriait tante Zaza. – Mademoiselle, je vous en supplie, n’exagérez pas l’importance… – Comment, reprit impétueusement tante Mimi, vous osez dire que ça n’a pas d’importance ? – Vous me comprenez mal, Mademoiselle, je dis que cet incident scolaire en lui-même n’est pas d’une extrême gravité. – Pouvez-vous dire cela ! reprend Madame Ramon scandalisée, mais mon malheureux enfant m’écrit qu’il ne dort plus, qu’il ne mange plus. – Il a dû maigrir de dix livres, ajoute tante Mimi. – Je suis sûre qu’il a la fièvre, complète tante Zaza. – Il est vrai qu’il est très affecté, concède le Supérieur. – Voyez, vous l’avouez vous-même. » Monsieur Ramon intervient Enfin est-il vrai qu’il ne sait plus ses leçons, qu’il ne fait plus ses devoirs, tellement il est obsédé de l’idée que ses professeurs le méprisent ? Oui ou non, l’a-t-on accusé de tricherie devant tous ses camarades ? L’a-t-on empêché de lire sa composition devant Montaloir ? – C’est une injustice ! – C’est une infamie ! s’écrient les deux tantes. – Voulez-vous me permettre de vous expliquer ? – C’est inutile, Monsieur le Supérieur, riposte la mère. Antone nous a écrit nous sommes au courant. Eh bien ! permettez-moi de vous le dire, je connais mon fils, il a des défauts, il n’est pas parfait, je le sais, mais lui, tromper ses maîtres, ce n’est pas possible ! c’est tout le portrait de mon père, la franchise, la loyauté même. – C’est bien vrai, confirme tante Zaza. Un enfant si droit ! – Si ouvert ! si franc ! si naïf ! ajoute tante Mimi. – Alors pourquoi, Madame, cet enfant si franc vous a-t-il écrit à notre insu ? Il sait que le règlement le défend formellement. – J’avoue, dit Monsieur Ramon, que cet article m’a toujours paru un peu moyenâgeux. – En cette circonstance, Monsieur, j’aurais pu, en remettant les choses au point, vous épargner des inquiétudes et peut-être une démarche maladroite. – Comment maladroite ! reprend tante Mimi avec impétuosité. – Madame, votre venue ne peut qu’exaspérer l’enfant et nous rendre plus difficile cette pénible enquête. Aussi je vous demande de ne pas le voir aujourd’hui. – Ne pas voir mon enfant, s’écrie la mère, après une pareille lettre ! » Le Supérieur vit qu’il ne gagnerait rien. Nous le remmènerions plutôt », s’étaient écriées les deux tantes dans un geste tragique. Il parvint à obtenir que l’entrevue eût lieu devant lui. Il lui semblait nécessaire de blâmer l’enfant de son infraction à la règle. Mais sans écouter ses reproches, Antone en entrant s’était jeté dans les bras de sa mère, et secoué par une crise de sanglots Emmène-moi, maman, criait-il, emmène-moi, je t’en supplie ! » Il se lamentait avec un tel accent de détresse que le Supérieur en était profondément remué. Calme-toi, Antone, répétait le père, voyons, calme-toi. » Mais la mère étouffait ses sanglots dans son corsage et le berçait en murmurant Oui, mon chéri, oui mon enfant, je te remmènerai », tandis que les tantes l’embrassaient en épongeant ses larmes. Ce n’était pas évidemment ce qu’avait désiré le chanoine. Mon enfant, reprit-il d’une voix qu’il voulait sévère, avez-vous encore confiance en nous, en notre esprit de justice ? » Mais Antone répétait Je veux m’en aller. » Brusquement le Supérieur prit un parti J’ai à parler à vos parents, allez à l’infirmerie en attendant. » L’enfant parti à grand’peine, il continua Je suis tout disposé à croire à un malentendu. Son condisciple, bien que de bonne foi, aura mal interprété des faits sans importance. Laissez-moi le temps d’éclaircir cette affaire. Et soyez assurés que la vérité établie, je me hâterai de réparer tout le tort qu’Antone a pu subir auprès de ses condisciples. » Monsieur Ramon finit par faire accepter cette sage proposition aux trois femmes. Le chanoine Raynouard les reconduisit et manda aussitôt Georges Morère Mon enfant, lui dit-il, je vous crois incapable de faire tort sciemment à votre camarade par un mensonge obstinément soutenu. Mais, voyons, étudions les faits de près Antone Ramon fait tomber son porte-plume, le ramasse, constate que la plume est cassée et pour la remplacer enlève de son bureau quelques livres qui l’empêchent de retrouver son plumier. Bien. Ces livres tombent, il se baisse. Ah ! C’est sur cet instant là que je voudrais des renseignements précis. L’avez-vous vu ouvrir un livre ? – Non, Monsieur le Supérieur. – Alors le livre était ouvert quand vous l’avez aperçu ? – Oui, Monsieur le Supérieur. – Ce livre a donc pu s’ouvrir en tombant. Comment savez-vous que c’était un manuel d’histoire ? Vous l’avez reconnu de votre place ? – Non, Monsieur le Supérieur. – Bien. Ce pouvait être un livre quelconque, cours de thèmes, littérature, géométrie, que sais-je ? – Il dit cela, le menteur ? – Ne l’injuriez pas et répondez à ma question comment savez-vous que c’est un livre d’histoire ? – Comment ? parce qu’il est resté penché sur ce livre à le feuilleter et à le parcourir ce n’était pas pour préparer des mathématiques, je suppose. – Vous l’avez vu lire ce livre ouvert à terre ? – Oui, Monsieur le Supérieur. Je vous jure… – Ne jurez pas, mon enfant. – Je vous affirme sur l’honneur que je l’ai vu lire, ce qui s’appelle lire, un livre ouvert à terre. » L’ingénieux système de conciliation du chanoine s’écroulait. Il renvoya Morère à l’étude. À sept heures le Supérieur revit les parents d’Antone Ramon et les supplia de lui laisser le temps de découvrir la vérité. Mais les tantes déclarèrent formellement qu’elles resteraient à Bourg tant qu’on n’aurait pas rendu justice à leur enfant. Et Monsieur Ramon promit de revenir le surlendemain dimanche. Le dimanche Madame Morère faisait son apparition au parloir. Grave dans sa toilette simple, elle avoua au Supérieur qu’elle était bouleversée par la lettre de son fils et que son mari ne pouvant venir lui-même, elle était accourue aussitôt qu’elle l’avait pu. Elle ne criait pas, elle n’injuriait pas ; avec une douleur contenue, elle attendait les explications. Plein de respect pour cette gravité maternelle, le Supérieur lui expliqua la situation, la double affirmation contradictoire, l’impossibilité de résoudre cette difficulté, les deux enfants offrant des garanties égales. Que voulez-vous, Madame, je ne voudrais pas blesser votre cœur de mère, mais vous êtes chrétienne et nous sommes bien obligés de croire que tout enfant porte en son âme des germes funestes. Or pouvons-nous affirmer qu’en toute circonstance le meilleur des enfants résistera à la tentation ? » Oui, elle croyait aisément le Supérieur. Si elle était fière de son Georges, depuis les dernières vacances sa confiance était un peu ébranlée. Georges ne vous a-t-il pas écrit à notre insu, continuait le Supérieur, malgré le règlement. Hélas ! comment ne pas voir qu’en ceci il imite son condisciple Antone Ramon ! Ce n’est pas cela qui peut augmenter notre confiance en lui ! » Mais l’examen de la lettre de Georges prouva qu’il avait écrit le même jour qu’Antone. On ne pouvait découvrir celui qui avait imité l’autre, au cas où ils n’auraient pas écrit spontanément chacun de son côté. L’entrevue de Madame Morère et de son fils fut pénible. Elle commença par se faire raconter toute l’histoire elle ne comprenait pas comment de l’amitié la plus étroite pour Antone il avait pu passer à l’inimitié la plus dure. Moi non plus, je ne comprends pas, disait Georges. Tout d’un coup il s’est mis à me détester. J’ai cru d’abord que c’était une simple fâcherie. Mais tous les jours ça recommençait. Et pourtant, je lui ai rendu les plus fiers services. Oui, j’ai empêché qu’il ne fût renvoyé pour un mauvais livre que lui avait prêté Lurel j’ai fait chasser Lurel et Monnot. Eh ! bien, il m’en a voulu, il m’a reproché de l’avoir débarrassé de ces deux voyous. – Et n’as-tu pas voulu te venger ? – Ah ! maman. Comment peux-tu penser de pareilles choses. Personne ne veut me croire, ni M. le Supérieur, ni M. Levrou, toi non plus ? – Tu t’es mis à me cacher tant de choses ! – Ne dis pas cela, maman, n’est-ce pas que tu me crois ? Est-ce que je serais capable de le calomnier ? Mais si j’avais pu le sauver je l’aurais fait, et s’il ne m’avait pas bravé du haut de la chaire, où il lisait son devoir, je n’aurais rien fait. Non, vois-tu, c’est malheureux à dire, mais Monsieur le curé de Meximieux m’a donné un mauvais conseil. – Georges, ne critique pas. – Je ne critique pas, mais s’il était resté avec moi, Antone Ramon n’aurait pas connu ce menteur de Monnot et cet ignoble Lurel, qui l’ont perverti. J’ai beau être en colère contre lui, je me dis à certains moments que tout ce qui m’arrive, c’est un peu par ma faute. – Non, répondit Madame Morère, si tu suis les conseils que tes supérieurs te donnent, tu ne peux pas dire “C’est par ma faute.” Je te crois, mais comment sortir de cette impasse ? – Laisse faire, dit alors Georges, rassuré par cette confiance, tout finira bien par s’éclaircir. Je t’ai écrit dans l’affolement que me causait l’hostilité de tout le monde, mais maintenant que je t’ai vue, que tu crois à ma parole, je n’ai plus peur. » À ce moment Monsieur Ramon entra au parloir avec sa femme et ses sœurs. Ce fut immédiatement un bruit de querelles Tu devrais le lui dire nettement. – Est-ce que tu vas lui laisser ton fils ? – Ah ! si c’était moi, il y a beau temps que je l’aurais obligé à réparer solennellement. » Le pauvre M. Ramon, excité, poussé, houspillé, se sentait un peu ridicule d’être si calme au milieu de femmes si énergiques. Antone entra et ce fut sur lui que se déversèrent les flots de paroles, les baisers, les promesses et les consolations. Cependant l’enfant avait vu en arrivant, à l’autre extrémité du parloir, Georges Morère et sa mère. Le visage pâle et triste, l’attitude résignée, la simplicité grave de cette femme contrastait trop vivement avec l’agitation et la surexcitation de sa famille pour qu’il n’en fût pas frappé. À ce moment la porte du cabinet directorial s’ouvrit. Madame Morère embrassa son fils au front et entra. Georges sortit du parloir en passant près d’Antone, mais celui-ci n’osa pas dire à ses parents C’est lui ! » Tu ne vas pas laisser ton pauvre enfant dépérir dans cette maison, grondait tante Mimi. – Si tu avais un peu d’énergie, tu irais voir le Supérieur et tu lui mettrais le marché en mains, ajoutait tante Zaza. – Ou lui, ou l’autre, » concluait Mimi. Et les trois femmes le harcelaient, le piquaient, le poussaient, lui faisaient honte, injuriant le Supérieur incapable de protéger un pauvre innocent. » Oui, il faut en finir, dit-il en tirant sa montre. Bon ! il est quatre heures passées, jamais nous n’aurons le train de 4 heures 30. – Dépêche-toi donc ! dépêche-toi donc ! » Monsieur Ramon se leva, appela le domestique et tandis que celui-ci pénétrait dans le cabinet directorial et transmettait sa demande, il ouvrit lui-même la porte de l’entrée. Si Madame le permet, dit-il, un mot, Monsieur le Supérieur ; je reprends le train à l’instant. » Un peu étonnée, Madame Morère acquiesça d’un signe de tête, et sans attendre l’invitation du chanoine Monsieur le Supérieur, voici ma solution je retire mon enfant, si l’autre n’est pas renvoyé. – Mais Monsieur… – Je ne puis le laisser avec son calomniateur. – Monsieur Ramon, fit le Supérieur en se levant, vous parlez devant la mère de cet enfant. – Qui n’est pas un calomniateur, ajouta Madame Morère d’un accent indigné. – Ah ! Madame, croyez… j’ignorais… je conçois vos sentiments… mais vous devez comprendre… il est impossible que ces deux enfants ?… – Monsieur Ramon, écoutez-moi, interrompit le chanoine la précipitation ne peut que tout gâter. Quel intérêt y a-t-il à enfler cette histoire, à retirer un enfant à propos d’un fait mal éclairci, à interrompre ses études, et à le remettre dans une autre maison où il emportera la tache d’une accusation non lavée ? Laissez-moi faire. Nous sommes à peine à quinze jours de Pâques. Je suis sûr que Madame Morère me concédera ce temps pour résoudre ce problème, ne soyez pas plus exigeant, je vous en supplie. » Madame Morère, d’un geste, avait approuvé le Supérieur. Monsieur Ramon se sentait ridicule. Alors soit, conclut-il, nous attendrons jusqu’à Pâques », et après s’être excusé et avoir salué très dignement Madame Morère, il sortit. Eh bien ! c’est fait, s’exclamèrent les femmes. – Oui, c’est fait. Comme maladresse on ne peut même mieux faire. Partons, je vous expliquerai cela en route. Au revoir Antone, et jusqu’à Pâques tâche de bien te tenir, si tu veux venir avec nous à Nice. » Et après de longs embrassements ils disparurent. CHAPITRE XI – ÉCLAIRCISSEMENT DE POINTS OBSCURS L’hiver s’enfuit ; les bains de lumière succèdent aux averses. Les matinées sont encore froides et les élèves à la première récréation évitent l’ombre fraîche des murs, pour se chauffer en groupe, comme des pierrots, dans un rayon de soleil. Le 18 mars, un mardi, une subite allégresse passe en coup de vent à travers toutes les cours. Le Supérieur a octroyé la promenade demandée par Montaloir. Pas de classe de mathématiques ! oh bonheur ! les mains claquent de joie ; gambades, poursuites, rires. Rousselot fait pirouetter Boucher et d’Orlia saute par dessus Feydart. À une heure et demie, les Moyens tournent le Boulevard de Brou sans saluer le buste solennel du docteur Robin, et gagnent la route de Ceyzériat. De l’autre côté de la Reyssouze, au-dessus des aubiers et des charmes, au-dessus des pelouses vertes, se dresse l’élégante silhouette du château de Noirefontaine avec ses toits d’ardoise lavés de soleil, ses tourelles, ses balcons et ses murs où fleurit déjà la vigne vierge. Vers quatre heures, on s’arrête un instant dans l’avenue des beaux ormes du château de Montplaisant. L’abbé Russec donne la permission de chercher des violettes, mais à la condition qu’on ne s’éloigne pas au-delà du pont. Tandis que les troisièmes se sont éparpillés, joyeux, il aperçoit près de la grille du château, Miagrin et Ramon en grande conversation il n’aime pas beaucoup ces colloques, mais cette fois il ne croit pas devoir intervenir. À force d’insistance Miagrin finira peut-être par faire avouer Ramon, si Ramon est coupable, car le préfet n’arrive pas à se faire une opinion ferme. Le seul fait que précisément Ramon est soutenu par Miagrin, ne prouve-t-il pas qu’il est innocent ? Et Miagrin doit en savoir long sur son ami. Oui, il en sait plus que tout le monde, car à peine sont-ils adossés au mur bas de la grille qu’Antone lui déclare Je ne peux plus, tant pis, j’en ai assez, je vais me déclarer au Supérieur. – Ce n’était pas la peine alors d’attendre si longtemps ! répond Miagrin. – Si j’ai attendu, tu sais bien que c’est à cause de toi ! – Accuse-moi, maintenant, ce sera complet ! – Je ne t’accuse pas. – Presque pas tu me dis que je t’ai empêché de te déclarer comme si tu n’avais pas toujours été libre de faire ce que tu voulais ! – Pourtant c’est bien toi qui m’as averti que Morère avait écrit en cachette à ses parents, c’est bien toi qui m’as dit de faire venir les miens et qui as fait partir ma lettre ? – Pendant que tu y es, répond Miagrin, reproche-moi aussi de ne t’avoir pas dénoncé au Supérieur, alors que j’avais la preuve de ta tricherie. – Quelle preuve ? – Mais ton cahier de brouillon avec toutes sortes de fautes d’histoire dans la première page qui n’existent plus dans les suivantes ! Ah ! ils ne sont pas malins ! – C’est possible, mais ils continuent de m’épier, et tu m’avais affirmé qu’au bout de huit jours l’affaire serait enterrée ! – Épié, mais tout le monde l’est. Crois-tu que je ne sois pas épié non plus ? – Oui, mais toi, tu n’as rien à te reprocher. » Miagrin partit d’un tel éclat de rire qu’une vieille corneille s’enfuit du grenier de Montplaisant. Ah ! que tu es naïf, mon pauvre Antone. – Je le sais bien, répond le petit Lyonnais, Lurel me l’a déjà dit. – En tous cas il ne t’a guère dégourdi je ne te croyais pas si capon. – Capon, moi ? – Ne te fâche pas ! tu n’es pas capon, seulement tu as peur de tout, de tout le monde, de toi-même, de moins que ton ombre ! – Je n’ai pas peur puisque je suis prêt à me déclarer. – Mais vas-y donc ! l’abbé Russec te regarde, il t’attend dis-lui tout ; on te renverra, Morère triomphera et ce sera fini. – Cela vaudra mieux que d’être découvert. – Par qui ? – Le sais-je ? – En effet si quelqu’un savait quelque chose en dehors de nous deux, il y a longtemps qu’il aurait parlé. – Tu as beau dire, tout finit par se savoir. » Miagrin poussa un nouvel éclat de rire. Tu crois cela ? Eh ! bien, veux-tu que je te donne la preuve du contraire ? – La preuve ? – Oui, la preuve que tout ne finit pas par se savoir, qu’on est bien obligé de ranger à la fin ces histoires-là dans la caisse aux oublis. – Quelle est cette preuve ? – Auras-tu confiance en moi quand je te l’aurai donnée ? – Oui, dis-la ta preuve ? » À ce moment le sifflet de l’abbé retentit avec colère. Tous les élèves accoururent en criant Déjà ! déjà ! » Oui, déjà, répond l’abbé, quand on vous donne une permission, on est sûr qu’il y aura tout de suite des abus. Cézenne, Émeril, j’avais défendu de dépasser le petit pont vous n’avez pas compris ? Eh ! bien, en rang ! » En vain les plus sages intercédèrent, l’abbé donna l’ordre de partir. Les enfants quittèrent l’allée où les grands ormes encore sans feuilles dressaient vers le ciel des bras de suppliciés, ils gravirent un raidillon, passèrent devant l’église de Montagnat et bientôt prirent la grand’route de Pont d’Ain à Bourg. Antone écoutait d’une oreille distraite Émeril déverser sa mauvaise humeur Qu’est-ce que ça peut lui faire, que je sois d’un côté ou de l’autre du pont ? » Il se demandait, lui, quelle pouvait être cette preuve décisive que lui avait promise Miagrin. Son nouvel ami lui inspirait plus de crainte que de sympathie, il le subissait et jugeait Lurel et Monnot des âmes claires et candides en comparaison du sacriste. Comme il était venu cependant plein de confiance lui confesser sa tricherie, lui demander conseil ! Alors que son trouble, ses regards, tout son pauvre être lui criait Je n’ose avouer, tu es mon ami, aide-moi. Va le dire pour moi, je ne peux pas, tu le vois bien ! » Insensible à cette gauche supplication et dissimulant mal sa joie, Miagrin, oui, Miagrin lui avait commandé Surtout ne dis rien ; » il l’avait retenu, rassuré et poussé ensuite dans le mensonge obstiné ; il le ployait désormais sous sa volonté, le dominait sans que le malheureux pût se dégager. C’est que le fils du fermier avait entrevu dans le renvoi d’Antone ou sa réconciliation avec Morère, la fin de cette amitié à peine nouée, la ruine de ses vastes projets d’avenir. Il s’était alors rappelé Claude Bourrassin, le bouvier de son père, un initiateur pervers dont il devait subir la hautaine familiarité, et il essayait de faire peser à son tour sur les épaules du petit Lyonnais le même joug de honte ; il jouissait de sentir cette frêle créature anéantie sous son ascendant, de la tenir brutalement à sa merci. Maintenant les élèves dominaient la vallée de la Reyssouze à droite descendait le mur du parc de Noirefontaine, à gauche, c’était la forêt de Seillon. Soudain une averse tomba la petite troupe vivement grimpa les talus et se dispersa sous les premiers arbres à travers les fougères brunes du dernier automne. De l’autre côté d’un large chemin forestier se développaient les nefs multipliées d’une magnifique futaie Miagrin se réfugia sous un haut sapin, où bientôt vint le rejoindre Antone pour lui poser de nouveau la question Eh ! bien, cette preuve ? – Elle est simple. A-t-on découvert l’auteur du coup de la flûte ? – C’est Blumont ! – Penses-tu que ce pauvre diable aurait été assez bête pour risquer ses leçons ? – C’est Lemarois ? – Pourquoi pas Luce Aubert ? – Alors qui ? – Tu le reconnais, on ne le sait pas… – À moins que le Supérieur ?… – Je puis t’affirmer qu’il s’en doute encore moins que toi ! – Pourquoi ? – Parce que c’est moi. » La révélation fut si soudaine et si calme qu’Antone resta bouche bée. Miagrin poursuivit victorieusement Par conséquent ta peur est une plaisanterie. Ton affaire s’évanouira comme la mienne et Morère en sera pour sa honte. – Mais pourquoi as-tu fait cela ? demanda Ramon. – Pourquoi ? parce que je voyais bien le jeu de Morère il voulait t’enlever sans en avoir l’air ; et il faut avouer qu’il a joliment réussi. – Lui, je le déteste ! – Alors pourquoi garder sa lettre du premier de l’an ? – Parce qu’alors c’était un bon type. – Et qu’aujourd’hui tu l’aimes encore. – Moi ! – Si tu le détestes, donne-moi sa lettre que je la déchire ; mais non, tu la garderas. – Tiens, la voilà. » Antone l’a tirée de son portefeuille et la tend vivement à Miagrin, tant il craint de paraître encore attaché à Morère. Lentement le sacriste la lit avec un sourire mauvais. Froissé de ce sans-gêne Antone murmure Le voici, vite allons-nous en. » Tandis qu’ils s’enfoncent sous la futaie, il entend derrière lui déchirer la lettre et comme il se retourne Tiens, lui dit l’autre, voilà le sort qu’elle mérite » et il jette la mince poignée de fragments de papier qui tombent comme des papillons morts. Puisque tu es vraiment mon ami, continue-t-il, viens, nous allons causer. » Antone n’a pas vu que Miagrin a mis dans sa poche la moitié de la lettre. Georges Morère avait traversé le chemin forestier pour les rejoindre. Comme il suivait le même sentier qu’eux, son regard fut retenu par les débris minuscules. Il se baissa et reconnut bientôt les morceaux de son épître du premier de l’an. Au moment même où il venait supplier son condisciple de ne pas s’obstiner dans le mensonge, lui offrir son pardon et lui promettre d’intercéder auprès du Supérieur, l’ingrat anéantissait le dernier souvenir de leur amitié. Pour la première fois il douta de Miagrin, mais hélas ! au lieu de les rejoindre et de s’éclaircir, il s’arrêta découragé, abandonnant le faible Antone à la puissance du ténébreux paysan. Quand, au coup de sifflet de l’abbé Russec, il reparut sur la route, la colonne était déjà formée. Allons Georges Morère ! fit l’abbé, vous êtes le dernier ! » Et toute la division feignant d’être scandalisée se tourna vers lui en criant Ah ! Morère, le dernier ! » CHAPITRE XII – EN PERDITION Depuis un quart d’heure M. Castagnac gronde Antone. À chaque instant, il le prend en flagrant délit d’inattention. Son élève saute une mesure, oublie les bémols. À la fin il s’arrête court et comme le professeur agacé l’accable de reproches devant Georges Morère, il s’excuse brusquement Je ne sais ce que j’ai ce soir, je me sens fatigué, mal à l’aise ! – Pourquoi ne pas le dire tout de suite, répond le maestro, vous êtes malade ? – Il faut ouvrir la fenêtre, » dit Georges ; et il s’empresse d’ajouter le geste à la parole. Mais Antone déclare Je crois que le mieux pour moi, c’est de rentrer en étude. – Il serait plus prudent d’aller à l’infirmerie, insinue son compagnon. – Si ça ne va pas mieux, j’y monterai », et il sort laissant sa flûte. Voulez-vous qu’on vous accompagne, propose le professeur. – Ce n’est pas la peine, réplique Antone, il n’y a qu’un étage à descendre. – Ce serait pourtant plus sûr, reprend Georges avec insistance. – Ah ! la paix, je sais ce que j’ai à faire », riposte en s’en allant le malade de fort mauvaise humeur. Georges et son professeur l’entendirent descendre l’escalier pesamment et peu à peu sous les arcades s’assourdit le bruit de ses pas. Antone n’est pas rentré en étude. Il tourne au bout de la galerie sur sa gauche et se dirige vers la Cour des Pluies. Il fait nuit. Est-il vraiment malade ? A-t-il besoin de prendre l’air ? À cette heure, la cour déserte baigne dans la lumière souple et bleue de la lune presque en son plein. Le haut bâtiment blanc, tout troué de fenêtres comme un mur de caserne, resplendit sous les rayons nocturnes. Mais à l’extrémité, là où le préau bas s’y relie, l’ombre portée forme un grand triangle noir, une pyramide de ténèbres. Antone plonge ses regards sous le toit d’ardoise, considère quelque temps ce coin sombre, puis lentement s’avance le long de la maison. Arrivé à mi-chemin il s’arrête, semble hésiter et reste là comme fixé au sol, en pleine lumière plus blême encore que le mur auquel il s’appuie. Troublé de ce départ, Georges se reprochait de ne l’avoir pas accompagné. Il finit par avouer ses appréhensions au professeur et descend avec lui. Un coup d’œil à travers la porte vitrée de l’étude le renseigne sur l’absence d’Antone Il a dû remonter à l’infirmerie, à moins qu’ayant mal au cœur il ne soit resté dehors. » Tous deux inquiets se précipitent vers la Cour des Pluies agrandie par la solitude et la lumière silencieuse. M. Castagnac appelle Antone Ramon, êtes-vous là ? » Mais soudain Georges aperçoit deux mains dans l’angle d’ombre du préau. La lune en montant avait rétréci cette porte triangulaire de ténèbres et les deux petites mains se détachaient toutes blanches, agrippées à l’un des poteaux. Ils y courent. Tu es malade, Antone ? demande Georges. Pourquoi es-tu venu ici ?… Mais il va s’évanouir… il faut l’emmener. » Au bruit, les fenêtres se sont ouvertes, des appels viennent des chambres ; l’abbé Levrou, l’abbé Russec, M. Pujol descendent ; bientôt Antone est entouré, enlevé, porté à l’infirmerie. Il est pâle, anéanti. Georges Morère explique Il s’est senti malade, il aura voulu prendre l’air dans la cour. » Cependant la sœur offre au petit Lyonnais un thé chaud et conclut Ah ! c’est un peu de fatigue, de faiblesse… il grandit trop. Couchez-vous mon petit ami, et dormez, demain il n’y paraîtra plus. » Antone ne dit rien, il se laisse faire, avale le thé, se couche, écoute à demi abruti et ne répond pas. Le Père Levrou l’examine et avec tant d’insistance qu’il se retourne vers le mur. L’abbé le laisse, mais fait le tour des études et s’informe des absents. Seul Miagrin était sorti. Il le retrouve rangeant les aubes pour les messes du lendemain. Vous n’avez pas entendu appeler dans la Cour des Pluies ? demande-t-il. – Non, Monsieur, » répond tranquillement le sacriste. Le lendemain l’abbé Perrotot vient voir Antone. Persuadé que cette indisposition est la suite de la fameuse affaire de tricherie, il explique à la sœur toute l’aventure. La bonne sœur Suzanne à son tour, le morigène Il faut accepter les jugements injustes, et les offrir à Dieu pour la conversion des petits enfants du Japon. » Mais cette confiance et ces pieux conseils ne font qu’augmenter le dégoût d’Antone. L’abbé Perrotot s’en aperçoit et de nouveau relance le Supérieur ; il lui prédit de nouveaux malheurs et le pousse à venir encourager son petit dirigé. Le chanoine refuse une visite aussi partiale, il attendra. Le surlendemain, un samedi, lorsque Antone a repris la vie régulière, il le fait mander avec son condisciple Georges Morère. L’entrevue est courte. Mes enfants, leur dit-il, au moment d’entrer dans la semaine sainte, la grande semaine où tous les chrétiens font un retour sur eux-mêmes, j’ai tenu à vous parler à tous deux. Je demande à Dieu qu’il vous éclaire et qu’il donne à celui de vous deux qui est coupable, le courage de reconnaître enfin sa faute. » Il attend quelques secondes, puis sentant Morère prêt à récriminer, il le contient d’un geste et les renvoie en leur disant Priez. » Tous deux se retrouvent sur le palier. Antone se met à descendre lentement, comme accablé, Georges le suit silencieux. C’est l’occasion pour Antone de se retourner et d’avouer brusquement à son ami Eh ! bien, oui, j’ai triché, remontons, je vais me déclarer. » C’est le moment pour Georges d’arrêter Antone et de lui dire Je t’en supplie, ne t’enfonce pas, je te plains tant que je voudrais te sauver. » Tous deux sentent que l’instant est critique et c’est pourquoi tous deux ralentissent le pas. Ils s’attendent. Si seulement il se retournait ! » pense Georges, Si seulement il m’arrêtait de la main ! » songe Antone. Et ils descendent toujours les voici au bas de la dernière marche ; le petit Lyonnais traverse le vestibule, avec peine ouvre la porte de la galerie, hésite un instant encore, puis passe ; Georges passe à son tour et referme le battant. Ni l’un, ni l’autre n’a été assez fort pour rompre le silence et maintenant qu’ils ont quitté tous deux la pénombre de l’escalier, pour la clarté du Cloître, le regret de cette précieuse minute perdue les tourmente. Est-il donc si difficile de reconnaître une faute détestée ? Est-il plus difficile de faire un geste généreux ? CHAPITRE XIII – LE BAS FOND Au matin des Rameaux, après avoir reçu les buis bénits, tous les élèves sortent de la chapelle et se rangent à droite et à gauche de la porte, sous les arceaux de la cour du Cloître. Soutenus par Chamouin et Varageon, les deux barytons de la fanfare, ils chantent l’antienne Pueri Hebraeorum », rappelant que les enfants, les premiers, acclamèrent le Christ à son entrée triomphale. Dans la lumière jeune et fraîche de ce matin printanier, cette dernière expression de la joie chrétienne semble plus vive encore avant les tristesses et les horreurs de la semaine du déicide. La gelée blanche achève de fondre sur les herbes de la pelouse et, haut dans le ciel, invisible en plein soleil, une alouette mêle à ces antiennes ses appels joyeusement éperdus. La procession attend près de la chapelle silencieuse et fermée. Les petits impatients regardent deux papillons blancs se poursuivre. Le chant de l’antienne s’est tu. Et voici que derrière la porte monte un autre chant d’abord confus et lointain. C’est un emprisonné qui appelle dans la nef close. Attentif, le collège écoute au dehors les modulations de la voix bientôt éteinte et reprend en chœur l’hymne liturgique Gloire, louange, honneur à vous, Roi Christ Rédempteur, Vous à qui la noble enfance chanta l’hosanna d’amour. » Et la voix de l’enfermé recommence sa plainte assourdie. Ému soudain de cette cérémonie, Antone détourne la tête. Il lui semble que la misérable voix étouffée par les murs, abandonnée dans sa prison, implore du secours et que la foule attentive massée dehors répond à son appel et l’encourage par un refrain de salut. S’il comprend mal le sens de l’hymne, il devine une secrète correspondance entre son âme et cette âme désespérée. Dans l’isolement et le vide immense de son cœur, lui aussi il appelle Au secours ! » Mais ce cri sonore en retentissant dans sa solitude intime l’effraie lui-même. Le diacre s’est approché, il a pris la grande croix d’argent et en frappe la porte alors les deux lourds battants s’ouvrent et le chœur entre dans la nef, mais c’est pour retrouver l’autel nu, le prêtre en deuil, et pour psalmodier le lugubre chant de la Passion. Pendant les premiers jours de la Semaine Sainte, Antone tombe dans une tristesse rêveuse de plus en plus lourde. Chaque fois que Miagrin tente de l’approcher, il le repousse. Celui-ci cherche pourtant à le relever, à l’éclairer sur les dangers de son attitude découragée. Antone ne veut rien entendre, il lui répond par des sarcasmes, refuse ses consolations, l’évite le plus qu’il peut. Le soir du Vendredi Saint, l’abbé Framogé prêche sur la Passion. Très grand, la figure osseuse avec deux flammes au fond des orbites, la voix sèche et impérative, il étonne les enfants plus qu’il ne les émeut. Il insiste sur la figure de Judas il le montre, non comme les peintres et les romanciers, sous les traits d’un homme à la figure répugnante et vile, respirant la fausseté et la cupidité, mais au contraire sous l’aspect d’un jeune homme, ardent patriote, intelligent, beau de corps et de visage. Dans le groupe des disciples c’est un des plus déterminés après la multiplication des pains, il a tenté de faire élire roi le Christ ; c’est le plus habile, c’est lui qui tient l’argent de la petite troupe, qui prépare les relais de leurs incessants voyages ; c’est lui le plus intimement mêlé à la vie du Christ c’est lui qui fait l’aumône au nom de son Maître ; c’est lui, sa main droite, la main des pauvres. Aussi la confiance qu’il inspire est telle qu’au moment où le Christ déclare L’un de vous me trahira, » tous les disciples, loin de le soupçonner, préfèrent douter d’eux-mêmes et demandent avec angoisse, non pas Seigneur, est-ce lui ? » mais Seigneur, est-ce moi ? » Sans transition, le sermonnaire déclare que des âmes aussi viles peuvent se trouver même dans un collège chrétien, même parmi des enfants de douze à dix-huit ans. Il insiste sur la simplicité du déicide. Le plus grand criminel que la terre ait vu n’a fait qu’une action en soi peu sanguinaire, il n’a pas torturé sa victime, il n’a eu ni les raffinements d’un Néron, ni la brutalité d’un Dioclétien. Tout son crime consiste à avoir dit au Christ Maître, je vous salue », et à l’avoir embrassé suivant la respectueuse habitude des disciples. Pourtant l’humanité l’a jugé l’être le plus abject. Pourquoi ? Parce qu’il a trahi le Fils de l’Homme par ce baiser. Toute la Passion, les exécrations de Caïphe, les soufflets des valets, la rage du sanhédrin, Pilate et sa lâcheté, Hérode et ses ignominies, les crachats, la flagellation, la couronne d’épines, le portement de croix, le calvaire, tout, jusqu’au dernier coup de lance au cœur, est l’œuvre de ce traître, car c’est la conséquence de cette salutation sacrilège et de cet immonde baiser. Un silence de crainte plane sur les enfants et vraiment on peut se demander si l’orateur n’exagère pas lorsqu’il parle de ces enfants de nuit qui enseignent aux autres leur science ténébreuse Nox nocti indicat scientiam » et qui donnent ensuite dans la communion le même baiser de Judas, point de départ de toutes leurs trahisons, de tous leurs futurs reniements. Pourtant il y a une petite âme en qui toutes ces paroles douloureusement résonnent ; elle se rappelle un soir funèbre, le soir du livre de Lurel, et un autre plus funèbre encore, celui du préau plein d’ombre où elle sentit la nuit tomber sur elle. Erat autem nox. » En vain l’abbé Framogé parle de ces réveils merveilleux qui étonnent les incrédules eux-mêmes. Il semble, dit-il, que ce sépulcre enferme à jamais le cadavre de la religion morte, le corps torturé du Christ, mais autour de lui on prie, et, au matin de Pâques, l’ange du Seigneur descendra et renversera la pierre “Et revolvit lapidem.” Alors le Christ surgira et la pierre renversée, la pierre du sépulcre proclamera son triomphe ». Mais ces dernières paroles d’espoir ne pénètrent pas le sombre chaos de pensées lourdes, de regrets amers, de découragement et de craintes d’Antone Ramon, à jamais esclave. Le lendemain, à la récréation de midi, il aborde Miagrin Tu sais, lui dit-il, je veux faire mes Pâques. – Eh ! bien, fais-les, » répond Miagrin. Antone le regarde il y a une telle décision dans le ton de sa voix qu’il n’arrive pas à comprendre, il pressent un abîme et n’ose se pencher au-dessus. Il ne peut cependant rester sur cette réponse pénible et hasarde Et toi, tu les fais tes Pâques ? – Bien entendu. – Alors tu te confesses ? – Naturellement. » Cette aisance, ce calme démontent de plus en plus le petit Lyonnais. Il ne l’interroge plus. Voyons, Antone, reprend brusquement Miagrin, ne fais pas l’imbécile. Tu comprends aussi bien que moi. Penses-tu que je vais être assez simple pour me cafarder moi-même ? Penses-tu que je te conseille d’aller raconter à Ribouldœil que tu as lu le livre de Lurel, que tu as triché, que tu as menti au Supérieur ? Et le reste ? Non, mais on n’est pas idiot à ce point-là ! Je croyais t’avoir éclairé. – Mais alors…, ose dire Antone effaré. – Alors, mon cher, tâche de comprendre la vie. Maintenant tu n’es plus un niais. Il faut savoir se défendre et ne pas aller soi-même à l’abattoir. Te vois-tu leur disant “Vous n’aviez rien vu, rien compris, je vous apporte la vérité ; c’est clair, vous n’avez plus qu’à me jeter à la porte !” – Mais alors ma confession… ma communion. – Ta confession. Et ton père, il se confesse ? – Oh ! papa… – Évidemment c’est un homme. Eh ! bien, sois un homme, et défends-toi ! Après tout tu n’as tué ni ton père, ni ta mère, tu n’as volé aucun porte-monnaie ? Alors ? Ne va donc pas te dénoncer pour être, comme l’âne de la fable, le pelé, le galeux, sur qui tout le monde se jette. Et puis vas-tu me cafarder aussi ? – Tu sais bien qu’on ne doit pas donner de noms à confesse et que tout reste secret. – Penses-tu que Perrotot ne t’ordonnera pas de réparer le tort fait à Morère, de te dénoncer immédiatement, de rompre avec ce camarade anonyme et qu’il ne découvrira pas de qui tu lui parles ? – Ah ! je préférerais ne pas faire mes pâques. – Ne les fais pas. – C’est vite dit ! Mais tout le monde s’en apercevra et ce sera comme si je disais “C’est moi qui ai triché.” – Ça c’est sûr. Alors dis que tu es malade, va à l’infirmerie. – Avec la sœur Suzanne, ça ne servira de rien elle tournera toute la soirée autour de moi et demain matin sera trop heureuse de me faire communier à sa petite chapelle. – Que veux-tu ? c’est bien malheureux que tu veuilles rester bébé ! – Moi, je ne m’explique pas comment tout le monde te prend pour un modèle… – Parce que je ne suis pas assez riche pour être libre ni assez bête pour me faire mettre à la porte. Je ne suis pas comme toi, mon cher Antone. Si on te renvoie, tu iras dans un autre collège voilà tout. Mais moi… Ah ! si tu savais ce que je sais… tu ne dirais rien, tu ne te ferais pas tant de bile, et tu ferais tes Pâques comme tout le monde. – Ça, non, jamais, jamais, je ne peux pas… » Antone, acculé, se révolte, il a trop de générosité pour ne pas répugner d’instinct à toutes ces combinaisons d’esclave sournois et dépravé. Soit ! dit Miagrin, viens, je vais te donner un moyen de tout concilier. Ça n’est pas bien malin. D’abord fais ton billet de confession à Perrotot et quand on te l’apportera, reste en étude… » Et il l’emmène un peu à l’écart pour lui parler à voix basse. Il faut dire que du coup la joie remonte au visage d’Antone en même temps que ses yeux expriment une grande admiration pour son camarade. Cette facilité de résoudre toutes les difficultés l’étonne. En le quittant il tombe sur Georges Morère qui l’observait de loin. Est-ce qu’on peut causer un moment ? » lui dit son ancien ami. C’était la première fois depuis l’affaire de la narration qu’il lui adressait la parole en particulier. Que me veux-tu ? répond Antone, la figure défiante et l’attitude déjà batailleuse. – Tu crois que je te hais, répond Georges, non, je te plains. » Antone hésite, puis soudain murmure à voix basse C’est ta faute. » À ce moment accourt Miagrin qui depuis un mois n’abandonne jamais son esclave Viens voir, Antone. » Sa voix est brève, impérieuse. Docile Antone le suit Que vas-tu faire avec Morère ? lui dit-il, tu ne vois pas qu’il va te tirer les vers du nez ? Tous ceux qui sont pour toi finiront par croire que c’est lui qui a raison. » Georges reste surpris de ce brusque enlèvement. Ses soupçons se confirment C’est Miagrin qui le soutient. » CHAPITRE XIV – PÂQUES TRISTES Enfin c’est le matin de Pâques. Le gai réveil dans l’aube claire d’une belle journée, la joie des enfants envahis par les bonheurs multiples de la résurrection après les tristesses de la semaine sainte, de la libération des travaux scolaires, de l’arrivée des vacances printanières. Pâques, c’est la porte triomphale que tous, parents et maîtres, ouvrent devant eux. Aussi le recueillement de cette première heure du jour n’a rien de monastique. Des préoccupations de toilette se mêlent, il faut l’avouer, aux sentiments religieux, et la vision du déjeuner plus copieux et plus fin aux splendeurs des grands souvenirs religieux. Beaucoup d’élèves s’habillent en hâte pour descendre à la sacristie, revêtir les soutanelles rouges et les aubes d’enfants de chœur. Miagrin qui est pourtant maître des cérémonies » est le moins fébrile. Soudain on entend un éclat de rire au lavabo où les troisièmes se bousculent. Qu’est-ce que c’est ? interroge le surveillant à qui l’abbé Levrou demandait un enfant pour sa messe. – Ramon a failli s’étrangler, répond Cézenne. – Comment cela ? – Monsieur, en me lavant la bouche, je me suis engorgé. – Vous n’avez pas avalé d’eau au moins. – Si, Monsieur, un peu. – Bah ! si peu que ça ne compte pas ! une goutte peut-être, n’est-ce pas ? » Antone ne répond pas il craint de se découvrir en affirmant trop vivement qu’il a dû absorber une bonne gorgée d’eau ; et en même temps il a grand peur qu’on lui dise C’est insignifiant, vous pouvez communier ! » Son embarras émeut l’abbé Levrou. Toujours aussi étourdi ! lui dit-il. Enfin ne vous troublez pas. Vous avez avalé une gorgée d’eau, n’est-ce pas ? – Oui, Monsieur l’abbé, je crois… – Eh bien ! vous communierez demain matin, à ma messe, voilà tout. Tâchez de ne pas trop vous dissiper aujourd’hui. » Et il profite de la circonstance pour l’emmener immédiatement comme servant. Antone le suit, tout interdit. Du moins il ne restera pas seul à son banc, alors que tous ses camarades iront à l’autel ; il ne verra pas communier Miagrin l’hypocrite, Miagrin le corrupteur. L’abbé Levrou doit partir de bonne heure pour prêcher à Ambérieu. Aussi dit-il sa messe à la chapelle de l’Infirmerie. Il n’y a pas de malades, car c’est la veille des vacances. De cette chambre solitaire et froide, à force de soins méticuleux, Antone écoute le chant lointain des cantiques et de l’orgue, comme une rumeur souterraine dont vibre toute la maison. Debout à la gauche de l’autel, triste de se voir isolé comme une brebis contaminée, il entend l’abbé Levrou lire d’un ton un peu trop dramatique l’évangile des Saintes Femmes. Et dicebant ad invicem Quis revolvet nobis lapidem… Et respicientes viderunt revolutum lapidem. » Il comprend mal cette page latine lue un peu vite. Pourtant cette pierre qui ferme l’entrée du sépulcre, cette pierre à rouler qui tourmente les trois femmes, l’abbé Framogé en parlait avant-hier le souvenir s’en réveille dans l’esprit d’Antone et l’application surtout s’impose à lui. Ah ! s’il avait eu le courage de se confesser, en ce jour de Pâques, la pierre qui l’écrase aurait roulé loin de lui ! Il voit alors l’abbé qui le regarde et semble attendre. C’est vrai il faut qu’il réponde Laus tibi Christe ». Il ne sait plus, il se reprend et murmure n’importe quoi Et cum spiritu tuo ». L’abbé revient au milieu de l’autel avec un long soupir et un léger haussement d’épaules qui signifie clairement Quel étourdi ! » Après sa messe, tandis qu’il descend au réfectoire, il demande à Antone d’aller lui chercher sa sacoche à sa chambre et de bien refermer la porte à clef. Ceux qui ont été au collège, savent combien les élèves se réjouissent du moindre service que leur demande un professeur. Antone se hâte, il lui semble qu’il a gagné un peu la confiance de l’abbé Levrou. Vous ne vous êtes pas trompé, lui crie ce dernier en l’apercevant, ce n’est pas ma malle, ni le seau à charbon que vous m’apportez ? Non, allons, un bon point. » L’abbé voudrait bien lui parler de Morère, mais il est très pressé, et il craint de forcer la note cependant tout en avalant à la hâte son bol de café, il l’interpelle de son ton toujours un peu familier, un peu ironique Dites donc, mon petit, j’espère que ça va finir aujourd’hui, cette histoire avec Morère vous n’êtes pas obligé de vous embrasser, mais enfin il ne faudrait pas vous regarder comme deux chiens de faïence. Vous n’êtes pas un mauvais garçon, lui n’est pas un tigre. Allons, profitez de votre journée pour rejeter le mauvais pain fermenté, moisi, comme dit saint Paul, et devenez bon comme du bon pain. Donnez-moi ma sacoche. Merci. » Et l’abbé Levrou est déjà en route, laissant derrière lui Antone effaré. La journée est toute ensoleillée. Les marronniers de la cour commencent à développer leurs bourgeons qui, dans les rayons du matin, vibrent comme des essaims d’abeilles. Au loin le Revermont s’estompe d’une légère brume toute pénétrée de lumière et, près de la Reyssouze, les peupliers et les trembles sont pleins de chamaillis d’oiseaux. À neuf heures l’orphéon est à la tribune pour la grand’messe solennelle, avec les flûtes, les violons, et le piano qui remplace les harpes. L’abbé Thiébaut, claquant du pouce, fait entonner le Kyrie du pape Marcel, puis la séquence Victimœ Paschali laudes », puis le Credo de la messe vraiment royale de Dumont, pendant que Jean Gallois, le meilleur pianiste, fait ricocher des arpèges, monte et descend des gammes chromatiques, saute d’accord en accord ou éparpille les longues tenues en trilles indéfiniment perlés ; enfin c’est la vieille cantate Hæc est dies » d’un rythme un peu trop dansant, mais très populaire en ce traditionnel collège. Toute cette joie ne résonne pas dans l’âme d’Antone. Il ne s’est pas confessé et il lui faut demain faire ses Pâques. À midi, il assiste à la cérémonie des poulets. Chaque table apporte le sien à un professeur qui gravement le découpe ; et les élèves comparent malignement l’habileté respective des divers couteaux. Puis paraissent les îles flottantes », entremets sucrés, occasion de disputes et d’éclaboussures. Mais Antone ne participe guère à cette détente des corps, à cette reprise de la cuisine moins fade au lendemain du carême il songe qu’il lui faut demain faire ses Pâques. Après midi, il revient à la chapelle pour les vêpres. Psaumes en faux-bourdon, Magnificat, en musique », Regina cœli » de fantaisie, rappelant des airs de trompe, coup de soleil à travers les vitraux jetant des taches multicolores sur les têtes blondes des premiers bancs, rien ne réveille son attention. Cependant il a un sursaut lorsqu’au Magnificat il voit le maître des cérémonies » et le thuriféraire, s’avancer d’un pas égal, fléchir en mesure les genoux devant l’autel, ensemble incliner leur front devant le célébrant pour l’encenser, toujours unanimes saluer le Supérieur, puis revenir côte à côte face au collège dans leur démarche grave et harmonieuse ; il s’irrite, car ces deux frères jumeaux, ces deux archanges, semble-t-il, c’est Georges Morère et Modeste Miagrin. D’un léger mouvement de doigts Miagrin balance l’encensoir vers les élèves de droite, puis vers ceux de gauche, et Antone croit apercevoir derrière les chaînettes cliquetantes un demi-sourire et comprendre dans l’encensement prolongé comme une flatterie mystérieuse et sacrilège. L’encensoir s’abaisse, d’une lente inflexion du cou les deux lévites saluent gravement, et s’en retournent à l’autel ; et nul n’oserait mettre de différence entre ces deux congréganistes, si parfaits, si exemplaires, si intimement pénétrés du respect de leurs fonctions sacrées ; nul, sauf Antone, qui sent un profond dégoût lui monter aux lèvres et qui baisse son front, lourd de cette pensée il lui faut demain faire ses Pâques. Les vêpres chantées, on part pour la promenade, la dernière promenade du trimestre. Qu’importe la route ! tous ces yeux d’enfants ne voient déjà plus le paysage où ils se meuvent, mais dans leur imagination se dresse comme un théâtre magique. Pour Marcel Sorin, c’est Saint-Étienne-du-Bois et sa combe au souple tapis de prairies ; pour Leroux, la délicieuse vallée du Suran ; pour Gendrot, le clocher octogone de Saint-André de Bagé ; pour Aubert, une ferme isolée entourée de trognards et de bouleaux, près d’un étang où les nuages viennent se regarder en rêvant ; pour Tahuret, une maison bourgeoise adossée à la montagne de granit ; pour d’autres, un coin du Valromey où tombe la poussière blanche d’une haute cascade, ou bien un plateau pelé brouté par des chèvres, mais d’où l’on voit le soleil se lever derrière le Grand-Colombier ; sites familiers, paysages des jeux de vacances, décor qui charma les premiers regards, et toi, maison bénie de leur enfance, où vivent les figures bien-aimées ! Seul Antone Ramon ne sent pas son cœur bondir à la pensée de revoir les gracieuses tours de Fourvières et le profond appartement de la place Bellecour ; un souci le hante il lui faut demain faire ses Pâques. Maintenant l’habileté de Miagrin lui semble puérile et nulle ; car la vie scolaire est si régulière que toute infraction à la règle, toute dérogation aux usages, toute abstention des exercices communs se remarque, s’explique et doit se réparer. Il est dans une impasse. Alors il se rappelle sa première escapade, cette nuit où Trophime Beurard l’a emmené dans le potager. Oui, mieux vaut se sauver ce soir, se laisser glisser de l’autre côté du mur, et rentrer à Lyon dès cette nuit. Mais n’est-ce pas un aveu ? Comment sera-t-il reçu par ses parents ? Maintenant qu’il a l’uniforme, le laissera-t-on passer à la gare ? Il devra accumuler mensonges sur mensonges, et il envie l’aisance de Monnot à se mouvoir dans ces perpétuelles difficultés. Vers six heures, le collège rentre en étude ; les élèves doivent garder le silence, mais peuvent s’occuper comme ils l’entendent la plupart lisent quelque volume emprunté ou rangent leur bureau. Antone achève d’empaqueter les livres qu’il rapporta naguère de Lyon. Il songeait moins à lui qu’à Georges, alors… Depuis, que d’événements ! que de changements ! Ah ! si l’abbé Perrotot n’avait pas été si confiant ; si son père, sa mère, ses tantes, si tout le monde ne lui avait pas crié Tu es incapable de mentir, tu es un innocent ! » il aurait peut-être avoué, et il ne serait pas ce soir emmuré dans le cachot étouffant de ses mensonges. CHAPITRE XV – QUIS REVOLVET LAPIDEM ? À la fin de cette journée de compression et d’angoisse monte en son âme un vague désir de s’évader de cette geôle secrète, de s’arracher de dessous cette lourde masse. Tantôt il s’irrite non, il ne fera pas des Pâques sacrilèges il ira trouver le Père Levrou et lui dira nettement, sans explication Je ne veux pas communier ; laissez-moi tranquille. » Tantôt il s’effraie de cette démarche. Qu’en pensera l’abbé ? Ne va-t-il pas m’accabler de questions ? » Alors il entrevoit la nécessité de tout lui avouer, et le voici arrêté. Le poids à soulever est trop lourd. Où trouver le courage de reparaître devant ses camarades, après avoir reconnu qu’il les a tous trompés ? Que dire à ses partisans, à Henriet, à Cézenne, à Gendrot, à Beurard, à Émeril ? Bah ! on le mettra à la porte, il n’aura rien à leur dire. C’est vrai, mais comment supporter la colère et les reproches de son père, de sa mère, de ses tantes ? Il éprouve une triste joie dans son abaissement à savoir son précepteur disparu. Il n’aura pas à rougir devant l’abbé Brillet, qui l’a formé, qui fut sa conscience vivante, qui fondait sur lui tant d’espérances, qui est mort en prononçant son nom. L’heure avance. Tout en rangeant, il flotte de l’horreur du sacrilège à la terreur de l’aveu. Ah ! si on ne lui demandait pas de se dénoncer, de réparer, peut-être avouerait-il ? Il n’a pas l’air méchant, le Père Levrou ! Et puis il ne sera pas étonné, il doit bien se douter de quelque chose. Oui, il se confesserait, il dirait tout… tout ! et s’en irait en vacances, le cœur allégé. » Encore une demi-heure, et l’étude sera finie ce sera trop tard. Non, il n’ose pas, et son cœur se tourmente. Il cherche un moyen terme forcer le Père Levrou au silence et ne pas communier. Il a trouvé ! Comment n’y a-t-il pas pensé plus tôt ? il se confessera et lui déclarera aussitôt après, qu’il ne veut pas se dénoncer, par conséquent qu’il est inutile de lui donner l’absolution et la communion. La voilà la solution ! Il ne lui faut plus qu’un prétexte pour sortir. Justement il ne m’a dit ni où, ni quand il dit sa messe. Je vais l’avertir que je pars de bonne heure. » Maintenant que tout s’agence au gré de son désir, il hésite, il n’a plus qu’un quart d’heure et il atermoie. Brusquement il se rappelle que le Père Levrou doit officier au salut, s’il veut le voir il ne lui reste que dix minutes. Alors il se lève de son banc, court au bureau du surveillant, demande la permission et sort de l’étude. Le voici au premier étage, dans la galerie près de la chambre de l’abbé. Son cœur bat à se rompre. Pourtant sa visite n’a rien d’extraordinaire ; pourquoi avoir peur ? Il ouvre la première porte, traverse une sorte de vestibule obscur et frappe discrètement à la seconde porte Entrez ! fait une grosse voix chantante. C’est vous, Antone Ramon, qu’est-ce que vous avez encore oublié ? Votre tête ? Vos oreilles ? – En tout cas, ce n’est pas sa langue ! » riposte l’abbé Russec. L’abbé Russec est là. Quelle déception ! Antone espérait trouver le Père Levrou seul ! La fatalité s’acharne sur lui. Tant pis, il sombrera ! Je venais vous demander, répond-il en balbutiant, à quelle heure est votre messe ? – Ah ! vous avez peur que je vous fasse manquer le train ? s’écrie l’abbé d’un air railleur, tandis que son confrère rit à gorge déployée. – Eh bien, à quatre heures et demie, sera-ce assez tôt ? » Et il continue de rire. L’enfant se balance sur ses hanches, comme une barque agitée par un violent remous. C’est peut-être trop tôt, poursuit la voix ironique. À six heures, ça vous convient-il ? Bon. Nous monterons à la chapelle de l’infirmerie. C’est entendu. – Merci, Monsieur l’abbé. » Antone intimidé se retire gauchement en se redisant intérieurement Tant pis ! » Déjà il a refermé la porte derrière lui et se retrouve dans le ténébreux vestibule lorsque la voix de l’abbé Levrou le rappelle Antone ! Antone ! » Il rentre aussitôt et demande d’un ton accablé Monsieur ?… – Est-ce que vous avez été sage aujourd’hui ? – Oui, Monsieur. – Vous ne dites pas cela d’un ton bien assuré, » reprend le prêtre plutôt par légère taquinerie que par sérieuse enquête. Mais tandis qu’il le regarde, il voit que l’enfant baisse le front et quoiqu’il n’aperçoive pas ses yeux, il devine comme une larme à ses paupières ; d’un regard il fait signe à l’abbé Russec qui se retire précipitamment sous le prétexte de se préparer au salut. Une fois seul en face de l’enfant Mon petit, dit l’abbé Levrou, vous avez quelque chose qui vous gêne. » Il lui a pris la main qu’il sent trembler dans la sienne et devine plutôt qu’il n’entend la voix implorante lui avouer Je ne me suis pas confessé. » Merveille unique à remplir d’étonnement les penseurs, quelle que soit leur religion, qu’il puisse se trouver des hommes pour diriger les consciences, non pas de haut et de loin, mais penchés sur chacune d’elle, écoutant leurs intimes confidences ! Mais prodige plus admirable encore, que cette fonction puisse s’exercer auprès de l’enfant à l’âge où justement se forme sa volonté, et qu’un prêtre puisse recevoir ce que n’obtiendra jamais ni le père, ni la mère. Quel levier pour l’éducation ! Et comment tous ceux qui rêvent de former l’humanité selon leur idéal n’en seraient-ils pas jaloux ? L’abbé Levrou tout à l’heure jovial et sarcastique laisse brusquement ses plaisanteries, son laisser-aller après la fatigue de la journée, il redevient grave, attentif, amical, affectueux. Dans la chambre de tout prêtre il y a un prie-Dieu pour les genoux repentants. Il y attire Antone, entre son bureau et sa bibliothèque, et murmure Restez là, je vais chercher votre directeur. » Mais Antone lève vers lui des yeux suppliants et brillants de larmes. … À moins que vous ne préfériez ?… » L’enfant fait un geste d’assentiment. Et le prêtre s’asseoit sur sa chaise près du prie-Dieu. À ce moment un pas retentit dans la galerie. Dites le Confiteor, » lui ordonne-t-il, pendant qu’il va demander au préfet de discipline de le faire remplacer pour le salut. L’abbé Russec accepte sans une observation, tellement la chose lui semble naturelle. Maintenant le Père Levrou est près d’Antone agenouillé, il lui prend la tête dans son bras gauche Eh ! bien, mon enfant. – Mon père, j’ai triché, murmure Antone. – Voyons pourquoi avez-vous triché ? » demande affectueusement le prêtre. Antone est un peu étonné. Était-ce simplement pour la gloire de lire un devoir en public ? » Antone ne répond pas. Je suis certain, reprend l’abbé, que vous n’avez pas obéi à ce sentiment de basse vanité. Voyons, il n’y a pas un peu de rancune, de froissement ? » Antone se sent découvert, pénétré ; en même temps il comprend si clairement le désir du prêtre de lui faire du bien qu’il se laisse aller il avoue, il avoue sa déception, sa jalousie furieuse, son amitié tournée en haine, puis ses conversations mauvaises, ses lectures, et alors, plein de trouble, sur de nouvelles questions, il reconnaît qu’il a rencontré de pires condisciples, qu’il a cédé à de mauvaises suggestions. Le tout est obscur, car il sait qu’il ne doit pas mêler de dénonciations à ses aveux personnels. Mais l’abbé qui sent cette petite âme toute frissonnante, se garde bien de l’interrompre, il la laisse se vider, épuiser pour ainsi dire toutes ces eaux qui l’étouffaient, qui la noyaient et l’écoute sans protester. C’est tout, mon père. » Bien, mon enfant. » Ce Bien » semble bizarre après de tels aveux ; Antone a peur, il reprend. Mon père ?… – Vous avez encore quelque chose qui vous gêne, mon enfant ? – Mon père, ne me donnez pas l’absolution ! – Pourquoi, mon enfant ? – Parce que je ne peux pas me dénoncer, mais je ne voulais pas faire un sacrilège en communiant. » L’abbé Levrou ne se trouble pas. Il serre davantage la tête d’Antone dans son bras et penché sur lui, murmure Vous êtes venu me trouver, mon cher enfant, vous vous êtes confessé bien sincèrement, n’est-ce pas ? bien simplement ; savez-vous que vous avez été très courageux ? Oui, c’est bien, et je remercie Dieu de vous avoir donné une telle force, une telle grâce. Maintenant, voyons, voulez-vous recommencer toutes ces vilaines actions ? – Oh ! non. – Eh bien, alors ? – Mais je ne peux pas me dénoncer, j’aime mieux partir demain et ne plus revenir ici. – Au moins seriez-vous décidé à laisser une lettre d’aveu et de repentir pour le Supérieur ? – Oh ! pourvu que je ne sois pas là, ça m’est égal ! – C’est déjà une solution. Pourtant, écoutez-moi, et ne vous troublez pas. Vous ne ferez que ce que vous voudrez, personne ne peut vous faire violence, et moi moins que personne. J’examine avec vous. Voyons, vous avez fait tort à Georges Morère, lui en voulez-vous encore ? » Antone fond en larmes Non, dit-il, je suis trop malheureux. » L’abbé s’arrête et le laisse pleurer, puis Écoutez-moi bien. Je suppose qu’il vous dise “Je te pardonne tout le mal que tu m’as fait !” ; accepteriez-vous la réconciliation ? – Oh ! moi, je veux bien, mais lui ne voudra pas. – Mon petit, il le veut, il n’aurait pu faire ses Pâques ce matin, s’il ne vous avait pardonné sincèrement. Tout serait donc réglé de ce côté. Maintenant, vous avez montré une longue obstination, inexplicable si vous n’aviez été poussé par un mauvais camarade. Êtes-vous décidé à rompre avec lui ? – Oui, mon père. – À ne plus jamais l’écouter ? – Oui, mon père. – Très bien, mon petit Antone. Il ne reste plus qu’un point à décider. » L’abbé se recueillit, il sentait qu’il abordait le plus rude de la tâche. Comprenez-vous, poursuivit-il, que vous avez failli à l’égard de vos condisciples, de Monsieur le Supérieur, de vos parents, aussi bien qu’à l’égard de Georges Morère et de sa famille ? » Antone se prend à sangloter, c’est évidemment le poids qu’il sent le plus lourd, le bloc qui lui semble impossible à soulever. Comprenez-vous, continue le prêtre, que vous méritez une punition ? – Oui ! murmure l’enfant. – Vous acceptez de ne plus revenir ici, je vous propose quelque chose de moins compliqué. Si vous m’en donnez la permission, – vous m’entendez bien – j’enverrai Georges Morère chez Monsieur le Supérieur… Écoutez-moi jusqu’au bout il lui dira que vous êtes prêt à avouer votre faute, il intercédera pour vous, et demandera qu’on soit indulgent, et Monsieur le Supérieur ne vous infligera qu’une retenue de vacances. » Antone ne pleurait plus, il écoutait de toute son âme, retenant presque son souffle, visiblement inquiet, attendant la suite. Alors, vous écrirez à vos parents une lettre d’excuses que je porterai moi-même. Ne craignez rien, je les disposerai à vous recevoir comme l’enfant prodigue. – Mais, Monsieur le Supérieur ?… fit Antone repris par les sanglots et ne pouvant achever. – Évidemment, il fera part à vos camarades de votre aveu et de votre punition. – Ah ! » soupira l’enfant effrayé. L’abbé eut peur il voyait Antone se mordre les lèvres et garder le silence ; c’était l’instant critique. Bah ! reprit-il, qu’est-ce qui va se passer ? D’abord, vous n’y serez pas, puisque vous me servirez ma messe, et puis soyez sûr que le Supérieur vous félicitera devant la classe de la franchise de vos aveux et de votre courage à réparer votre faute. Là-dessus, tout le monde s’en ira en vacances et tout sera oublié. Georges Morère au retour, si je le lui dis, sera le premier à vous bien accueillir. Si vous acceptez, comme vous réparez ainsi le scandale, je vous donne la sainte absolution, vous redevenez le petit Antone de naguère, et demain matin en communiant joyeusement, vous remercierez le Christ de vous avoir arraché à la puissance du démon. » Antone est tout stupéfait de voir avec quelle bonhomie, quelle simplicité, et quel dévouement ce bon abbé Levrou le dégage du chaos de ruines qui l’accablaient. Il accepte, il veut demander pardon à Georges Morère. Il est si heureux d’être délivré, qu’il refuse le secours de Morère, et veut aller lui-même tout avouer au Supérieur. Enfin le prêtre se recueille et lorsqu’il a prononcé les paroles de l’absolution Pour pénitence, lui dit-il, vous réciterez la belle prière à Saint-Michel “Sancte Michael Archangele defende nos in praelio”, et vous lui demanderez avec ferveur de refouler en enfer Satan et les autres Esprits mauvais qui rôdent à travers l’univers pour la perdition des âmes “Satanam aliosque spiritus malignos qui ad perditionem animarum pervagantur in mundo…” » Le lendemain matin, aussitôt après la messe, le Supérieur entrait dans l’étude des troisièmes tout étonnés Mes chers enfants, leur dit-il, il s’est passé naguère un scandale trop grave, pour que je vous laisse partir sans vous en révéler les suites. Un de vos camarades, Antone Ramon, après avoir triché en composition, obstinément a nié sa faute, accusant Georges Morère de dénonciation calomnieuse. Hier soir, cédant bien tard à de meilleurs sentiments, il est venu dans ma chambre s’avouer coupable. Son aveu volontaire, sa franche acceptation des plus sévères punitions, la supplication de ses maîtres m’empêchent de prononcer son renvoi. Antone Ramon sera privé de deux jours de vacances. » Un murmure d’étonnement court sur tous les bancs. Le Supérieur poursuit Si grande que soit sa faute, j’espère que vous comprenez tout le courage dont il a fait preuve en venant me l’avouer. Je l’espère aussi, en bons camarades, vous éviterez de divulguer cette pénible histoire, et saurez lui montrer par votre bienveillance, que, si vous avez l’horreur du mensonge, vous lui savez gré de son éclatante réparation et lui rendez votre estime. » Tous les yeux se tournent vers la place de Ramon, elle est vide. Georges Morère écoute, stupéfait ; de l’autre côté de l’étude, Modeste Miagrin dévore cet affront en silence et se demande comment a pu se produire une pareille révolution, à son insu, entre sept heures du soir et six heures du matin. La lutte dorénavant est engagée entre lui et Georges Morère ; l’un des deux certainement partira ; sera-t-il obligé, dès ce matin, d’user de ses dernières armes ? Antone l’a-t-il dénoncé ? Presque aussitôt Georges est appelé par l’abbé Levrou. En entrant dans la chambre de son directeur, il aperçoit Antone la mine confuse qui se jette sur lui en murmurant Georges, je te demande pardon… – C’est bien, mon petit, interrompt l’abbé, donnez-vous une poignée de main et que tout soit oublié ! – Oh ! moi j’oublie tout, répond Georges Morère, mais c’est ma pauvre maman ! – Allons ! allons ! pas de restriction, riposte le prêtre, le pardon doit être plein. Antone a réparé sa faute, si vous ne voulez pas être amis comme jadis, au moins soyez bons camarades. » Malgré sa honte, Antone Ramon ose lever les yeux vers Georges ; cherche-t-il encore un reste d’amitié ? Moi, dit Morère, je ne demande plus à être ton ami, je te demande seulement de ne plus accepter que Miagrin le soit ! » Antone froissé de cette indifférence et craignant des révélations indiscrètes se hâte de riposter. Je n’ai pas le droit d’oublier les services qu’il m’a rendus. – Quels services ? » demande l’abbé Levrou. À ce moment Luce Aubert vient prévenir Morère que l’appel pour Meximieux est fait. Antone continue C’est Miagrin qui en me prenant le roman de Lurel, m’a sauvé du renvoi. – Lui, il a osé te raconter cela ? Tu peux lui dire qu’il est un rude menteur. – Qui est-ce alors ? demande Antone. – Mais, c’est moi. – Voyons, Georges, hâtez-vous de descendre, interrompt l’abbé Levrou, vous allez manquer votre train. Dites à vos parents que je ne puis les voir à midi comme c’était convenu, mais seulement ce soir. – Ah ! si j’avais su, » murmure Antone avec désespoir. CHAPITRE XVI – L’ART DE DÉFORMER LES CONSCIENCES En descendant à la gare de Lyon, l’abbé Levrou aperçut, au milieu des parents, deux grandes dames coiffées de capotes roses assez extravagantes. Elles se précipitèrent aussitôt vers lui. Et Tonio ? Où est Antone ? Qu’avez-vous fait d’Antone ? – Il ne vient pas aujourd’hui, Mesdames. – Il ne vient pas ! Il est malade ? Ah ! le pauvre petit !… C’est grave ?… Pourquoi ne sommes-nous pas prévenues ? Son père et sa mère sont à Nice ! Qu’allons-nous devenir, Mimi ?… Nous devions les rejoindre ce soir. Ah ! mon Dieu ! que faire ? Envoyer un télégramme ? Ça va en faire un coup à Céleste ! Le pauvre petit ! À quelle heure le prochain train pour Bourg ? C’est cela, allons à Bourg ! » L’abbé eut bien de la peine à les empêcher de reprendre le train d’une heure 18, en leur affirmant qu’Antone n’avait pas l’ombre d’une indisposition. Comme il avait des choses assez confidentielles à leur dire, les deux tantes rentrèrent avec lui place Bellecour. Mais pourquoi n’est-il pas venu avec les autres ? – Vous connaissez sans doute, mesdames, l’histoire de la composition française et cette affaire de tricherie ?… – Si nous la connaissons ! Quand je pense qu’on a osé mettre en doute la parole de Tonio ! Permettez, Monsieur l’abbé, si c’était mon enfant à moi, vous m’entendez, il ne serait pas resté dans votre maison une heure de plus, une minute de plus. – Soupçonner Antone, reprend tante Mimi, un enfant qui n’a jamais menti ! – Eh bien ! Madame, il aura menti une fois. – Comment mentir ! jamais un Ramon n’a menti. Ah ! Monsieur l’abbé ! vous ne savez pas quel bonheur vous avez de ne pas avoir dit cela à mon frère. – Il aurait fait un malheur ! déclare tante Mimi, la figure tragique. Antone mentir ? – Mais la preuve ? interroge tante Zaza. Monsieur l’abbé, on ne porte pas une accusation aussi monstrueuse sans preuve ! – Ah ! le pauvre enfant, s’écrie tante Mimi, comme il doit souffrir d’être soupçonné, lui si bon, si loyal, si délicat… Oui, la preuve ? – La voici, dit l’abbé nullement ému de ces démonstrations, et il présente une enveloppe. – Qu’est-ce que c’est que ça ? – C’est la lettre d’Antone à ses parents pour leur demander pardon d’avoir menti car il a tout avoué. » Il croyait les trop crédules demoiselles confondues et s’attendait à un silence douloureux sinon à des excuses ; mais immédiatement tante Zaza repart Il demande pardon ! ah ! le pauvre petit ! – Sûrement, sa mère lui pardonne, ajoute tante Mimi ; il n’a pas voulu venir avant d’avoir obtenu son pardon ! – Il faut lui écrire de venir. Si vous nous l’aviez dit à la gare, on aurait tout de suite télégraphié “Je te pardonne, reviens.” – Non, Madame, interrompt l’abbé un peu froissé, il ne serait pas revenu… – Pourquoi cela ? – Parce qu’il est privé de deux jours de vacances, comme punition. – Privé de deux jours ! s’exclament les deux tantes d’un seul cri, d’un seul cœur ! – Oui, Mesdames. – Deux jours pour une peccadille, un rien ! – Un rien, madame, un mensonge ! – Mais il n’y a pas de quoi fouetter un chat ! repart impétueusement tante Zaza. – S’il avait fallu punir de deux jours tous nos mensonges de petite fille, il n’y aurait pas eu assez de jours dans l’année ! – Chez un enfant ! Est-ce que ça compte ? – Mais, proclame tante Mimi, il y a dans le monde bien des honnêtes gens qui ont fait pis et qui sont cependant de très honnêtes gens. – Son père, ajoute tante Zaza, à son âge en faisait bien d’autres. Jamais on ne l’a puni pour de pareilles niaiseries. – Oh ! Madame, interrompt le prêtre… – Et c’est aujourd’hui un très honnête homme. – Madame… – Je ne vous permettrai pas d’en douter, Monsieur l’abbé. – Voulez-vous me… – Non, Monsieur l’abbé, je respecte en vous le caractère de prêtre, mais vraiment c’est trop fort, chez nous, douter de l’honorabilité de mon frère !… – C’est loin de ma pensée, Madame, mais… – À la bonne heure. – Mais Antone pendant un mois s’est obstiné… – C’est parce qu’on n’a pas su le prendre, réplique tante Mimi d’une voix indignée et victorieuse. À nous, il a toujours dit la vérité. – C’est chez vous qu’il a appris à mentir ! lance tante Zaza. – Permettez, Madame, Monsieur le Supérieur l’a pris… – Il l’a intimidé avec ses grands airs. – Son professeur… insiste l’abbé Levrou. – Qu’est-ce qu’il connaît en dehors de son grec et de son latin ? – L’abbé Perrotot, son directeur… – Madame de Saint-Estèphe le connaît celui-là. Elle a raison, il n’est pas fort. – Enfin, dit tante Zaza, se levant furieuse, nous ne pouvons pas discuter indéfiniment. Oui ou non, allez-vous nous le renvoyer ce soir ? – Ce n’est pas en mon pouvoir, Madame ; Monsieur le Supérieur seul… – Eh bien ! allons voir le Supérieur, à la fin. – Il est absent, Madame. – Alors quoi ! cet enfant est abandonné ! – Non, Madame, il sera aux mains de l’abbé Russec aujourd’hui et de l’abbé Thiébaut demain jusqu’à 5 heures. – C’est inouï. Eh bien ! nous irons le chercher quand même. – Vous ne le verrez pas. – Si on nous le refuse, nous nous adresserons à la gendarmerie. – Il faudrait un mot des parents. – Nous l’aurons. En tous cas vous pouvez être sûr qu’il ne remettra plus jamais les pieds dans cette maison de malheur. » Très rouges, très droites, elle congédièrent l’abbé, peu terrifié de ces grandiloquentes menaces. Restées seules, la situation leur parut moins simple. Elles regardaient la lettre avec embarras et curiosité. Qu’est-ce qu’il pouvait y avoir là-dedans ? Comment ce pauvre petit demandait-il pardon ? Et puis quel effet cela produirait-il sur ses parents ? Tu vas voir qu’ils vont nous gâter toutes nos vacances avec cette histoire ! » dit Mimi. Le lendemain, Antone revenait à Lyon, par le train de 4 h. 30. Seul, confus, il se demandait quel accueil lui feraient ses parents. Il savait en effet son père très bon, mais très emporté, sa mère très faible, mais très sensible, et, maintenant qu’il approchait de Lyon, se réveillaient en lui la douleur, le repentir vrai, et tous ses bons sentiments endormis pendant ce trimestre ; il était effrayé des répercussions que sa conduite de collégien pouvait avoir sur ceux qu’il aimait. L’abbé Levrou l’avait aidé à faire sa lettre d’excuses et l’avait devancé, mais il n’avait pu taire le fait brutal de son mensonge et de son obstination. Oui, comme l’enfant prodigue, il se jetterait aux genoux de ses parents, il leur demanderait pardon de cette grande peine. En arrivant à la gare, tandis que le train traversait lentement le quartier de la Croix-Rousse, il se pencha à la portière et aperçut sur le quai tante Mimi et tante Zaza. Ni son père, ni sa mère, n’avaient voulu sans doute venir pour ce fils qui les couvrait de honte ! et, peiné de cette absence, il se préparait à subir les justes reproches de ses tantes. Tiens ! le voilà, Mimi ! Mimi ! le voilà ! » Comme deux ibis roses effarouchés, les deux tantes se précipitèrent sur Antone avant même qu’il ne fût sur le quai. Ah le pauvre petit, comme il est rouge ! Ne pleure pas ! Tonio, ne pleure pas. Faut-il qu’ils soient absurdes ! faire pleurer un enfant ! Ils sont peut-être intelligents, mais ils n’ont pas de cœur. Viens vite à la maison. » Et elles l’entraînaient aveuglé de caresses, ahuri de toutes ces consolations inattendues. Une fois dans la voiture, ce fut pis Tu sais, papa et maman ne sont pas là ; ils reviendront de Nice dans trois jours. Mais nous repartirons demain matin pour Sermenaz… Ah ! ne nous démens pas ! J’ai reçu ton abbé Levrou, un homme sans tact. Il s’en souviendra de notre réception. Mais laissons-le ! Tu comprends que nous n’avons pas envoyé ta lettre à papa. – Ah ! » fit Antone terrifié à la pensée qu’elle lui serait remise à son retour de Nice. Non, non, penses-tu, ton père qui a une maladie d’estomac, nous n’avons pas voulu lui faire un coup pareil au cœur ! Nous l’avons déchirée, cette lettre. Il ne sera pas question de toutes ces fariboles ! Tu as été malade… Tire la langue justement tu as la langue un peu chargée. Nous avons télégraphié que tu avais un peu de bronchite et que le médecin n’avait pas voulu te laisser partir de peur de complications. Voilà, tout est arrangé, embrasse-moi ! » Et c’est ainsi que se dénoue en famille la crise d’une conscience, à cet âge terrible de la quatorzième année. Trois jours après ses parents revinrent, légèrement inquiets de sa santé. Antone avait, en effet, la mine un peu fatiguée. Il craignait surtout les questions et tremblait que tout à la fin ne se découvrît. Mais dès que la conversation se dirigeait vers ce terrain dangereux, avec un art profond, où la rouerie se dissimulait sous les apparences de la plus naïve simplicité, les deux tantes la ramenaient à des sujets plus sûrs et Antone apprenait à leur école tous les secrets de la plus fine diplomatie. Cependant, il était sévèrement puni. Oui, il eût préféré avoir tout avoué et avoir retrouvé, dans la petite ville de l’avenue Gravier, sa chambre d’enfant où l’année précédente, il travaillait près du bon abbé Brillet il aurait aimé prier sur sa tombe où une grande couronne rappelait les regrets de son élève affectionné, et lui demander pardon de cette conduite indigne, de cet oubli si rapide ; car il l’avait oublié en même temps que ses derniers conseils il n’avait pas cherché à devenir un homme énergique et utile, un caractère viril et chrétien ! Que devait penser le bon précepteur de son élève autrefois si pieux, si confiant, aujourd’hui enserré dans un tissu de mensonges qui se renouaient sans cesse autour de lui ? Et il résolut de tout révéler à sa mère, de lui demander pardon et de lui promettre une meilleure vie. Le jour même, il chercha à la voir seule pour s’ouvrir à elle mais on devait faire une promenade à Neuville ; dans le tumulte des préparatifs, l’étourdissement des appels, comment trouver cinq minutes de recueillement ? La promenade fut belle. Au retour, serré dans la victoria entre sa mère et tante Zaza, il prit la main de sa maman et la porta à ses lèvres. Toute heureuse de cette splendide journée, elle lui tenait la tête dans ses bras comme s’il avait encore six ans et l’embrassait longuement. Et moi ! et moi ! » s’écrièrent coup sur coup les deux tantes. Mais Antone refusa énergiquement, malgré leur irritation et elles furent obligées de déverser leur tendresse sur le bon Khém, un petit fox-terrier qui, depuis le départ d’Antone, était leur occupation favorite. Le soir, avant dîner, au petit salon, il espéra retrouver sa maman seule, l’emmener dehors sur le perron, puis dans une allée du parc, mais elle déclara que le temps avait fraîchi c’était imprudent. Elle ne comprenait pas ce besoin de tendresse et d’expansion, toute au souci d’une toilette pour le mariage prochain du jeune Bossarieu, un cousin. Toute la semaine il chercha, mais en vain, l’heure de ses confidences. Dès que s’approchait la joie d’une conversation seul à seule, le père ou une tante survenait subitement, la mère distraite et inconsciente se levait, proposait une promenade, se rappelait une visite à faire, ou tout simplement se mettait au piano. Le samedi, elle allait à Lyon pour des essayages de robe. Antone la supplia de l’emmener, mais elle se mit à rire Un grand garçon comme toi, voyons, je ne peux plus t’avoir toujours dans mes jupes, comme à sept ans ! » Malheureuse, craignez plutôt le jour où ce sera votre fils qui ne voudra plus rester dans vos jupes ! L’incident de la composition était clos comme par un traité secret ; personne n’en ouvrait la bouche. Antone, rebuté, renonça. Il s’échappait parfois, mais avec difficulté, pour faire des excursions à bicyclette. Son père, sa mère, les tantes surtout, craignaient toujours un accident, et limitaient sévèrement ces heures de sortie. Il descendait la côte de Sermenaz puis se dirigeait vers Lyon ou Montluel. Dans ces promenades solitaires il songeait à Georges Morère et à sa mère. Il se rappelait cette femme en noir, si grave et si douce, telle qu’il l’avait vue au parloir ; il revoyait Georges si affectueux pour elle et entendait encore ses dernières paroles Oh ! moi j’oublierai tout, mais c’est ma pauvre maman… » Il avait compris que désormais, il n’aurait plus l’amitié de Georges, à moins que… mais il n’osait suivre sa pensée ou plutôt son imagination là où elle le conduisait nécessairement. Et bientôt il rentrait à Sermenaz tout attristé par le souvenir de cette amitié brisée et qui ne pourrait plus se renouer. CHAPITRE XVII – ON DISCUTE ENCORE LA QUESTION DES AMITIÉS Après avoir quitté les demoiselles Ramon, l’abbé Levrou reprenait le train et descendait à Meximieux, où il était reçu très cordialement par Georges. Une heure après son arrivée, l’abbé avait déjà conquis toute la famille Morère par sa bonne humeur, ses plaisanteries à l’adresse de la petite Bridgette, la simplicité de ses manières. D’ailleurs il était messager de joie, il venait rassurer les parents, confirmer la nouvelle des aveux d’Antone. L’abbé Buxereux, le doyen de Meximieux, le retint longtemps à bavarder tout en fumant quelques cigares, heureux de pouvoir lui parler de Georges. L’abbé Levrou ne tarissait pas d’éloges. Cependant, disait le curé, il y a un point qui m’inquiète, c’est cette raideur, cette dureté de caractère, cette fierté, sans jactance, mais qui n’en est que plus obstinée. – Et qui lui a fait bien du mal, ajouta l’abbé Levrou. Certes s’il avait été plus souple, plus amical avec ce petit Antone, il eût évité tous ces ennuis et l’eût gardé de bien mauvaises compagnies. – C’est vrai », répondit le doyen. Il se rappelait, en effet, les fameuses promesses exigées aux vacances du jour de l’an, et trop bien tenues. C’est vrai mais à cet âge ils ne sont pas encore assez formés eux-mêmes, pour qu’on les croie capables de former les autres. J’ai toujours suivi les principes des Pères Jésuites et de Mgr Dupanloup sur les amitiés particulières. Vous savez que ce dernier veut qu’on les poursuive impitoyablement, qu’on les rende impossibles par tous les moyens, même par le ridicule, même par le renvoi. – Sans doute, c’est une matière très délicate, mais lorsqu’on a affaire à deux âmes dont l’une est très forte, trop dure même, l’autre très malléable, n’est-ce pas exagérer que d’empêcher toute amitié ? Or, c’est le cas de Georges et Antone. Remarquez que c’est ce petit nouveau qui le premier avait donné toute sa confiance à son condisciple plus ancien et qu’il admirait naïvement. C’est le plus jeune qui recherchait le plus âgé, chose rare ! Brusquement au retour des vacances de janvier, Georges lui déclare qu’il ne veut plus de confidences, plus de conversations particulières, plus d’amitié en un mot. Il l’a froissé, l’autre s’est rejeté sur les pires et même a voulu se venger de ses dédains. C’était fatal. J’étais de votre avis naguère. Aujourd’hui je crois qu’on ne peut poser aucune règle absolue. Certains enfants ont besoin de très bonne heure d’une éducation sentimentale, et un bon ami de collège peut être pour eux le salut. À mon sens Georges fera bien de panser ces blessures et de témoigner un peu d’amitié à ce camarade sensible comme une petite fille, surtout lorsqu’il le verra rentrer des vacances, effaré de l’accueil qu’on lui réserve. Convenez avec moi que vous vous êtes trompé. » Le curé hochait la tête En éducation je suis pour la préservation à outrance. Georges est un bon enfant. L’autre m’apparaît au contraire comme trop développé, trop affiné et capable d’assez mauvaises actions, si j’en crois l’histoire de son obstiné mensonge. Par conséquent que Georges le tienne à distance ; sans malveillance, ni dédain évidemment. – Et c’est ce qui est impossible, reprit le professeur. Si Georges ne se montre pas un peu affectueux vis-à-vis d’Antone Ramon, celui-ci croira nécessairement à une rancune persistante. Je pense au contraire qu’en le chargeant de former un peu cet enfant, on habituerait Georges à prendre de l’ascendant sur ses amis, à faire de l’apostolat, à s’affermir dans cette pensée que les bons ne doivent pas être bons seulement pour eux, mais surtout pour les autres. – On les pousse à l’orgueil. Le rayonnement de l’exemple est encore le meilleur apostolat. – Sans doute, mais la nature humaine est trop portée à découvrir les petits côtés, les travers, les ridicules, pour se laisser entraîner dans la bonne voie par le seul exemple. Nous vivons à une époque où je voudrais voir les bons enfants s’afficher dès leurs premières années comme les champions du bien. – Et si vos champions font des chutes et des scandales ? – Il y en aura toujours. Du moins les défaillances et les défections apparaîtraient de bonne heure ce qu’elles sont, c’est-à-dire des oublis ou des lâchetés, et les autres concluraient à plus de défiance d’eux-mêmes, c’est vrai, mais aussi à la nécessité d’une action plus virile et plus conquérante… » Longtemps les deux prêtres discutèrent mais sans se convaincre. Le curé de Meximieux répétait sans cesse Dangereux ! dangereux ! » ; l’abbé Levrou, sans nier le danger, montrait quelle série de générations de foi anémiée on avait depuis soixante ans et rappelait non sans amertume les plaintes de Montalembert. Il partit le soir même après avoir souhaité de bonnes vacances à Georges et lui avoir fait entrevoir les difficultés d’un rôle délicat mais utile auprès d’Antone. CHAPITRE XVIII – UNE PROMENADE À BICYCLETTE On était au mercredi 9 avril, veille de la rentrée, Antone vint trouver tante Mimi. Il voulait aller à Montluel à bicyclette. Quinze kilomètres, s’écriait la tante, jamais ton papa ne voudra. – Si tu voulais, tu saurais bien le faire vouloir. » Flattée, la tante mit tout en œuvre pour arracher la permission. Monsieur Ramon objectait que c’était le dernier jour, le temps n’était pas sûr il faisait trop chaud, ça finirait par un orage, enfin le but était un peu lointain. Une à une, elle leva toutes les difficultés. Il fallait lui laisser ce dernier plaisir de liberté avant ses classes, la route était coupée de villages et de fermes, sûrs abris en cas de pluie ; enfin il reviendrait par le train s’il était fatigué. Surtout, dit-elle à Antone, sois de retour pour six heures et demie, avant la nuit ; tu sais qu’on mange à sept heures et demie, très exactement. – Oui, Mimi chérie. – Ne te fatigue pas trop ! Prends ton manteau… Veux-tu un peu de brioche ? – Ah ! – Avec un petit flacon de malaga ? – Encore ! Non… non. » Et sautant en selle, tant il avait peur d’être retardé, Antone s’enfuit à toute allure vers Neyron en criant Au revoir ». Pas si vite ! criait tante Mimi, prends garde aux voitures ! » Mais enfin libre, lancé, tout à la joie du départ, Antone ne l’écoutait pas, il chantait éperdûment la romance chère à sa famille Plus blanche que la blanche hermi-i-i-ine… » Et le vent remportait ces bouffées de musique joyeuse aux oreilles de la tante. Toutes les barrières étaient retirées, toutes les difficultés vaincues. Libre ! enfin libre ! Après avoir gagné la route de Lillieux – Mas Rillier, il avait brusquement tourné à droite et par Petite Côte descendait à toute vitesse les lacets rapides vers la grand’route de Montluel. Épanoui d’indépendance, il courait, comme un jeune poulain qui sort d’écurie, à la fin de l’hiver, et revoit devant lui les grands prés où il va pouvoir s’ébattre en liberté. En quelques minutes, il atteignit la route et fila sur Miribel, toujours chantant. Alors qu’il passait devant l’Hôtel-de-ville, il entendit une haleine essoufflée derrière lui. Étonné il se retourna et vit Khém, le malheureux Khém, qui, tirant la langue, les regards à terre, suivait sa roue d’arrière. Allons bon ! il ne manquait plus que ça. Veux-tu t’en aller ? » Il s’arrêta, menaça le pauvre fox qui, stupéfait de cette colère, se sauva, puis il remonta sur sa bicyclette et repartit. À la sortie de la grand’rue, comme il doublait la vieille église et son cimetière il aperçut devant lui, sur la route, une ombre inquiétante qui se mêlait à la sienne. C’était Khém, le bon Khém qui avait fait tranquillement le tour de Miribel et avait rattrapé Antone hors du bourg. Sale bête ! sale animal ! veux-tu… veux-tu t’en aller ? » Khém s’enfuit, mais, à trente mètres, il s’arrête et regarde son bon maître. Alors Antone, furieux, lui lance des pierres Khém s’en va plus loin, mais non sans espoir de retour. Le bicycliste le comprend bien. Furieux, il remonte sur sa machine et se met à le poursuivre à toute vitesse, en l’agonisant d’injures et de menaces Sauve-toi ou je te tue ! » Khém détale, détale, poursuivi par la roue vertigineuse. Alors le voyageur vire, et à fond de train s’élance vers Montluel pour mettre rapidement une très grande distance entre le fox et lui. Aux pieds des mamelons bordés de maisons et de vignes, la route large et sa colonnade de platanes s’ouvre toute droite avec des ondulations souples de montagnes russes. Il file, malgré les ressauts, traverse Saint-Martin, puis Saint-Maurice Beynost, arrive à la Boisse. Soudain il entend derrière lui une dispute de chiens, une mêlée de grognements et d’aboiements, et reconnaît à ses hurlements de douleur le pauvre Khém. Il l’aperçoit, en effet, se débattant derrière lui contre deux énormes danois. Ému il s’arrête, jette des pierres aux bêtes assaillantes et délivre le fox qui, l’oreille saignante, boitant quelque peu, vient se réfugier près de lui. C’est bien fait, ça t’apprendra ; tu ne pouvais pas rester à Sermenaz ? qui est-ce qui t’a dit de me suivre ? Hein ! c’est intelligent de m’avoir suivi ! Tant pis pour toi, tu as voulu faire des kilomètres, fais-en. » Sans plus s’obstiner à chasser le fox-terrier, il se remet en selle et dépasse Boisse. À quatre heures, il entre dans Montluel. Il n’est pas en retard, il n’a plus qu’à revenir. Cependant dès qu’il entend sonner les quatre coups au clocher de l’église, il presse l’allure. À la rue Saint-Étienne, près de la place, il croit reconnaître un air de flûte bien connu joué par deux artistes, mais le bruit d’un tombereau étouffe la mélodie. Il se hâte, le voici sur la route de Pont d’Ain. Il est clair que son but n’est pas Montluel, mais Meximieux. Qui va-t-il retrouver si loin ? Georges Morère ? Peut-être. Hélas ! il connaît sa faiblesse ; demain il rentrera comment se défendra-t-il contre Miagrin, si Georges ne vient pas à son secours, ne l’aide pas à repousser les manœuvres enveloppantes du mielleux sacriste ? Il est facile de rompre, mais se convertir exige un long labeur. La route devenait mauvaise. Toujours suivi du fidèle Khém, il avait passé Dagneux, et apercevait les contreforts des Alpes, quand un grand vent le poussa par derrière et subitement il vit fuir devant lui un nuage de poussière. Puis des grondements profonds et sourds comme une lointaine artillerie, croulèrent, et une clarté blafarde succéda bientôt à la grande lumière du soleil. À quatorze ans on ne doute de rien Antone s’imagina gagner l’orage de vitesse, et le corps presque soulevé, le front sur son guidon, il se reprit à filer de tous ses muscles entre les grands arbres alignés. Le vent lui était favorable et la route descendait d’une façon sensible. Il atteignit la Valbonne, Pont Dangereux, puis la Grande Dangereuse, aux sinistres légendes de malles-postes attaquées, et il apercevait au loin le clocher de Pérouges, quand de grosses gouttes éclaboussèrent la route ; en même temps au-dessus de lui, comme une armée en déroute, de lourds nuages noirs, épouvantés, se sauvèrent, illuminés parfois d’un brusque éclair ; les platanes résistaient au vent, solides comme des athlètes. Antone précipitait sa course fiévreuse, et, brusquement, comme une écluse qui s’ouvre, la pluie et la grêle s’abattirent en torrent sur les champs, la route et le maigre coureur. Il s’obstinait ; l’averse rebondissait sur la chaussée, le piquait aux mollets, ruisselait sur son dos. La prudence commandait de s’arrêter, de s’abriter dans la première bicoque venue. Malgré la boue et les flaques d’eau il persévérait dans la fuite. C’est qu’il venait de voir sur une borne Meximieux, 4 kilomètres. Cependant un coup de tonnerre retentit si près, un tel déluge s’effondra sur lui qu’il se détourna vivement vers la route des Brosses, et s’arrêta à la première maison. Il frappa et entra plus ruisselant que s’il sortait du Rhône. Trois fillettes pressées à la fenêtre le regardèrent stupéfaites. L’aînée avait onze ans, la plus jeune six. Leur papa, roulier, travaillait ; leur maman était à Pérouges. Elles l’examinèrent en silence. Maintenant qu’à l’abri, il entendait les rafales, le crépitement de la grêle sur les vitres, le gargouillis de l’eau dans les gouttières, Antone se demandait comment il avait pu rester dehors par un temps pareil. Soudain la petite fille poussa une exclamation de surprise, les autres se retournèrent vers l’inconnu de ses pieds une mare d’eau s’élargissait peu à peu dans la chambre et menaçait de s’étendre jusque sous le lit. L’aînée se précipita sur les torchons et en bonne petite ménagère se mit à éponger le carreau. Antone tout honteux ne savait comment arrêter ce désastre. Il se résignait à son ruissellement et regardait avec impatience la pluie tomber, tomber toujours. Du ciel, d’abord noir d’encre, puis moins sombre, l’eau descendait en stries serrées, régulières, monotones. Une heure après, la chute d’eau était aussi abondante. Que faire ? Attendre la première accalmie et reprendre au plus tôt le train pour Lyon à la station de la Valbonne. De toute manière il ne serait pas rentré pour six heures et demie. Immobile à la fenêtre, il regardait la forêt de lances de l’orage peu à peu, l’eau de ses vêtements le pénétrait, son linge mouillé se refroidissait, il frissonna. À ce moment la petite fille dit à mi-voix Il y a un chien qui se plaint à la porte. » Antone alors se rappela Khém, et ouvrit vivement au pauvre fox qui boueux, mouillé, entra en se secouant et en toussant. Vers cinq heures et demie la pluie s’arrêta. Antone songea à l’inquiétude maternelle, à la colère de son père et malgré lui tournant le dos à Meximieux, il se dirigea vers la Valbonne. Au bout d’un kilomètre il interpella un paysan qui revenait la tête couverte d’un sac à blé. Pourriez-vous me dire à quelle heure part un train pour Lyon ? – Pas avant sept heures et demie, » répondit l’homme. Sept heures et demie ! c’était l’heure à laquelle il devait être arrivé ! Il ne pouvait plus espérer être chez lui avant huit heures et demie. Il réfléchit, et, sans qu’il s’en doutât, se laissa entraîner à son caprice. Son plan était simple il avait le temps d’aller chez Georges ; il pouvait donc reprendre la direction de Meximieux, envoyer de la poste une dépêche pour tranquilliser ses parents et reprendre le train de sept heures et demie. Sans plus délibérer, il tourna le dos à la Valbonne, fila sur la route lavée, faisant jaillir des fusées de boue, évitant à peine les larges flaques d’eau où les arbres renversés ondulaient comme des hydres. À six heures, à l’embranchement de Pérouges, une queue d’orage le força de s’abriter encore sous un hangar, mais obstiné comme un enfant gâté, résolu d’aller jusqu’au bout, sentant que le soir tombait, il repartit sous la pluie battante ; aux premières lampes, il entra dans Meximieux et traversa la place Vaugelas. CHAPITRE XIX – FIN DE PROMENADE La maison des Morère s’élevait au-delà de la ville, non loin d’une madone, au milieu d’un jardin ; une grille, entre deux acacias, la séparait de la route. Antone chercha longtemps enfin il remarqua des fers de lance à travers lesquels on apercevait une pelouse et deux corbeilles de primevères ; derrière, la coquette maison élevait au-dessus de la porte du cellier sa masse blanchâtre et son toit de tuiles qui brillaient aux clartés du couchant. Il s’arrêta ; c’était là ; son cœur battait d’émotion. Maintenant qu’il n’avait plus qu’à sonner, il n’osait. Il se regarda couvert de boue, trempé de la tête aux pieds, serait-il assez hardi pour se présenter en cet état ? De quel droit venait-il chez Monsieur Morère ? Il aurait dû prévenir au moins son ami. Et il attendait dehors Ah ! si Georges sortait, entrait ou paraissait à une fenêtre, il l’appellerait et tout s’arrangerait. » Près de lui Khém, tout boueux, se secouait avec frénésie, toussait, le regardait et bâillait à grand bruit. Les dernières lueurs blanches s’éteignirent derrière la ville entre deux nuages noirs. Un vent frais s’éleva, égoutta les arbres de la route et les sureaux du jardin déjà en feuilles. Antone frissonna, mais il ne se décidait pas, arrêté par une crainte absurde et inattendue. Une lampe brilla derrière les rideaux, puis apparut au premier étage. Une fenêtre s’ouvrit ; une jeune fille ferma les persiennes, puis les autres, puis les autres, et bientôt toutes les fenêtres furent closes. La maison semblait se dérober à l’indiscret et, dans la nuit de plus en plus sombre, gardait un silence hostile. Antone maintenant grelottait dans ses vêtements. Une toux obstinée le piquait à la gorge. Mais la maison n’entendait pas. Une horloge sonna. Furieux, il se demanda si ce n’était pas la demie ; il n’avait alors que le temps de retourner à la station, peut-être même était-il trop tard ? La rage d’être venu jusque là pour rien lui donna du courage. Très légèrement il tira la sonnette, qui retentit à son grand effroi comme un appel aux armes. La porte s’ouvrit, une voix de femme demanda du perron Qui est là ? – Moi, répondit Antone anéanti. – Qui vous ?… – Un camarade de Georges. » Il n’osait dire son nom. Ah ! pardon ! fit la voix. Marthe ! apporte de la lumière. » Antone entendit chausser des galoches, puis les pas s’approchèrent sur le gravier. C’était Madame Morère. Je vous demande pardon, à la nuit on craint toujours les rôdeurs !… Mais, vous n’êtes pas seul ? – Si, Madame, je suis venu à bicyclette. – Par ce temps affreux ! » Antone appuya sa bicyclette à la maison et entra dans le vestibule éclairé où attendaient Bridgette, Marthe et Marie-Thérèse. Toutes les trois en le voyant poussèrent un cri de stupéfaction et Madame Morère joignit les mains dans un geste d’horreur. À ce cri, un grand Monsieur aux moustaches grises, sortit du salon où flambait un grand feu de bois. C’était Monsieur Morère. Je suis un peu mouillé, dit Antone tout honteux. – Mais d’où venez-vous ? interrogea le père épouvanté. – De Sermenaz, » répondit Antone confus et aussitôt il ajouta Georges va bien ? – Il est chez son oncle à Montluel. » M. Morère ne comprit pas la déception d’Antone. L’enfant se rappelait maintenant le duo de flûte entendu un instant, c’était Georges Morère et son oncle ! comment ne l’avait-il pas deviné ? Quelle fatalité ! Mais mon petit ami, poursuivit M. Morère, vous avez reçu tout l’orage sur la tête ? – Oh ! pas tout, répondit Antone secoué soudain d’une quinte de toux. – Malheureux enfant, reprit la mère, c’est risquer la mort ! Vous ne pouvez pas rester ainsi il faut changer de linge tout de suite. Bridgette, dis à la cuisine qu’on fasse un grog très chaud. Et vous, mon petit ami, montez bien vite avec moi à la chambre de Georges. Albert, donne-nous une flanelle. » Ce fut immédiatement le branle-bas. Antone était conduit au premier par Madame Morère, tandis que Marie-Thérèse tirait les vêtements de l’armoire, que Bridgette s’élançait vers la cuisinière et que Monsieur Morère chauffait une chemise devant le feu du salon. Mais vous êtes trempé jusqu’aux os ! Quelle imprudence ! Ne toussez pas ! » Là-dessus le mari rentra. Il fait froid ici, dit-il, il faut du feu. Le plus simple, continua-t-il, c’est qu’il se mette au lit. – C’est cela ! Mettez-vous au lit ! – Oh ! non ! je ne peux pas, Monsieur… – Pourquoi ? – Il faut que je reprenne tout de suite le train pour Lyon. – Le train de sept heures vingt-deux ? Mais il y a un quart d’heure qu’il est parti, votre train. – C’est que papa m’attend. – Bah ! votre papa sait que vous veniez ici. Après cet orage, il se doutera bien qu’on vous a retenu. » Mais Antone à demi déshabillé, baisse la tête et avoue Non, il ne sait rien. » Madame Morère laisse tomber ses bras. Comment ils ne savent rien ! Ah ! dans quelle inquiétude ils doivent être. » Antone grelotte… et bégaie Je ne pensais pas arriver si tard. – Voyons, reprend M. Morère, vous frissonnez et vous toussez, mettez-vous d’abord au lit. Nous allons aviser. Hop ! » L’enfant obéit et bientôt se glisse entre les draps. Marthe, Marie-Thérèse ! crie Madame Morère du haut de l’escalier, apportez du bois. – Maintenant, conclut le père, je vais téléphoner à votre papa. Comment vous appelez-vous donc ? – Antone Ramon. » Antone Ramon. À ce nom les deux époux se regardent sans une parole, les yeux dans les yeux. Quelle est l’adresse de vos parents ? demande M. Morère avec vivacité. – Château de Sermenaz par Miribel. » Marthe est rentrée dans la chambre avec Marie-Thérèse, tandis que le papa descend rapidement l’escalier. Antone tousse sans discontinuer. On allume le feu, on va chercher une boule d’eau chaude pour les pieds. Enfin Bridgette elle-même remonte de la cuisine avec le grog, en équilibre sur un plateau. Relevé sur un coude, Antone boit à petits coups, harcelé par la maman qui insiste pour qu’il avale le plus chaud possible. De temps en temps, lorsqu’il est secoué par une quinte, Madame Morère se hâte de le débarrasser et lui rend la tasse après l’accès. Elle fronce les sourcils et contemple avec une émotion douloureuse cet enfant qui lui semble bien délicat. Elle songe à l’inquiétude de son père et de sa mère, et, certes, pardonne à Monsieur Ramon ses aigres paroles dans le cabinet du Supérieur. Elle n’ose parler, car le petit malade est lui-même très songeur Sans doute, croit-elle, il pense à la colère de ses parents et à la réprimande trop justement méritée. » Des craintes passent et repassent visiblement sur le front d’Antone qui regarde avec ennui Marthe attiser le feu, comme s’il attendait son départ. Il demande enfin Est-ce que Georges revient ce soir ? » Madame Morère étonnée d’une pareille préoccupation répond doucement Non, mon petit ami, demain matin. – Ah ! répond Antone très contrarié, à quelle heure ? – Je ne sais, mais vous feriez mieux de songer à la peine que fait à vos parents votre escapade. » Le petit Lyonnais comprend la leçon, il se tait ; le feu prend et une lumière joyeuse danse sur tous les meubles. Bridgette apporte une boule d’eau chaude. Tenez, mettez le moine sous vos pieds. – Ce n’est pas très catholique, remarque l’enfant en souriant. – Ce l’est encore moins, riposte Madame Morère, de faire une course pareille à l’insu de son papa et de sa maman. Maintenant couvrez-vous bien les épaules, n’ayez pas peur de la transpiration, mais ne parlez plus nous allons vous laisser reposer. Je reviendrai tout à l’heure. » Elle emporte la tasse, met la lampe en veilleuse et sort avec ses filles. Antone est irrité, il eût voulu se trouver seul avec Madame Morère, et ne l’a pas été un instant. Puis, curieux, il examine la chambre de Georges. Ni gravures anglaises, ni râtelier d’armes, ni tête de cerf, ni loriot empaillé, ni meubles de marqueterie, mais les photographies de ses parents encadrées, trois rayons surchargés de livres de prix et de livres de classe et deux gravures à la manière noire, représentant l’une Notre-Dame de Fourvières, l’autre le chien du Régiment dont deux soldats bandent la patte blessée, pendant que leurs camarades continuent de fusiller l’ennemi. Tandis qu’il contemple ces simples objets, ses idées se brouillent, les images se succèdent dans son esprit malgré lui, et lentement il glisse au sommeil. Lorsqu’il s’éveille en toussant, une pâle veilleuse de porcelaine blanche a remplacé la lampe. Il doit être tard. Une forme noire se meut doucement dans la pénombre une main fluette prend sur la table une potion et lui fait absorber une cuillerée sirupeuse d’un calmant. C’est vous, Madame ? demande-t-il. – Chut ! répond la voix basse, à peine distincte, ne parlez pas renfoncez-vous et dormez. » En même temps on lui palpe le poignet ; il doit avoir la fièvre, sa bouche est sèche et sa respiration difficile il tousse encore, mais comme il a pris la main de Madame Morère, il ne la lâche pas, et, quand l’accès est passé, il la porte à ses lèvres et murmure Je vous demande pardon de vous avoir fait de la peine. » Madame Morère troublée, l’interrompt. Chut ! mon petit ami, ne vous agitez pas, dormez bien ! » Mais il insiste Est-ce que vous me pardonnez ? – Oui, mon enfant, je vous pardonne. » Elle s’approche de lui et le baise au front. Oh ! alors, demandez à Georges de rester mon ami. – Nous verrons ; ne parlez plus, vous vous fatiguez, dormez. » Elle est plus touchée qu’elle ne veut l’avouer de cette démarche d’Antone, de cette confiance en son fils, et de cette naïveté conservée même après des fautes qui semblaient prouver une rouerie précoce. Tandis qu’Antone se rendort, elle songe à cette histoire de composition et ne peut croire que ce soit ce maigre enfant qui ait causé tant de troubles depuis le commencement de l’année scolaire. Fatiguée, peu à peu elle s’assoupit elle-même dans le fauteuil près du lit de Georges, où dort maintenant, d’un sommeil plus tranquille, Antone Ramon. CHAPITRE XX – L’ÂGE INGRAT Jusqu’à quatre heures et demie, à Sermenaz on fut sans inquiétude. Seule, tante Mimi était ennuyée de ne plus retrouver Khém. Dès que l’orage gronda les deux tantes s’affolèrent ; Zaza impitoyable accablait sa sœur de reproches. Mais toutes deux pensaient qu’Antone était arrivé à Montluel. À six heures, malgré l’éclaircie, Antone ne revint pas. L’inquiétude gagnait les parents et M. Ramon déclarait qu’il ne lui permettrait plus jamais de sortir à bicyclette. À sept heures, avec la nuit les angoisses redoublèrent. Lorsqu’une voiture entra dans la propriété, ce fut une flamme de joie. Le voilà ! le voilà ! c’est lui ! » crièrent les deux tantes. Mais, au premier tournant de l’allée montante elles reconnurent le landau de l’oncle Brice. L’inquiétude devint de l’épouvante. On parlait de télégraphier à la gendarmerie, de lancer Firmin à la recherche d’Antone. M. Ramon sonna de la trompe pour rappeler l’enfant. Bah ! dit l’oncle, ne vous frappez donc pas, que diable ! à quatorze ans, on est capable de se débrouiller, on n’est plus au maillot. Je parie que ce gamin va nous faire manger un poulet brûlé. – Une poularde, s’il te plaît, rectifia M. Ramon. – Une poularde de Bresse ! c’est sacré on n’a pas droit à une minute de retard ; à table ! » Et il entraîna tout le monde au salon. On servit. Mais toutes les oreilles étaient attentives aux bruits du dehors ; tous les visages guettaient la porte et la conversation manquait d’entrain, malgré les efforts de l’oncle Brice. Brusquement, la sonnerie du téléphone se mit à appeler. M. Ramon, qui affectait le plus grand calme et la plus ferme assurance, courut à l’appareil, suivi de sa femme et de ses sœurs. Allo ! Comment ? Meximieux… Vous vous trompez, Monsieur… C’est à M. Ramon que vous parlez ?… Lui-même… Ah ! Comment ! mon fils est chez vous ?… Couché !… Il est malade ?… Un peu de rhume… Ce n’est pas grave ?… Sûrement ?… Pourquoi alors ne pas revenir par le train de dix heures ?… Il a reçu toute l’averse !… Ah ! le petit misérable ! comme je suis confus, Monsieur… Si, si, vraiment ; il a agi avec un sans-gêne… J’en suis honteux… Si… allo ! si je ne craignais de vous troubler… allo ! allo !… je partirais immédiatement… Ce n’est pas la peine… Bien… Dites-lui combien je suis irrité… Vraiment, il n’y a pas lieu d’être inquiet ?… Merci… Dès demain, à la première heure, je serai chez vous… Je vous fais toutes mes excuses, Monsieur et croyez… allo !… allo !… Pardon voulez-vous me rappelez votre nom, je crains d’avoir mal entendu… Monsieur Morère, c’est bien Monsieur Morère ?… Encore une fois, Monsieur, je suis confus et vous fais tous mes remerciements pour vos soins si bons… et toutes mes excuses… Si vous pouviez téléphoner demain matin… J’abuse vraiment, mais vous comprenez les inquiétudes d’un père… Merci bien, Monsieur… Merci ! » La mère, l’oncle, les deux tantes, tout le monde écoutait cette moitié de conversation. Eh ! bien, dit Céleste Ramon, que s’est-il passé ? – Antone est allé non pas à Montluel, mais à Meximieux. – À Meximieux ! – Oui, chez un Monsieur Morère. – Comment ! Ce monsieur Morère dont le fils l’a accusé de tricherie ? – Mais non, tu te trompes, Céleste. Ce n’est pas Morère. – Je t’affirme que c’est Morère. – C’est absurde, c’est idiot, c’est impossible ! – J’en suis sûre. – Tu confonds, je t’en prie, ne t’obstine pas. – Si, si, relis la lettre du Supérieur. » M. Ramon cherche sur son bureau et retrouve la fameuse lettre C’est bien Morère… et son fils Georges. Si j’y comprends quelque chose je veux être pendu. Et ce papa qui n’avait pas l’air de savoir à qui il parlait ! Eh bien ! je vais en faire une tête d’imbécile, demain matin !… » Mais la mère interrompt Enfin, comment se trouve-t-il chez eux ? Quelle idée d’aller chez ces gens-là ? – Monsieur Morère vient de me dire qu’Antone est venu voir son fils Georges. Comme il est arrivé mouillé, ce monsieur a craint qu’il n’attrapât une bronchite et a jugé plus prudent de le faire coucher avec un bon grog et d’attendre demain, pour nous le renvoyer. – Il n’est pas malade ? – Non ; franchement, il tousse un peu, dit-il, mais ce n’est pas sérieux… Voilà ! Pour une équipée, c’est une équipée. Qui diable m’expliquera cette idée d’Antone ? – Et Khém ! demande tante Zaza. – Ah ! Khém, laissez-nous la paix avec votre Khém. – Quarante kilomètres, il y a de quoi le tuer, mon pauvre fox ! – Mais pourquoi s’en est-il allé chez ce Morère ? Vraiment je crois qu’en effet, vers quatorze ans, les enfants deviennent crétins. À quoi rime ce voyage ? – Bah ! ton gamin se déniaise un peu, répond l’oncle Brice. À son âge nous en faisions bien d’autres. Te rappelles-tu, en 1875 ? Un jour… » Et il raconte pour la centième fois qu’à douze ans, il était parti sans rien dire pour la pêche à six heures du matin et n’était rentré chez lui qu’à sept heures du soir. À peine le dîner est-il fini que les deux tantes disparaissent. Dans la chambre de Zaza recommence une discussion passionnée. Tu avais bien besoin de le laisser partir à bicyclette ! – C’était bien utile de déchirer la lettre à son père ! – Si tu ne l’avais pas poussé à cette promenade, la lettre était enterrée. – Si tu n’avais pas déchiré la lettre l’affaire s’expliquerait toute seule. » Survient Céleste Ramon, inquiète de cette longue absence. Qu’y a-t-il encore ? On me cache quelque chose ? – Ah ! c’est bien simple, il vaut mieux tout t’expliquer. » Et tante Mimi raconte la réception de l’abbé Levrou, la suppression de la lettre d’Antone, et l’impasse où les a mises Zaza, car c’est Zaza qui est cause de tout. Mon Dieu ! pourquoi vous mêlez-vous toujours de ce qui ne vous regarde pas ? » s’exclame Madame Ramon irritée. Que je suis malheureuse d’aimer ton enfant ! s’écrie tante Zaza. – Nous sommes bien avancées ! Qu’est-ce que va dire Armand ? » reprend Céleste en se promenant tout agitée. Au bout d’une heure Armand apparaît. Brice s’en va ! il voudrait bien vous présenter ses hommages. Vous n’avez pas fait grands frais pour lui ce soir. – Qu’il est assommant, celui-là ! » s’écrie Céleste, et elle descend rapidement. Comment ! déjà, vous partez ? – Oui, parce qu’Armand prend le train de bonne heure ! – Ah ! quelle corvée, mon pauvre ami ! répond Armand, et on parle des familles nombreuses. Je te félicite d’être célibataire ! – Merci, mon ami, observe Céleste froissée. – Bah ! c’est l’âge ingrat, » répond l’oncle Brice avec un égoïsme tranquille et souriant. Oui, mais ça commence de bonne heure, cet âge là, et personne n’a jamais su quand ça finissait. » Enfin l’oncle est parti. Monsieur Ramon rentre au salon et, changeant subitement de ton Maintenant, dit-il à sa femme et à ses sœurs, j’espère que vous allez m’expliquer ce mystère car il y a trop longtemps que je vous sens au courant de l’entreprise de mon garnement. » Céleste révèle toute l’affaire, interrompue, rectifiée, complétée perpétuellement par les deux tantes. Alors c’est Antone qui avait triché, et vous me laissez faire un pareil pas de clerc ? Non, mais c’est inouï, c’est inimaginable ! Me voyez-vous demain matin, devant ce Monsieur ! Si vous trouvez cela drôle, vous n’êtes pas difficiles. Et quel besoin a-t-il eu d’aller chez ces gens qu’il a embêtés pendant tout un trimestre ? Ma parole, il y a des moments où je me demande s’il ne devient pas idiot. Il nous prépare d’heureux jours, ce gaillard-là. Aussi je m’en vais le secouer d’importance. – Armand ! Armand ! supplie Madame Ramon. – Il n’y a pas d’Armand qui tienne. Je ne le laisserai pas galvauder mon nom. D’abord je vais y aller demain matin et puisqu’il s’est moqué de nous et d’eux il faudra qu’il se mette à genoux, qu’il leur demande pardon devant moi, ou je donne ma parole d’honneur que je l’enferme dans une maison de correction, je l’envoie à Mettray labourer la terre. – Armand ! – Oui, oui, il la-bou-re-ra-la-terre ! » reprend Armand d’une voix saccadée, tandis que Madame Ramon se jette à ses genoux et que les deux sœurs, à cette tragique menace, se serrent épouvantées l’une contre l’autre. Après cette scène, Monsieur Ramon rentre dans sa chambre, endosse un pyjama, allume une cigarette, et, renversé dans son fauteuil, examine la question avec moins de frénésie son opinion se résume en ces exclamations Quelle sale corvée ! Quelle tête vais-je faire devant ce Monsieur ! Si j’envoyais Céleste ?… Mais non, elle ferait encore des sottises. » Le lendemain, il monta dans le train de sept heures trente, un train omnibus. À neuf heures il arrivait enfin à Meximieux. L’air très digne, il pénétra dans le vestibule de Monsieur Morère Avant tout, Monsieur, lui dit-il, je tiens à vous révéler que par suite de la faiblesse de mes sœurs, je n’ai appris qu’hier soir la conduite inqualifiable d’Antone à votre égard et à l’égard de votre fils Georges. J’entends qu’il vous demande pardon… – Mais c’est déjà fait, c’est pour cela qu’il était venu, le pauvre petit ! Ne vous troublez pas, Monsieur… » Heureux de ce début, Monsieur Ramon respire. Vous avez dû le bien gronder, continue M. Morère, pour l’amener à une si pénible démarche. » Monsieur Ramon ne proteste pas, il se rengorge même, son attitude signifie clairement Ah ! vous savez chez nous, ça ne fait pas un pli, l’enfant doit marcher droit, ou sans cela… » Je regrette, continue Monsieur Morère, de ne pouvoir vous donner des nouvelles aussi rassurantes qu’hier soir. – Il est malade ? s’écrie Monsieur Ramon. – Il a de la fièvre, et Madame Morère, qui l’a veillé toute la nuit, l’a trouvé très agité. Le médecin, venu il y a deux heures, ne nous cache pas que nous sommes en présence d’une bronchite. » Monsieur Ramon n’écoute plus, il cherche des yeux la chambre où se trouve son fils. Monsieur Morère l’y conduit aussitôt en le suppliant de ne pas être sévère. Précaution bien inutile. Ah ! mon Antone, comment te trouves-tu ? – Bien, répond l’enfant tout ému de cette douceur inaccoutumée. – Remercie Monsieur Morère de t’avoir reçu aussi cordialement au lieu de te mettre à la porte comme un vagabond. » Les yeux d’Antone se remplissent de larmes, et tandis que Monsieur Morère intervient pour atténuer les reproches Nous réglerons cela quand tu seras debout, dit le père, tire la langue. » La langue est chargée, le pouls très vif, le front brûlant. Monsieur Ramon descend aussitôt pour téléphoner à sa femme et au docteur Bradu, doyen de la Faculté de Médecine de Lyon, un ami de la famille Pourvu que nous n’ayons pas de pneumonie, » murmure-t-il en allant à la poste. À dix heures Georges revient de Montluel ; il est tout étonné de la figure de ses sœurs. Une surprise, dit Bridgette, il y a une surprise pour toi, viens. » Et elle le précède dans l’escalier jusqu’à sa chambre. Il entre et reste stupéfait, tandis que Bridgette éclate de rire. Ah ! bien, celle-là est bonne ! » déclare-t-il les yeux fixés sur Antone. Aussitôt ses traits se contractent et d’une voix altérée Tu n’es pas malade au moins ? » Dans la surprise les premières paroles, moins que cela même, les premières expressions de physionomie révèlent le fond de notre cœur. Antone a senti du coup tout l’intérêt affectueux de son ami. Il veut répondre, mais la grande Marthe est là Le docteur lui a défendu de parler, dit-elle ; voilà, il a un peu de rhume, mais avec de bons soins ça s’en ira comme par enchantement. » Et elle lui raconte l’arrivée d’Antone sous l’orage. Et pourquoi es-tu venu ? – Ça, répond Marie-Thérèse, c’est le secret de maman, elle a refusé de nous le dire. À toi on le dira peut-être ! – Je peux le demander ? » interroge Georges. Antone fait un signe de tête affirmatif, et Georges va sortir lorsque rentre Monsieur Morère suivi de Monsieur Ramon. Mon ami, lui dit ce dernier, je tiens à ce qu’Antone vous demande pardon devant moi de son abominable conduite à votre égard. – Mais il m’a déjà demandé pardon à Bourg. – Ça ne fait rien, j’ai juré à sa mère qu’il vous demanderait pardon à vous et à votre père devant moi. » Antone n’a nulle envie de résister, et c’est bien pour cela que Monsieur Ramon insiste tant. Il se tourne vers eux et prononce à mi-voix Je vous demande pardon d’avoir… » Une toux involontaire l’arrête ; aussitôt M. Ramon, les trois jeunes filles, Georges et Monsieur Morère se précipitent sur la potion, et lui offrent la cuillerée tout en lui défendant de parler. À midi et quart arriva le docteur Bradu avec Madame Ramon, et les deux belles-sœurs naturellement. L’entrevue, grâce à l’autorité du docteur, fut courte. Antone avait en effet une forte bronchite, il ne fallait pas songer à le ramener à Sermenaz avant une huitaine de jours, ni le renvoyer au collège avant trois semaines. D’ailleurs tout danger grave était écarté grâce aux bons soins de Madame Morère et du premier médecin. La reconnaissance de la famille Ramon s’exprima aussitôt en phrases débordantes. Ah ! Madame, c’est vous qui l’avez sauvé, comment vous remercier ! J’espère qu’aux grandes vacances vous nous enverrez vos enfants, et votre grand fils Georges. Nous serions si heureux qu’Antone réparât un peu sa sottise. Au moins avec votre fils, il ne risquera plus de si folles équipées. » Antone écoute toutes ces paroles avec délices. Devant lui s’ouvre une vie nouvelle. Ainsi, par son acte de franchise il a tout réparé au lieu de tout confondre ses parents sont réconciliés avec les parents de Morère. Mais Georges voudra-t-il reprendre avec lui l’amitié d’autrefois ? C’est là son inquiétude secrète. Après déjeuner il le voit revenir pour faire ses derniers préparatifs de départ, car c’est le jour de la rentrée. Mon petit Antone, dit Georges, tu vois, je n’ai pas trouvé ce nouveau moyen de prolonger mes vacances, il faut que je parte. Je suis bien content de t’avoir revu, car j’ai réfléchi pendant les vacances ; oui, tout ce qui est arrivé, c’est un peu de ma faute. Ne parle pas tous les docteurs te le défendent. Je pars en avant, mais tu nous rejoindras bientôt, n’est-ce pas ? » Et s’asseyant près de lui sur le lit Promets-moi, continue-t-il, de ne plus jamais voir Miagrin, mais jamais c’est un trop sale type. – Jamais, répond fermement Antone, les prunelles dilatées. – Alors nous reprendrons comme avant le premier de l’an. Tant pis pour ceux qui s’offusqueront. » Une vive émotion empourpre soudain les joues d’Antone, il voudrait parler, mais Georges lui impose silence. Seulement, il faudra prouver qu’avec moi, ça va mieux qu’avec les autres. Il est peut-être un peu tard, cependant tu peux encore donner un vigoureux coup de collier. Tu verras qu’on peut rattraper le temps perdu. Allons au revoir, laisse-toi soigner surtout ! » Et il ajoute C’est le Supérieur qui va être étonné en apprenant tout cela ! Et la classe donc ! » Antone se tait, le visage illuminé d’un bon sourire il recueille toutes ces paroles, les renferme dans son cœur et contemple son ami avec une joie entière. Enfin, c’est l’heure de la séparation. Ils se serrent longtemps la main, Georges promet de lui écrire bientôt. À peine est-il parti que Bridgette rentre dans la chambre. C’était donc à vous le petit chien blanc qu’on a retrouvé ce matin. – Khém ! répond Antone qui avait complètement oublié son compagnon de voyage. – Il ne faudra pas dire que je vous l’ai dit, reprend Bridgette, d’un ton important et mystérieux il a passé la nuit dehors, et on l’a trouvé ce matin mort. » Antone s’assombrit, c’est un nuage sur sa joie reconquise. Il est cause de la mort de Khém. TROISIÈME PARTIE – LA CLOCHE CHAPITRE I – CONVALESCENCE Depuis trois semaines Georges attend le retour d’Antone. Sa mère d’abord lui a envoyé des nouvelles. Il va mieux. Il a conquis la famille par son obéissance, son repentir, sa gentillesse. L’abbé Buxereux s’était promis de le gronder, mais devant sa grâce et sa naïveté, il a désarmé. Puis on l’a ramené à Sermenaz et depuis, la maison semble plus triste. Bridgette le regrette beaucoup. C’est ensuite Antone lui-même qui met son ami au courant de sa vie de convalescent une imprudence retarde l’heure de son retour et le docteur Bradu l’a envoyé à Nice. Il proteste de son amitié, aspire à le revoir, et lui raconte ses espiègleries avec Bridgette Maman t’aime beaucoup ; il est convenu que tu passeras les grandes vacances avec moi ; mais comme c’est loin ! » Et c’est une avalanche de cartes postales signées Ton ami. Georges voudrait lui répondre affectueusement ; il n’ose ses lettres seront lues en effet par le Supérieur ; s’il demandait au Père Levrou de les envoyer comme naguère celles qu’il adressait à sa mère à l’époque de sa première communion. Mais non, ce n’est plus la même chose. Il est sur la limite indécise où l’on ne sait si l’on agit par honte ou par pudeur ; il se contente dans sa lettre à Antone de reproches sur son imprudence, de détails scolaires, de conseils de grand’père. Et voici qu’en se relisant il s’aperçoit qu’il l’a tutoyé. Que pensera le Supérieur qui malgré l’habitude générale proteste toujours contre cette familiarité de mauvaise éducation ? Il n’a ni le temps ni le courage de recommencer. Alors il corrige les tu en vous. Parfois il oublie des retouches et les phrases deviennent bizarres Vous me dites sur ta dernière carte… Soigne-vous bien. » La lettre partie il est bourrelé de remords Comme il va me trouver glacial ! » Et il attend la réponse avec inquiétude. Enfin elle arrive Mon cher Georges, tu ne peux savoir le plaisir que tu m’as fait. C’est bien toi, ton courage, ton amitié dévouée. » Georges a peur. Évidemment, c’est de l’ironie. Mais non, jusqu’au bout, jusqu’à l’au revoir la lettre est toujours aussi joyeuse, aussi confiante. Georges s’étonne, car il ne sait pas que les mots ont exactement la valeur sentimentale que nous leur donnons. Il n’a pas eu d’explication avec Miagrin. À quoi bon ? Il a percé à jour la fausseté de cet élève modèle. Il sait bien qu’à l’arrivée d’Antone, ce sera la lutte entre eux deux, mais il ne le craint pas, il l’attend, décidé à défendre son ami de toutes ses forces. D’ailleurs Miagrin affecte l’indifférence la plus complète. On croirait que vraiment les vacances ont tout effacé, pourtant une crainte terrible hante l’esprit du sacriste. Ah ! s’il pouvait empêcher le retour d’Antone ou faire renvoyer Georges, puisqu’il n’a pu réaliser ses plans et que ses espérances, il le voit, sont désormais brisées ! Lui aussi pressent la lutte ! Enfin un soir de mai l’étude des moyens est brusquement agitée, comme la cime des forêts par le vent. Malgré les coups de règle du surveillant, la même exclamation se répète et se propage de banc en banc Ramon ! c’est Ramon ! Ramon ? » Tout heureux et souriant, bronzé comme un jeune Napolitain, les yeux vifs, la démarche sautillante, Antone est rentré et, rapide, monte à la chaire, ainsi qu’un chamois sur un roc. De cette position élevée, il tourne aussitôt les yeux vers l’angle d’où Georges Morère le contemple ravi. Il lui fait des signes d’intelligence, en écoutant le surveillant qui le sermonne et le renvoie à sa place. Mais hardiment il demande la permission d’aller parler à Morère, il affirme que sa mère lui a donné quelque chose de très important et de très pressé à lui remettre. Soit ! mais faites vite. » Antone bondit, se dégage de ses condisciples qui l’arrêtent, brave les hum ! narquois des Beurard et Patraugeat, et prolonge tellement ce premier bonjour que le surveillant le rappelle discrètement par quelques coups de crayon sur sa table. Tiens, de la part de maman. » Il est retourné à sa place en riant, et à peine assis, examine la figure de son ami. Georges dénoue méticuleusement les ficelles, et dans une boîte découvre un porte-carte de cuir vert orné de son chiffre en argent. Sa surprise réjouit fort Antone. Son regard dit clairement Ta mère est trop bonne ! Pourquoi ce cadeau ? » Mais Antone continue de l’examiner avec une impatience fébrile. Georges ouvre le portefeuille, rougit de plaisir, et le referme précipitamment ; il contient la photographie d’Antone. Si quelque Beurard indiscret l’apercevait ! quel dégoût à la pensée de son sourire railleur et idiot. Le soir au réfectoire et surtout le lendemain à la récréation, Antone est entouré et fêté. C’est une chose charmante que cet intérêt des collégiens pour un camarade enfin de retour. Leur babil d’oiseaux est intarissable. Il faut bien lui donner les nouvelles. On n’a plus qu’une semaine à gagner pour avoir la promenade de classe. – Tu sais qu’on joue Britannicus à la fête du Supérieur. Il y aura, paraît-il, de très jolis costumes. – Morère a été vainqueur à la course à pieds. » Et des compliments ! Trente kilomètres sous la pluie, tu n’as pas peur ! – Et pour aller voir Morère ! dit une voix aigre. – Il n’en valait pas la peine ! » appuie lourdement Patraugeat. Antone est heureux. Il ne reconnaît plus la maison. Sa grande façade lourde avec son fronton orné d’un blason sculpté, resplendit toute blanche en cette belle matinée de mai. Les sureaux et les fusains se sont ennuagés d’une fine et légère verdure, les marronniers de la cour soutiennent l’opulence de leur royal feuillage où les grappes blanches, les pains de hanneton, pointent comme des aigrettes persanes. Le Revermont a perdu ses brumes tristes et grises ; dans la lumière frissonnent ses champs de maïs, et sa vieille tour de Jasseron à demi écroulée se dore comme la tant vieille tour du More de la romance. Et puis Georges est là. Antone lui raconte les soins que sa mère lui a donnés et il ne tarit pas de souvenirs sur ses sœurs et surtout sur les malices de Bridgette. Il est de la famille. Le soir, c’est la surprise du mois de Marie. On s’en va en procession à la chapelle, on passe à côté des rouges corbeilles de pivoines, tandis que, dans le jardin cher au Supérieur, Vulcain le jardinier sévère et boiteux rafraîchit de sa pompe les rosiers et les plates-bandes de giroflées. On écoute une brève louange des vertus de la Sainte-Vierge, heureux quand il arrive quelque accident, comme l’avant-veille à l’excellent Perrotot. Il exaltait la bonté de la Sainte Vierge Marie qui, disait-il, a pitié des plus mauvais prêcheurs ». Ce lapsus avait excité les rires et les rires désarçonnaient le sermonnaire qui, malgré ses terribles regards à droite et à gauche, n’avait pu retrouver la suite de sa phrase. Pour couper court à son silence prolongé l’abbé Framogé avait commandé Prenez le cantique à la page 35 Au secours, Vierge Marie, Au secours, viens sauver mes jours. » Alors Feydart toujours malin avait introduit une variante que répétaient aussitôt ses voisins Au secours, finis mon discours. » L’exercice terminé, on restait en récréation tant que durait le jour. Mais il fallait jouer. Recommandation bien superflue ! Après des journées si chaudes cette douceur du soir ranimait les enfants et au premier signal ils s’égrenaient dans la cour comme un sac de perles. Une partie de chat coupé s’organisait spontanément. Avec des cris d’hirondelles qui rasent la terre et entremêlent les lignes fantasques de leur vol, ils couraient les uns après les autres, filaient comme des flèches entre le poursuivi et le poursuivant, obligeant le limier à prendre le change, se grisaient d’audace et de mouvement. Ce jeu trop puéril, qui le jour les eût rebutés, alors les soulevait de plaisir. L’air était souple comme un bain tiède, les poitrines, haletantes de la course, aspiraient les senteurs des sureaux, des seringats et des proches lilas. Peu à peu la lumière se faisait plus mauve et plus mystérieuse. Antone s’en donnait à cœur joie, tout entier à la crainte enfantine de se laisser atteindre, et dans les mille détours de la poursuite, content de retrouver l’élasticité de ses membres, heureux de la bonne camaraderie d’Émeril, de Cézenne, d’Aubert, de tous. Il s’élançait éperdûment, s’efforçait de toucher Georges et soudain se voyait obligé de courir après Miagrin qui s’était glissé entre eux deux. Déjà les carreaux de l’étude s’éclairaient de la lueur des lampes [que] les réglementaires allumaient dans les galeries. Implacable la cloche sonnait. Alors la claquette de l’abbé Russec avertissait les plus acharnés, ceux qui ne veulent pas se laisser prendre, même après le signal, même quand ça ne compte plus. » Le visage rouge, le front en sueur, la gorge encore toute palpitante, Antone reprenait sa place. Ah ! cette cloche qui rappelle à chaque instant, comme il lui en veut d’interrompre le jeu du soir. En vrai gamin, il lui montre le poing, au milieu des rires de ses camarades. Vous courez trop, vous êtes tout en sueur vos parents vous ont pourtant bien recommandé de faire attention. » C’est l’abbé Russec qui passe sa main dans le col d’Antone et le gronde. Il a raison. Mais allez donc forcer un enfant à l’immobilité, quand les autres jouent, quand il n’a pas joué lui-même depuis un mois. On rentre. Derrière eux, dans les cours larges et vides le calme s’étend comme une nappe ; les lourds feuillages s’assombrissent et dans le crépuscule s’agitent les blanches aigrettes des marronniers, heurtées par les élytres bruissantes des hannetons rôdeurs. CHAPITRE II – ANTONE S’ÉPANOUIT, GEORGES S’INQUIÈTE Le lendemain Antone s’est levé avec un point de côté. Il a dû voir le docteur Thanate à la visite. Décidément il n’est pas tout à fait guéri puisqu’on l’oblige à garder l’infirmerie pendant les récréations. Aussitôt Miagrin en a profité pour essayer de le relancer. Mais dès les premiers mots, son ancien esclave lui a brutalement signifié Non, c’est fini, laisse-moi la paix. – Alors c’est le lâchage ; tu t’en repentiras. – Assez. – Tu sais quand je le voudrai, ton Georges sera mis à la porte. » Mais Antone sourit et répond Flûte. » Miagrin comprend l’allusion ; il riposte Tu n’as aucune preuve en main, rien moi ce n’est pas la même chose, aussi je te conseille de garder cela pour toi. » À ce moment rentre Charles Cathelin, élève de seconde qui devait tenir le rôle de Britannicus, et qui est tombé malade ; Monsieur Berbiguet s’informe de sa santé ; impossible de le prendre avant quinze jours. Homme de décision brusque, le professeur se tourne vers Antone, tandis que Miagrin disparaît. Vous, qu’est-ce que vous avez appris au dernier trimestre ?… Andromaque ? bon, récitez le commencement. » Antone obéit et d’une voix rapide, incolore et mécanique, il découpe ainsi les premiers vers Oui-puis-je-retrouver, un ami-si-fidèle. Ma-fortune-va-prendre, une face-nouvelle. Et déjà-son-courroux, semble-s’être-adouci. Depuis-qu’elle-a-pris-soin, de-nous-rejoindre-ici. Voyons, déclare M. Berbiguet, vous avez pourtant l’air intelligent. Qu’est-ce que cette récitation ! Oreste et Pylade sont deux amis qui se revoient après six mois de séparation, et vous croyez qu’ils se parleront sur ce rythme de manivelle ? » Et il explique “Oui”, dit Oreste, – avec certitude et ravissement, – “puisque je retrouve un ami”, – très lent, cela s’impose, et un arrêt pour détacher avec tendresse les deux derniers mots “si fidèle”. Sentez-vous qu’à ce moment il doit lui serrer la main pour le remercier. “Ma fortune va prendre une face nouvelle”, – il le croit et par conséquent, c’est un vers plein d’espérance qui doit sonner joyeusement. “Et déjà son courroux”, d’un ton plus sombre ; ce courroux, c’est la fatalité antique, c’est l’oracle qui lui a ordonné de tuer sa mère ! Cependant la confiance l’emporte et il murmure harmonieusement avec abandon la fin “semble s’être adouci, Depuis qu’elle a pris soin, comme une mère, de nous rejoindre ici”. Et il l’embrasse, évidemment. Comprenez-vous un peu ? – Oui, Monsieur. – Eh ! bien, répétez maintenant. » Un peu intimidé et en s’appliquant, Antone reprend les autres vers. Il détaille l’ami si fidèle » avec un peu d’exagération et module le dernier vers de sa voix la plus caressante. Vous y êtes, s’écrie M. Berbiguet. Avec du travail, ça sera parfait. » Et le voici qui s’asseoit près d’Antone, ouvre son Racine, le commente. L’enfant charmé découvre tout un trésor de beautés qu’il ne soupçonnait pas. Il faut qu’il apprenne quatre scènes en dix jours. Cela ne l’effraie pas. Il est si heureux d’avoir été distingué, choisi, initié par M. Berbiguet. Il brûle de lui montrer combien il le comprend. Et puis quelle gloire de jouer devant tous les élèves et leurs parents ! Tout de suite, il écrit à sa mère. Dès le lendemain il peut réciter les deux premières scènes sans défaillance de mémoire. De temps en temps, M. Berbiguet réunit les acteurs dans sa chambre ; quand la répétition a bien marché, pour les récompenser, il les laisse se percher sur tous les meubles et lui-même, renversé dans un fauteuil, leur lit quelques pages de la Légende des Siècles, des Poèmes Barbares, de Sagesse ou des Jeux Rustiques et divins. Et voici la Fête-Dieu. Le chanoine Raynouard a voulu récompenser la conduite d’Antone pendant les vacances de Pâques, il l’a désigné pour faire partie de l’escorte d’honneur à la procession. Il portera une de ces jolies lanternes dorées, mobiles sur une hampe. À droite et à gauche les élèves font la haie et chantent sous la direction de l’abbé Thiébaut au milieu, resplendissent les cuivres de la fanfare, puis viennent les tout petits couronnés de roses, en soutanelles rouges avec des corbeilles pleines de pétales qu’ils jettent au coup de claquette du cérémoniaire. Ensuite s’avancent les thuriféraires et, enfin, le dais de drap d’or dont les bâtons sont portés par les élèves de philosophie et les cordons tenus par les Premiers Communiants. Au chant des cantiques, sous les marronniers ensoleillés, Antone Ramon accompagne l’ostensoir vermeil que porte l’archiprêtre de la cathédrale, le vénérable Monsieur Destailles. Il mêle sa voix aux voix des petits communiants, son souffle au souffle embaumé des encensoirs, son âme aux roses que les menottes enfantines jettent gauchement avec la crainte de n’en plus avoir pour la fin. Il s’épanouit, il s’offre comme les hauts reposoirs multicolores qui surgissent parmi les ombrages avec leurs fleurs et leurs flammes dansantes, au détour de la Vallée Suisse, au fond de la grande allée des tilleuls, à l’entrée des jardins ou sous les quinconces qui bordent la Reyssouze. Sa foi s’exalte au contact de toutes ces fois. Est-ce la présence de Georges dirigeant les mouvements des thuriféraires ? est-ce l’approche du vieux prêtre chargé de sa lourde chape dorée quittant parfois le dais pour poser l’ostensoir sur la tête des petits frères et des petites sœurs ? est-ce cette fête du printemps dont les verdures s’harmonisent avec tous ces ors, toutes ces pourpres, toutes ces blancheurs ? Il ne saurait le dire, il ne s’analyse pas, mais s’abandonne à ce flux d’adorations et de prières. Des désirs de vie plus pure montent de son cœur. Il rêve d’être un chef, un héros, qui défend les siens, donne sa vie, sauve les innocents, brave les échafauds. Tandis qu’agenouillé, au moment de la bénédiction, les yeux suivent quelque sauterelle errante parmi les brins d’herbe, son imagination, surexcitée par son cœur, invente des scènes tragiques où s’affirment son courage et sa générosité. Puis les tambours battent, on se relève, et, développant sa longue théorie, la procession revient à la chapelle par les cours et le perron. De la cour du cloître, Antone aperçoit, par la porte grande ouverte, dans une pénombre profonde et fauve, le maître autel, magnifique brasier de cierges. La foule chante le Te Deum et les élèves se hâtent pour faire retentir sous les voûtes de la nef la rafale de joie du Per singulos dies » Aujourd’hui, tous les jours, Seigneur, nous te bénissons. » La cloche là-haut s’unit à cette allégresse et sonne à toute volée la rentrée du cortège. Antone chante à plein gosier, soutenu par les grandes ondes de l’orgue, et mêlant sa voix à la clameur triomphale des enfants, à la sonnerie de la cloche. Car cette fois les portes ne sont pas fermées, l’autel n’est plus endeuillé de violet, ni les prêtres de noir comme aux Rameaux ; la voûte n’a plus le retentissement lugubre des caves ni des prisons non, c’est la chapelle de l’allégresse exultante, de l’épanouissement, de la joie parfaite ; aujourd’hui encore, c’est vraiment la chapelle de son âme. Pourtant, à cette même heure, par ces mêmes chemins enivrés, Georges est envahi de nouveaux scrupules. Tout en réglant les mouvements des thuriféraires, il a vu son ami radieux près du dais ; il n’a pas perdu une note de ses cantiques et à mesure que cette voix montait, il s’inquiétait lui-même de la douce volupté qu’il goûtait à l’entendre, de ces regards qui se posaient naïvement sur lui avec tant d’insistance. Ce concert de parfums, de chants, et de regards n’est pas simplement pieux. Antone s’ignore peut-être, mais Georges se demande si ce n’est pas sa présence qui le fait vibrer ainsi et une crainte religieuse le saisit. Est-ce qu’il attirerait à lui cette ferveur ? Est-ce qu’il étendrait le crépuscule de son amitié entre cette âme et le soleil de justice ? Voilà pourquoi Georges Morère est si grave, pourquoi parfois, il ferme les yeux afin de ne pas rencontrer les yeux d’Antone. Il craint de trop s’abandonner à cet attrait. Le samedi suivant, la classe de troisième triomphe. Elle a obtenu son troisième éloge de classe et, solennellement, le Supérieur déclare qu’elle a droit à une promenade pendant une journée de travail. Les applaudissements ont éclaté sur tous les bancs. Antone songe Ce sera une bonne journée avec Georges ! » Le même soir Georges va trouver le Père Levrou ; il lui raconte son trouble ; Antone l’inquiète, il le voudrait moins exagéré il le craint. Il est ce qu’il est, répond l’abbé ; mais prenez garde. Si vous lui battez froid vous le relancez dans les aventures. La première expérience suffit, ne recommençons pas. Qu’il soit très expansif et par suite dangereux, vous le sentez vous-même. Alors, que vous dirai-je ? Consultez-vous. Si son amitié vous domine et vous alanguit, coupez court. – Je ne veux pas l’abandonner. – Si vous vous croyez capable de résister à cet enveloppement, continuez. Vous pouvez en effet avoir une très grande et très heureuse influence sur lui, mais à une condition. – Laquelle ? – C’est de vous méfier de son imagination et de sa sensibilité et de l’amener à une vue plus sérieuse de la vie. – Mais le moyen ? – N’allez pas trop vite, restez d’abord l’ami un peu grave et le guide patient. Si votre camaraderie peut subsister ainsi simple et loyale jusqu’à l’année prochaine, elle deviendra alors une solide amitié, car il n’y a pas de véritable amitié avant quinze ans. Voyons, est-ce que cela ne mérite pas quelques efforts ? Vous n’êtes plus un enfant, vous ? – J’ai peur de moi. – Tant mieux on n’est jamais trop humble, mais ayez confiance en Dieu, et quel meilleur moyen de vous affermir dans le bien que de travailler à y affermir les autres ? Au lieu d’être un suiveur servile, ne voulez-vous pas être un entraîneur d’âmes ? Eh ! bien, commencez dès maintenant. » CHAPITRE III – DANS LES COULISSES La tradition dans cette vieille maison veut que la fête du Supérieur soit une surprise, bien que, huit jours avant, la Cour des Pluies retentisse sous les coups de marteau des ouvriers installant le théâtre. Le vendredi 6 juin les deux plus jeunes enfants vont prévenir le bon chanoine qu’on le demande à la salle des exercices. La tradition exige encore que juste à ce moment, chapeau en tête, parapluie en main, il s’apprête à sortir. Aussi refuse-t-il. Les deux benjamins insistent ; il leur demande leur raison, mais ceux-ci minaudent et ne veulent pas livrer le secret. Enfin le chanoine suit ses deux messagers qui se réjouissent de sa figure effarée lorsqu’à son entrée le collège éclate en applaudissements. Et aussitôt commence le défilé des compliments français, grecs, latins, allemands, anglais, que le Supérieur absorbe avec bienveillance et auxquels il répond aimablement, du mieux qu’il peut, dans les langues qu’il sait. Mais le grand attrait de cette fête, c’est la représentation dramatique du lendemain soir. Cette fois Monsieur Huchois fait jouer Le Médecin malgré lui », mais M. Berbiguet tente l’épreuve d’une tragédie classique avec rôles de femmes. Britannicus doit être représenté sans retouches et intégralement à quelques vers près. À 7 heures, les acteurs montent s’habiller à la salle de musique, sous la surveillance des deux professeurs. On se dispute les costumes multicolores, robes de pourpre, blouses de paysan, pourpoints, cuirasses, toges blanches. On rit de Dubled qui s’efforce d’endosser la cuirasse de Burrhus sens devant derrière. On s’exclame devant les figures grimées devenues méconnaissables, devant Grétat, comique célèbre dans tout le collège, en Sganarelle, sa bouteille à la main. Antone revêt son costume de Britannicus, maillot, cuirasse de cuir, avec appliques d’or, tunique violette brodée de clinquant. Les grands l’entourent. Chamouin croise les ganses de ses sandales, Varageon lui tend un verre de punch, Dubled drape son manteau à l’antique. Antone habitué aux câlineries de ses tantes s’abandonne à leurs soins. Monsieur Berbiguet ne laisse pas le coiffeur l’enlaidir de fards épais et de perruques. Malgré les protestations d’Antone qui voudrait barbe et moustache, il se contente de faire accentuer les sourcils, ombrer les paupières, carminer les lèvres. La représentation du Médecin commence. Antone, resté avec deux ou trois tragédiens, éprouve des appréhensions nouvelles Pourvu qu’il se rappelle son rôle ! » Chamouin déclare qu’il faut être un peu parti » pour bien jouer. Il l’emmène au réfectoire où les autres acteurs boivent le grog, et lui en fait avaler deux grands verres. Le premier acte de la comédie est fini, les artistes reviennent. Grétat furieux s’exclame Comment jouer proprement avec cet imbécile de Chouroux qui récite une leçon et fait rater tous les effets ! » Antone s’effraie N’aura-t-il pas l’air de réciter sa leçon ? » Dubled a deviné ses craintes Ça ne va pas, lui dit-il, viens donc à la cuisine ; » et il l’entraîne vers le sous-sol par le large escalier de pierre. La grosse sœur Archangel bougonne et les chasse Allez-vous en, vous savez bien que vous ne devez pas venir ici. » Dubled tient bon Ma sœur, c’est Monsieur Berbiguet qui m’envoie. Le petit Ramon est un peu fatigué, il va jouer, vous n’auriez pas un peu de grog pour le remonter ? – Il n’y en a plus, » répond sèchement la sœur. Mais Dubled insiste. Tout en remettant sur le fourneau sa vaste marmite, la sœur a tourné un œil vers Antone. C’est vrai qu’il est gentil dans son costume de jeune Imperator, avec son manteau agrafé à l’épaule, ses bras nus, ses jambes fines enrubannées. La bonne sœur oublie un peu ses casseroles et ses chaudières, elle s’excuse, elle regrette. Rien qu’un peu de grog, ma sœur, » supplie Antone, de sa voix câline et timorée. Et cette canaille de Dubled insiste encore, plaide toujours. La vieille sœur se sent prise aux entrailles quand même par cette grâce gamine que rajeunit le travesti. Elle le regarde en vraie grand-mère. Comment vous appelez-vous donc ? – Antone Ramon. – J’aurais dû le deviner ! comme vous ressemblez à votre papa ! » C’est sa manie de reconnaître dans les élèves actuels les enfants des élèves d’autrefois. Monsieur Ramon n’a jamais mis le pied dans les classes du collège, mais elle se le rappelle très bien. C’est son père trait pour trait. Il était si gentil ! » Et toute attendrie elle lui offre bientôt une tasse de café brûlant, vivement moulu et échaudé par Bresson et Laurent. Antone les remercie et remonte avec Dubled, suivi des regards maternels de la bonne sœur. Hein ! j’ai été gentil, » fait remarquer Dubled, et il s’approche de l’enfant sous prétexte de remettre une agrafe. Antone se laisse faire, et le vertueux Burrhus lui murmure Tu sais que tu es gentil à croquer ? » Mais Antone le voit venir et se hâte de regagner les coulisses…[3] Le rideau tombe sur la fin du Médecin malgré lui. Les applaudissements cessent. Et le théâtre est livré aux machinistes pour le changement de décors. Les comiques redescendent au réfectoire avec des cris, des exclamations et des rires Ah mon vieux, s’écrie Grétat d’un air important, je ne savais pas un mot de mon rôle ; tu vois, ça a été tout de même ! Et Brizot qui se trompe et rentre dans mon dos, pendant que je dis “Ah ! je te vois venir !” La salle se roulait. » Monsieur Huchois se roule un peu moins. Vieil entraîneur, il sent que, par suite de ces fautes, la pièce n’a pas eu le dixième du succès des autres fois. À son tour, M. Berbiguet se démène, passe la revue de la troupe, donne les derniers conseils Approchez-vous de la rampe, et parlez dis-tinc-te-ment. » Les nouveaux acteurs remontent sur le plateau, se dissimulent derrière les portants. On frappe les trois coups, et aussitôt l’orchestre attaque une ouverture grave composée par l’abbé Thiébaut. Allez. » Lentement le rideau se lève sur une scène à demi plongée dans l’obscurité. Agrippine attend immobile et muette, les yeux fixés sur la porte de Néron. L’orchestre interprète les mouvements tumultueux de son âme, tandis que le jour peu à peu grandit et fait sortir de l’ombre les colonnes de porphyre de l’atrium et les blanches statues des empereurs. Survient Albine, inquiète, et lorsque la dernière note de musique se meurt, la grave tragédie commence. Quoi ! tandis que Néron s’abandonne au sommeil… » Antone désirerait voir l’auditoire mais il a peur d’être aperçu ; bientôt l’immobilité lui pèse, il s’agite, il voudrait remuer, marcher, tromper son inquiétude. De la coulisse opposée le professeur impose le calme, arrête les bruits. La salle écoute avec cette froideur attentive qui semble d’abord ne pas comprendre et menace à chaque instant de se décourager. Agrippine-Varageon cependant a de la prestance, un organe sonore, et détaille bien le récit de sa disgrâce. Dubled attention ! » C’est le tour de Burrhus. Il entre un peu gauchement, sa voix de basse dissimule mal sa timidité. Qu’adviendra-t-il d’Antone si Dubled a le trac ! Pourtant la scène s’anime, Agrippine s’irrite Prétendez-vous longtemps me cacher l’empereur ? » Sans souci des effets futurs, Varageon donne tout ce qu’il peut ; la salle s’ébranle. Enfin éclatent les premiers applaudissements ; les jeunes acteurs sentent un poids s’évanouir. Monsieur Berbiguet sourit et donne des ordres plus nets À la rampe, à la rampe. » Maintenant ses yeux cherchent Antone Préparez-vous. » Bientôt Burrhus se tourne vers le fond et s’écrie Voici Britannicus, je lui cède ma place. » Il faut bien que Britannicus paraisse. Va donc, » lui crie Brizot, et Antone s’avance les yeux égarés, la démarche incertaine Approchez, crie Monsieur Berbiguet… encore… à la rampe. » Mais une terreur folle le prend. La rangée des becs de gaz l’éblouit. Le cadre lumineux de la scène forme comme l’ouverture d’un vaste tunnel enténébré, une brume bleue flotte au-delà de cette ligne de feu et dans cette brume il devine plutôt qu’il n’aperçoit une foule moutonnante, une multitude de fronts luisants qui lui semblent hostiles. Il n’ose regarder, il se demande avec angoisse s’il va pouvoir parler, se rappeler. Agrippine l’interpelle Prince, où courez-vous ? Que venez-vous chercher ? » Ce que je cherche ? Ah ! dieux ! » a-t-il répondu d’un ton tremblotant. Mais c’est la note exacte de la scène. Le voilà parti. Il entend la voix de M. Berbiguet Bien ! moins vite… » Et docile, il déclame les vers, étonné lui-même de se rappeler les indications tant de fois répétées. Agrippine se retire, il est seul avec Narcisse À la rampe ! » Il s’approche, il ose enfin regarder devant lui. Aux premiers rangs, il distingue Monsieur le Curé de Bourg, Monsieur le Supérieur, et entre eux, un prélat au visage émacié, aux mains blanches, c’est Monseigneur Foritte, évêque in partibus » de Lalice. Auprès d’eux, le colonel de Saint-Estèphe, la colonelle, le docteur Thanate, d’autres prêtres aux yeux réjouis. Tous le contemplent avec de bonnes figures souriantes ; il n’ose pourtant soutenir leur regard et plonge plus loin. Et tout de suite, il aperçoit trois têtes de femmes, trois chapeaux en perpétuel mouvement, des yeux qui l’aspirent c’est maman, c’est tante Mimi, c’est tante Zaza. Parties par le train de quatre heures 59, elles sont arrivées juste à temps pour la représentation. Antone n’ose se tourner vers elles, il craint qu’elles ne cherchent à se faire reconnaître, ne le troublent et ne le rendent ridicule. Vivement il lève les paupières vers le fond, se repose dans cette obscurité de plus en plus opaque où sont pressés tous ses condisciples, où se trouve Morère, Georges Morère ! Quelles émotions le secouent à ce souvenir ! il module la douce plainte du jeune prince Que vois-je autour de moi, que des amis vendus, Qui sont de tous mes pas les témoins assidus, Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme, Trafiquent avec lui des secrets de mon âme !… Comme toi, dans mon cœur, il sait ce qui se passe. Et la musique en est si suave, si harmonieuse, si pénétrante qu’on n’applaudit pas, mais que le silence se fait soudain plus profond, plus attentif, plus ému le charme de Racine opère. Le premier acte est achevé, les applaudissements bondissent, le rideau tombe. Dubled, Chamouin, Varageon se précipitent vers Antone Tu y es ! c’est tout à fait cela. » Monsieur Berbiguet passe Très bien ! très bien ! » Il fait venir de la cuisine un broc d’eau chaude et renouvelle ses observations, tout en débouchant une bouteille de rhum pour préparer de nouvelles rations de grog. Maintenant le trac s’est dissipé. Antone Ramon est sûr de lui. Au second acte, la salle est plus vibrante. Junie, c’est-à-dire Révillou, enlève tous les suffrages, et rien n’est charmant et terrible à la fois, comme la scène des deux fiancés, de Britannicus plein d’espoir, et de Junie terrifiée tandis qu’on voit s’agiter la tapisserie derrière laquelle Néron les épie. Antone s’est piqué au jeu, il veut attirer les regards, enlever les applaudissements. Enfin le voici à l’acte troisième. Il se plaint à son confident, au traître Narcisse, quand soudain survient Junie. On a un peu écourté cette scène d’amour, sa scène, mais il lui en reste assez pour faire valoir sa voix chaude et généreuse, sa grâce vraiment impériale, la souplesse de son jeune corps et la tendresse de sa voix ardente. Il se jette aux pieds de Junie et Néron apparaît. Alors commence le duel des deux frères, alors se déchaîne la colère du monstre tout puissant, devant la révolte fière et ironique de l’adolescent, ses ripostes cinglantes, ses gestes provocateurs, toute l’effervescence imprudente de son cœur blessé qui ne veut plus se contenir ; puis c’est la brutale frénésie du despote, l’appel aux gardes, l’arrestation de Britannicus, les reproches à Burrhus et la menace à Agrippine. Ah ! cette fois Antone a bien conquis la salle elle applaudit, elle se lève, le vieux colonel ému de son courage crie Bravo » ; sa maman et ses tantes pleurent en riant, le fond de la salle éclate avec fracas, et le rideau tombé, les échos un peu assourdis continuent longtemps, longtemps. La partie est gagnée, » s’écrie Monsieur Berbiguet dans l’enivrement de la victoire, et Grétat lui-même, l’égoïste Grétat, vient trouver Chamouin et Ramon Vrai, vous étiez merveilleux tous les deux. » C’est la gloire, c’est la joie ; Antone a les yeux brillants, les ailes fines de son nez se dilatent, ses joues rougissent de bonheur, il boit les louanges de tous les pores de son être encore, encore, vous ne lui en donnerez pas assez. Il les reçoit de tous ; de Dubled qu’il aurait souffleté tout à l’heure, de Laurent qui n’a rien compris, mais qui a regardé par un trou de la toile de fond, de la bonne sœur Archangel qui, elle, n’a rien vu et est remontée de sa cuisine pour remporter son broc. Antone absorbe tout ; cette cour, ces adulations lui semblent dues. Le colonel viendrait le féliciter, Monseigneur Foritte entrerait qu’il n’en serait nullement étonné. Il est tombé dans ce hideux cabotinage dont la vue chez les autres nous inspire un si profond dégoût ! Déjà il possède tous les secrets de raviver l’éloge, et il en use ! Alors, je n’étais pas ridicule ? Vraiment, ça n’a pas été trop mal ? » Et il se baigne dans les compliments emphatiques ; il se fait redire et répéter à satiété Non, le mieux, c’est quand tu disais… » Il ne peut se douter que ce qui a ému le colonel, l’évêque, ses tantes, toutes les mères, tous les hommes et même inconsciemment ses camarades, c’est le timbre de sa voix, la beauté de sa jeune tête au profil antique, les lignes fières et souples de son corps vibrant d’adolescent ; et que cette voix, cette beauté, ont fait accepter les gaucheries et les inexpériences de son jeu. Mais voici l’épreuve. Pendant tout le quatrième acte il ne paraît pas. Maintenant qu’on s’occupe des autres, qu’on applaudit les autres, il sent une détresse infinie, la souffrance aiguë de l’abandon soudain, de l’isolement. Il rentre dans les coulisses, il suit ses condisciples ; un peu plus, il se montrerait négligemment, pour rien, pour se faire voir, pour rappeler l’attention. Toutes les fois qu’on répète le nom de Britannicus il éprouve un soulagement on complote de le tuer, Burrhus cherche à le défendre, Narcisse pousse à l’empoisonner. S’il n’est plus en scène, on parle de lui, toujours de lui, rien que de lui c’est un peu de baume sur sa blessure, c’est ce qui l’empêche de s’aigrir contre Dubled et les autres acteurs. Et soudain, dans les coulisses, il entend derrière lui une voix le féliciter timidement. Il tressaille. C’est Miagrin, Miagrin qui s’est échappé de la salle. Il l’écoute, il accepte ses félicitations, il le suit et revient avec lui au réfectoire. Là, l’onctueux paysan renouvelle tous ses compliments, lui apporte l’écho de la salle, l’admiration de ses condisciples Tu as eu des attitudes superbes, des regards surtout ! Tu es bien supérieur à Néron. Émeril, qui ne t’aime pas beaucoup applaudissait à tout rompre. Et moi, je n’étais pas en reste avec lui. » Antone sourit, Antone l’écoute ; il oublie son antipathie, il oublie sa promesse à Morère, il oublie Morère, tellement il est enivré. La voix du sacriste se fait plus humble, plus mélancolique, plus implorante et glisse vers le rappel des souvenirs, vers une catastrophe, peut-être. Les applaudissements annoncent brusquement la chute du rideau et rompent ce dangereux tête-à-tête. Enfin, c’est le dernier acte. Antone reparaît dans une scène douce, de confiance légère et d’amour chevaleresque. Mais pourquoi M. Berbiguet a-t-il supprimé deux vers ici, quatre vers là ? Pourquoi Racine n’a-t-il pas montré le fatal banquet ? Dubled a raison contre M. Berbiguet, ç’eût été bien mieux. Quel effet n’aurait pas produit Ramon-Britannicus en tombant tout à coup, pâle, inanimé, après avoir bu le poison ! Tout le monde aurait pleuré ! Si seulement on le rapportait mort sur la scène. Quel dommage qu’il n’y ait pas pensé plus tôt ! Cela aurait fait un très beau tableau final, sans qu’on fût obligé de toucher au texte de Racine que M. Berbiguet déclare sacré… La tragédie est terminée. On baisse le rideau, puis tous les acteurs se pressent sur la scène. Britannicus et Junie en occupent le milieu. On applaudit encore. Monseigneur se lève et remercie les artistes, puis son éloge va aux maîtres dévoués, à cette maison qui sait, tout en développant les jeunes intelligences, en les ouvrant aux beautés de nos grands génies, former les cœurs et les volontés. Antone sourit à tous les éloges et il espère qu’en finissant le prélat va revenir à lui. Mais non, c’est sur la patrie et l’Église que s’achève cette allocution. Les rangs se défont ; les parents s’approchent. Antone est déjà dans les bras de sa mère, et de ses tantes. Le colonel de Saint-Estèphe et sa femme le félicitent ; les autres mères regardent jalousement Madame Ramon et son fils. Et l’évêque, avant de sortir, leur donne sa bénédiction. Quel triomphe maternel, triplement maternel, car on ne pourrait deviner quelle est la mère parmi ces trois femmes, jeunes, élégantes, et dont la joie fait rayonner la beauté. Soudain, comme elles vont le quitter, les éclats vainqueurs des cuivres retentissent dans la cour. Tu viens, Ramon, dit Émeril en passant. – Où cela ? – Sous les quinconces au feu d’artifice. » La fanfare, en effet, s’est rassemblée et entraîne tout le monde acteurs, spectateurs, enfants et parents, à travers les galeries et les cours jusqu’aux grands arbres du parc qu’éclairent des feux de Bengale. Antone, dit M. Berbiguet, allez vite, et prenez un flambeau. – Couvre-toi bien, lui crie la maman. – Ah ! je n’ai pas froid. » Il s’échappe tant il a peur qu’une des tantes lui mette un manteau sur son beau costume. En cercle sous les arbres, la fanfare attaque la troisième marche aux flambeaux de Meyerbeer, tandis que les feux rouges succèdent aux feux verts. C’est un spectacle inattendu et défiant toutes les fantaisies néroniennes. Agrippine, une joue plissée, l’autre gonflée, claironne dans un petit bugle et se penche sur Géronte pour suivre sa partie, Narcisse s’épuise dans une contrebasse, Burrhus et Sganarelle, côte à côte, poussent avec ensemble la coulisse de leur trombone. Près d’eux Junie, Martin, Lucas, Britannicus les éclairent avec des ballons oranges. Et au milieu, la haute silhouette fantomatique de l’abbé Thiébaut se baisse, se relève, se démène, surveille les éclats des trombones, marque la mesure aux altos, appelle vigoureusement les barytons et les basses, et modère les ra » et les fla » de Néron, premier tambour. CHAPITRE IV – RIEN NE SE PERD Au coup de cloche du matin, Antone s’est réveillé très fatigué et, comme il est naturel, après les grandes exaltations, découragé, plein d’amertume. Ainsi c’est fini il faut se remettre au travail, aux versions, aux thèmes, aux problèmes. Il revient sur son triomphe, comme on écarte des cendres pour retrouver quelque étincelle. Il se rappelle qu’il n’a pas vu Georges Morère. Dans cette fête, à aucun moment son ami ne lui a serré la main, ne l’a félicité ; Émeril est venu, Cézenne est venu, Miagrin même est venu mais lui, pourquoi s’est-il abstenu ? Pourquoi ? Enfin, il a honte de lui-même à la pensée qu’il s’est laissé approcher par Miagrin, qu’il a écouté Miagrin, qu’il n’a pas tenu sa promesse. Il espère revoir son ami à la récréation de midi, car le matin il se complaît dans le babil général, où déjà pourtant des appréciations le blessent ; les uns lui préfèrent Junie, ou Narcisse, d’autres trouvent cette tragédie assommante et exaltent le Médecin malgré lui » un homme qui boit, qui est battu et qui dit du mauvais latin, c’est plus qu’il n’en faut pour leur faire affirmer la supériorité de Molière sur Racine. Georges grondé gentiment l’assure qu’il l’a applaudi et qu’il est toujours le même. Mais quoi ? l’amitié n’est-elle pas une confiance absolue de deux amis dans leurs sentiments mutuels ? » Il a raison, mais Antone est un peu froissé de son peu d’empressement. Georges voudrait bien lui dire qu’il y a quelque chose de plus important dans la vie que les succès de théâtre, mais il a le bon sens de comprendre que ce n’est pas le jour. Trois fois dans la journée, Miagrin a tenté de l’aborder en souriant, pour reprendre la conversation des coulisses, mais trois fois Antone l’a laissé brusquement pour retrouver Georges Morère. C’est étonnant, remarque Cézenne, qu’on ferme les yeux sur eux. Ah ! si c’était moi ! » N’aie pas peur, a répondu Miagrin, il faudra bien qu’on les ouvre. » Et il ajoute de vagues menaces. Si la jalousie fielleuse n’était pas une passion, elle saurait attendre, mais il arrive un moment où le poids est trop lourd, l’attente insupportable. Un adolescent de quinze ans peut avoir le caractère et les instincts d’Iago ou de Tartuffe, il n’en possède pas encore la patience scélérate, ni la fourbe dextérité. Miagrin est à bout de rage. La promenade de classe devait avoir lieu le 18 juin. Les grandes fêtes étaient passées et les troisièmes aspiraient ardemment à ce jour de liberté. Quatre jours avant, un nouvel incident émut le Supérieur. En sortant de la sacristie, après la messe, il aperçut à terre un papier plié. Son étonnement fut grand d’y lire ce fragment de lettre de l’écriture trop reconnaissable de Morère D’abord ne te soucie pas de Patraugeat ; comment peux-tu ravaler notre amitié à s’occuper de cet imbécile. Et d’ailleurs que nous importe l’opinion des autres. Je connais tes sentiments, cher Antone, tu n’ignores pas les miens. Il faut que notre amitié dédaigne ces railleries bêtes et ces manœuvres d’idiots. Même si nous retrouvons encore les mêmes yeux jaloux et méfiants, il faut résister au dégoût et au découragement… » La suite manquait, mais au verso des bribes de phrase de même nature confirmaient le Supérieur dans ses soupçons Aie confiance en moi, laisse-moi te conduire, ne crains rien, quoi qu’on te dise, cher Tonio, et ne te laisse pas abattre… » Le Chanoine, homme de principes sévères, fit immédiatement venir Georges et sans lui donner le temps de se reconnaître l’accabla de ses réprimandes. Georges eut beaucoup de peine à éclaircir cette accusation, il reconnut la lettre du premier de l’an. Antone, appelé à son tour en présence de Georges fut étonné de revoir la lettre qu’il avait crue déchirée par Miagrin. Transporté de fureur et comprenant ce coup dont le sacriste l’avait menacé, il éclata en injures contre lui. En vain le Supérieur voulut l’arrêter. Antone poursuivit ses révélations, raconta les roueries de Miagrin. Comme le Supérieur restait incrédule il s’exaspéra C’est un hypocrite, criait-il, et si vous voulez savoir celui qui a bouché la flûte de Georges Morère à la Sainte Cécile, eh ! bien, c’est lui, il me l’a dit. » Le chanoine eut un fugitif sourire. L’accusation était tellement extravagante et inattendue qu’elle en devenait drôle. Il se reprit aussitôt et, d’un ton sévère, lui rappela qu’il ne lui appartenait pas d’accuser les autres de mensonge, qu’il voulait bien oublier ces paroles de colère, mais qu’il lui demandait de se rappeler ses promesses du jour de Pâques, promesses de travail et de conduite exemplaires, et il les renvoya après les avoir avertis qu’il se ferait renseigner sur leur attitude. Une fois dans l’escalier Tu sais, déclara Antone à Georges, c’est vrai tout ce que j’ai dit au Supérieur. Et il lui révéla les menaces de Miagrin. – Alors, soyons prudents, répondit Georges, car Miagrin a toute la confiance du Supérieur, et il est capable de tout. » CHAPITRE V – MIAGRIN SE VENGE Mardi 18 juin ! C’est le grand jour, le jour de la Promenade de classe. Sous la conduite de M. Pujol et de M. Perrotot, car le règlement exige au moins deux professeurs, les troisièmes se dirigent vers la gare de Bourg pour prendre le train de Nantua. On leur a bien recommandé de garder le silence en passant près des études où leurs condisciples apprennent leurs leçons, mais allez faire comprendre ce délicat sentiment à Émeril, à Cézenne, à d’Orlia, à Patraugeat ! Leur première joie fut au contraire de crier sous leurs fenêtres Ah ! quel beau temps pour une promenade. » Le train arrive ils prennent d’assaut les voitures, se disputent férocement les coins des compartiments, trépignent de joie au coup de sifflet du départ. Cette fois, ça y est ! » Comme dit le vieux d’Aubigné L’aise leur saute au cœur et s’épand au visage. Patraugeat fait d’ironiques adieux au collège, et soudain toute la classe attaque la marche aux Flambeaux de Meyerbeer… Antone s’est fait envoyer sa lorgnette et Rousselot son appareil photographique. Mais Rousselot s’occupe à couper un morceau de la courroie de la portière, comme souvenir, et Antone, juste en face de Georges, n’a cure du paysage. Dans le compartiment voisin M. Pujol se moque de Cézenne qui avoue n’avoir jamais visité l’Église de Brou depuis quatre ans qu’il est à Saint-François-de-Sales. Et, plus loin, Feydart écoute M. Perrotot expliquant que l’acide prussique est un poison si violent qu’une goutte sur la langue d’un chien, ça tue un homme ! » Le train dépasse Ceyzériat, contourne le Mont July, descend dans la vallée du Suran, dépasse Simandre Rousselot, ton appareil ? » Rousselot se précipite. Tiens ! prends ce coin-là… non, attends, celui-là… Non, par ici. » Rousselot déblaie le passage, écrase des pieds, hésite d’une portière à l’autre, se prépare et au moment précis où il va faire jouer le déclic, le train disparaît dans un tunnel. Toute la classe éclate de rire. Rousselot se fâche et menace ses camarades Allons, du calme ! » Soudain la dispute s’arrête. Le train vient de sortir de terre. Comme s’il avait peur de troubler la splendeur du paysage qu’il découvre, de le faire évanouir par la laideur de son apparition et la brutalité de ses bruits de ferraille, lentement il traverse la profonde vallée de l’Ain, en plein ciel, sur un pont de rêve. Les enfants courent d’une portière à l’autre ; ils regardent au fond de l’abîme le torrent fuyant vers Cize, les roches boisées de Jarbonnet, puis, à leur droite, les énormes masses calcaires qui se dressent en murs triomphants avec leurs reliefs baignés de lumière, leurs blancheurs atténuées de mille irisations, grâce aux fines buées, au voile impalpable qui monte sans cesse de la rivière. Antone, soulevé de joie à chaque instant, attire Georges pour lui faire partager ses admirations. De Nurieux, le train file en droite ligne sur la Cluse et bientôt ils aperçoivent le lac de Nantua reflétant dans son large miroir un cirque de montagnes blanches et de montagnes boisées, et, de l’autre côté, la bordure dentelée de la ville. À la Cluse, ils s’embarquent sur la Ville de Nantua » et passent la matinée à faire le tour du lac. Lorgnette en main, Feydart s’efforce de découvrir la fameuse roche de la Maria Matre, tandis qu’Antone raconte à Georges son voyage sur mer, de Nice à la Spezzia. Cézenne s’intéressait à un pêcheur, cormoran immobile à la pointe d’un tablier sur pilotis, un tiens-toi bien » ou tintében » comme disent les gens du pays, quand une clameur retentit. Pierre Leroux a conçu, ainsi que le poète Pour l’eau bleue et profonde un indicible amour, et, en se penchant trop sur le bastingage, a fait tomber sa casquette. Cet incident paraît tellement extraordinaire, que la joie devient du délire. La beauté du lac, les ombrages merveilleux, l’étagement des bandes calcaires, la volupté même du souple mouvement du bateau, tout disparaît devant l’intérêt qu’offre la casquette de Pierre Leroux, minuscule bouée qui flotte à la surface de l’onde et diminue de plus en plus. Émeril, Cézenne, Beurard oublieront tout de la promenade, tout, sauf la casquette de Leroux. Après avoir visité Nantua, ses rues, sa vieille église, ils entrent à l’hôtel du Lac, chez Jeantet, où les attend un somptueux banquet commandé de Bourg. La table est installée sous les arbres de la terrasse. Chacun se place suivant ses affinités électives, Feydart près de l’abbé Perrotot et, naturellement, Antone près de Georges. Depuis le matin il marche vivant dans son rêve étoilé » ; ils ne sont plus au collège, il leur semble qu’ils ont reconquis la liberté. L’appétit aiguisé par cette promenade matinale, ils font honneur aux mets échattous du lac, quenelles de Nantua, gigot, charlotte russe, crème, ananas au kirsch et desserts variés, le tout arrosé d’un petit vin gris qui met l’esprit en verve, puis d’un champagne pétillant sinon authentique. Au dessert on fait chanter d’Orlia, Émeril et Beurard qui risque une romance provençale. Alors Cézenne émoustillé déclare qu’il va réciter une poésie. On l’encourage. Debout, bien campé, après s’être essuyé la bouche, Paul Cézenne lance le titre d’une voix sonore La Grève des Forgerons, par François Coppée. » Un silence recueilli l’écoute. D’une voix emphatique il commence Mon histoire, Messieurs les juges, sera brève. Voilà. » Il s’arrête, regarde devant lui, porte sa main droite à sa bouche, puis les sourcils contractés, cherche la suite dans les nuages. Déjà quelques applaudissements ironiques de ses camarades se préparent. Mais il les arrête du geste Je suis mal parti, dit-il, je recommence La Grève des Forgerons, de François Coppée Mon histoire, Messieurs les juges, sera brève. Voilà… » L’arrêt fatal se reproduit exactement après le même mot et cette fois les rires éclatent avec fracas. Gendrot, Leroux, Henriet, Rousselot s’écrient Bis ! Bis ! » Mais Cézenne à qui le champagne et le café ont enlevé toute timidité répond, sans se déconcerter Je ne me rappelle plus le milieu. En tous cas, voici le dernier vers Et si vous m’envoyez à l’échafaud, merci ! » Des bravos ironiques accueillent cette finale. On répète Merci, merci ! » Pour un bavard comme vous, votre histoire est étonnamment brève, conclut en riant Monsieur Pujol. Allons, en route pour le lac de Sylans. – Est-ce qu’on peut fumer ? demande Émeril. – Défense absolue, il nous faudrait un service de porteurs pour ramener les malades. » Mis en gaîté par le banquet, le champagne et le soleil, les groupes se resserrent et montent vers les Neyrolles en chantant le chœur de charbonniers d’Offenbach, souvenir de la Sainte Cécile, et la Marche aux Flambeaux de Meyerbeer… Aux Neyrolles la gorge se resserre, on hâte le pas. Les groupes s’espacent de plus en plus, les conversations succèdent aux chants. De temps en temps, Feydart, Émeril, d’Orlia, même le sage Aubert et le grave Boucher se retournent vers Cézenne et lancent d’une voix aiguë Mon histoire, Messieurs les juges, sera brève. Voilà… » Antone marche à côté de Georges et lui raconte en détails toute l’aventure de sa lettre aux mains de Miagrin ; il lui avoue qu’il l’a revu le soir de Britannicus, et lui redit les menaces du sacriste. Georges comprend tout ce qu’il y a de sensibilité et d’imagination exaltée dans l’âme de son camarade. Il se rappelle les indications précises du Père Levrou et s’efforce de l’entraîner sur un sujet moins irritant Tu prends trop les choses à cœur, lui dit-il, laisse donc Miagrin de côté. – C’est plus fort que moi, répond Antone, quand je pense qu’il est congréganiste de la Sainte Vierge ! Tu sais, moi je n’aime pas beaucoup ce groupe-là… – Tu as tort, interrompt Georges, si en effet tu étais plus pieux… » Mais Antone proteste violemment, déclare qu’il a un culte d’amour pour l’Immaculée, qu’il l’aime plus que toute la Congrégation. Je suis allé l’année dernière à Lourdes avec le bon abbé Brillet. Si tu savais comme c’est beau, comme on prie… Je me souviens qu’un soir… » et il tire de ses secrets trésors les souvenirs les plus précieux, il lui dévoile tranquillement ses enthousiasmes d’enfant et ses joies intimes. Georges écoute, ravi. Il voudrait bien aller à Lourdres. Nous irons, je veux y retourner cette année avec toi », s’écrie l’impétueux Antone. Dans la joie de ces confidences ils oublient la route, les rochers et leurs camarades. Comme ils sont bien seuls dans cette bande d’enfants tapageurs ! Enfin on débouche près de vastes hangars de bois ce sont les glacières de Sylans. Le lac apparaît dans sa vasque de montagnes. Mais l’heure est mal choisie. Sous le jour aveuglant le lac en feu miroite comme un bouclier d’or. C’est ça Sylans ! s’écrie Rousselot déçu, je préfère la Dombe ; » mais songeant à l’hiver, Cézenne interprète de la pensée générale déclare Ça doit faire une fameuse patinoire. » Au pied de la haute cascade de la Planchette, s’engage une longue discussion sur les mérites respectifs des chutes d’eau de l’Ain et de la Savoie. M. Pujol interrompt Maintenant, il est trop tard pour aller au lac Genin. Nous allons grimper à bonne allure de la gare de Charix à Lalleyriat ; il y a un joli chemin sous bois ; nous gagnerons ainsi Nantua par les Neyrolles et le train de cinq heures onze nous ramènera pour dîner à Bourg à sept heures et demie. – Déjà ! s’écrient Cézenne et Émeril. – Allons, les entraîneurs, entraînez, car nous avons juste le temps. » Qu’est-ce qu’une montagne pour des enfants, sinon une occasion de grimper ? Georges Morère prend la tête avec Rousselot, Leroux, Pradier, les meilleurs coureurs, et Antone. Pas si vite ! » implorent Cézenne, Émeril et ceux dont l’idée de retour alourdit les jambes. On traverse la voie ferrée, on gravit des côtes un peu raides, mais où, du moins, l’on est à l’abri du soleil sous les sapins. Une fois sur les crêtes, le groupe se dirige vers les Neyrolles. M. Pujol laisse les enfants s’espacer à leur guise, il demande seulement qu’on ne s’écarte pas du chemin et que les premiers arrivés à la route des Neyrolles attendent les autres. Georges est reparti en tête avec Antone pour reprendre leur conversation interrompue à Sylans. Antone l’écoute si docilement qu’il veut en profiter pour l’éclairer et l’assouplir. Par un instinct de secrète pudeur, ils ont pris un peu d’avance sur leurs camarades. Miagrin a bien essayé tout d’abord de les déranger, puis il s’est ravisé et maintenant les laisse distancer de plus en plus le groupe. Nul ne les trouble, ni ne les écoute. Le père Levrou n’a-t-il pas raison, dit Georges, de te trouver trop petite fille. Tu vas avoir quatorze ans et tu t’irrites du moindre obstacle, tu t’abats au moindre échec. – C’est vrai, reconnaît Antone, je voudrais être comme toi. – Oh ! moi je ne suis pas un modèle, mais il me semble qu’à ta place, je laisserais là ces manières d’enfant câlin et que je songerais davantage à l’avenir. » Et il ose lui rappeler des paroles trop doucereuses, des mièvreries agaçantes. Antone rougit et donne ses excuses C’est vrai, mais tu sais, au fond, je t’aime beaucoup. » Qu’est-ce que tu penses faire plus tard ? interroge Georges. – Et toi ? demande Antone. – Moi ? si je peux, j’entrerai à St-Cyr. Je veux être officier, mais, tu sais, pas un officier de garnison, j’irai où l’on se bat, en Afrique, à Madagascar, n’importe où. – Eh ! bien, moi aussi, déclare Antone, je trouve qu’il n’y a rien de plus beau que d’être officier de cavalerie. » Georges rit Tu es toujours le même, tu vois ton cheval, ton uniforme, mais il faut d’abord passer des examens. C’est plus sérieux. – N’aie pas peur, je les passerai je passerai tout avec toi ; nous travaillerons ensemble, nous entrerons dans le même régiment. Quel dommage que je n’aie pas de sœur ! Tu l’aurais épousée et moi j’épouserais Bridgette elle est très gentille et nous nous entendions très bien. Après nous partirions pour l’Afrique tous les deux. » Antone s’exalte. Il se voit déjà avec Georges, comme Marchand avec Baratier. Il reprend Fachoda aux Anglais, soumet tout le continent noir, conquiert le Tchad, plante partout le drapeau français. Surtout il se réjouit à l’idée qu’il vivra désormais avec Georges, qu’il sera toujours son ami, son seul ami. Georges de son côté n’a pu se défendre d’une grande joie devant cette perspective. L’abbé Levrou a raison. Plus tard cette amitié sera leur force à tous deux, elle les soutiendra, à Saint-Cyr, dans l’armée, dans la vie. Et il part de là pour donner de nouveaux conseils à Antone. Oui, mais d’abord il faudra se montrer des hommes résolus. À Saint-Cyr ce n’est pas comme ici. C’est alors que nous aurons besoin de nous serrer l’un contre l’autre… » Pendant ce temps, la colonne avançait lentement derrière eux. Une fois déjà M. Pujol l’avait arrêtée et fait des reproches à Émeril et à Beurard qu’il avait surpris s’attardant en arrière pour fumer. Plus loin, au cri de Rousselot, tous les élèves étaient accourus pour contempler près d’une flaque d’eau deux espèces de petits lézards de velours noir coupé de raies orangées Ce sont des salamandres », déclarait l’abbé Perrotot. De grandes disputes s’étaient engagées. Arthur Feydart voulait les mettre sur un feu de bois pour voir si vraiment les salamandres vivaient dans les flammes, Cézenne voulait au contraire les emporter pour voir si la nuit elles n’étaient pas phosphorescentes, en réalité pour les glisser dans le lit de son ami Émeril. Miagrin ne cessait de demander de nouvelles explications sur les transformations des têtards, si bien qu’au moment de repartir, il fit remarquer à M. Pujol qu’il était déjà très tard. Ce fut l’occasion d’une scie nouvelle Il est tard, il est têtard. » Tout en devisant, Georges et Antone avaient pris une longue avance sur la classe. Ils avaient rencontré la route des Neyrolles et selon les prescriptions de M. Pujol attendaient, sous les derniers sapins, la classe attardée. Antone débordait de reconnaissance ; il lui rappelait quels camarades il avait rencontrés Patraugeat, Beurard, ces goinfres, Lurel et Monnot, ces menteurs, Miagrin, cet hypocrite. Enfin il possédait un véritable ami, franc, loyal. Désormais il allait travailler vaillamment, il voyait un but, il se préparerait à cette vie héroïque, ambition et rêve de toutes les âmes de treize ans. Des souvenirs d’histoire et de légende, de chevalerie et de camaraderie guerrière tressaillaient en lui. Nous serons deux frères d’armes, disait-il, comme Roland et Olivier. – Oui, répondait Georges, mais n’oublie pas que c’étaient de robustes soldats ; il faut devenir virils comme eux. – Tu as raison, il faut que je change, que je devienne un homme ; je te promets d’être viril. » Dans la forêt l’atmosphère est chaude, l’arome des sapins rôde autour d’eux, la solitude les enveloppe. Un ressaut du sentier les empêche de voir le long chemin qu’ils viennent de parcourir. Au loin, à travers les sapins, ils aperçoivent vaguement l’autre côté du lac. Vois-tu, poursuit Antone, le bras sur l’épaule de Georges, je n’ai ni sœur, ni frère. Eh ! bien, c’est toi qui seras mon frère, mon vrai frère. Tu m’avertiras, tu me conseilleras, tu me soutiendras. Tu veux bien, n’est-ce pas ? Tu ne peux pas savoir comme je t’aime, ajoute-t-il, dans une exaltation de tendresse croissante. Maintenant, c’est à la vie à la mort. Oui, je voudrais donner ma vie pour toi. J’ai chez moi un tableau d’un peintre italien, il représente Tobie conduit par Raphaël, je l’aime beaucoup, sais-tu pourquoi ? parce que Raphaël te ressemble. Tu seras mon Raphaël. – Tu exagères, Antone, interrompt Georges, soyons simplement, comme tu le dis, deux frères ayant les mêmes espérances. – Le même cœur, chante Antone. – Oui, le même cœur et le même idéal, répond Georges, celui des chevaliers Dieu et patrie. » Alors Antone saisit Georges au cou, l’étreint avec une joie enfantine et le baise à pleines joues. Georges surpris hésite un instant, puis conquis par tant de confiance, de naïveté et d’affection vraie, il pose à son tour ses lèvres sur la joue vermeille d’Antone ravi. Presque aussitôt ils entendent un pas lourd, un paysan paraît dans le chemin. Quelle heure est-il donc ? se demande Georges. – Quatre heures et demie, répond Antone tirant sa montre. – Mais le train part dans une demi-heure, jamais nous n’arriverons pour cinq heures à Nantua. On ne les entend plus. – Pardon, Monsieur, fait Antone, qui salue le paysan, vous n’avez pas rencontré nos camarades ? – Que si, reprend l’homme, voilà déjà une demi-heure qu’ils sont descendus vers Charix, en chantant. Si vous voulez les rattraper pour le train, vous n’avez que le temps, c’est à cinq heures moins dix. Tenez, prenez donc là-bas, voyez-vous, à travers les sapins, cette coursière ; elle vous ramènera juste à la station quand vous aurez coupé deux sentiers, mais dépêchez-vous. – Combien y a-t-il ? interroge Georges avec angoisse. – Trois à quatre kilomètres, mais ça descend à peu près toujours. – Pas gymnastique ! crie Georges à Antone. – Non ! dit Antone, mieux vaut aller à Nantua, c’est plus près. – Mais on nous attend à Charix et l’on ne partira pas sans nous. – Alors tant mieux. – Tant mieux ! et si nous leur faisions manquer le train ! Non, non, pas gymnastique sur Charix ! » Et les voici courant à travers les sapins vers le sentier entrevu, coupant les chemins, dévalant vers le lac, les coudes au corps, la tête levée ; ils vont à toute vitesse, au mépris du principe qu’une longue course doit être faite à une allure modérée et régulière. À chaque tournant Georges se demande s’il ne va pas apercevoir les élèves, mais rien. Alors il se retourne, appelle Antone, l’excite, l’éperonne, malgré la chaleur étouffante, malgré l’air lourd de la sapinière. Georges se sent hors de la règle, contre la règle, il n’a plus sa raison, il s’affole, il est incapable des réflexions qu’une certaine insouciance permet encore à son ami. Soudain il s’arrête, il arrive à une carrière, c’est une impasse. Ils ont dû se tromper, vite il revient sur ses pas, enlève Antone, cherche sa voie, la retrouve enfin et s’y lance à une allure de plus en plus accélérée, tourne les sapins, saute de rocher en rocher. Sais-tu que nous risquons d’être renvoyés ? » Cette terreur obscurcit son âme. Il songe au Supérieur. Il ne voit ni le visage rouge de son ami, ni sa poitrine haletante, ni ses vains efforts pour se maintenir à son pas. Plus vite ! commande-t-il, plus vite ! » Mais Antone commence à s’essouffler, le lâche petit à petit et soudain s’écrie Je n’en peux plus. » Georges le regarde désolé. Il entend le sifflet strident d’une locomotive. Encore un effort, implore-t-il, voyons Antone, nous devons être tout près. » Docile, Antone reprend le pas gymnastique la sueur inonde son visage, ruisselle sur son cou, colle sa chemise à son corps ; ses oreilles bourdonnent ; sa gorge est en feu. Ferme la bouche et lève la tête », lui répète Georges, qui accélère l’allure à mesure que la descente devient plus rapide. Depuis près d’un quart d’heure, Antone court ainsi, horriblement oppressé, s’obstinant parce que Georges est effaré, perd la tête et redoute ce retard comme une catastrophe. Enfin la douleur est trop vive. Je ne peux plus, lui dit-il, j’ai un point de côté. » Il s’est remis au pas de route, et, tout soufflant, serre sa hanche de sa main droite. Georges le regarde. Doit-il prendre les devants pour prévenir le groupe ou se mettre au pas d’Antone ? Soudain il entend des appels et aperçoit bientôt Rousselot qui remonte vers lui, et lui fait de grands gestes. Par ici, dépêchez-vous donc ! » Georges montre Antone épuisé. Le train va partir, allez, hop ! nous allons le manquer ! – Quand on ne peut plus, on ne peut plus, dit Antone. – Mon vieux, tu sais, Pujol est furieux ! dépêche-toi. Ça va en faire une histoire ! » Georges est repris de terreur Allons, Antone, un effort ! sois viril ! – Si tu veux ! » répond Antone fouetté par ce rappel de leur conversation. Et il se remet avec eux au pas gymnastique. Il y a encore 800 mètres avant d’arriver à la ligne. Rousselot leur explique que c’est Miagrin qui a demandé de revenir à Charix parce qu’on était en retard. M. Pujol voulait rassembler tout le monde, mais Miagrin a déclaré bêtement ainsi qu’Émeril que vous étiez repartis tout de suite avec Perrotot. – Miagrin a dit cela ? s’écrie Antone. – Oui, c’est une farce qu’il a voulu vous jouer, allons, pressons. » Antone a compris. Miagrin a voulu les faire prendre en faute, et cette fois il a réussi. La rage, lui donne des forces. Il faut qu’il arrive. Miagrin serait trop content s’il manquait le train, si Georges était puni. Mais il court depuis si longtemps déjà, il faiblit, et lâche peu à peu. Donne-moi la main, dit Rousselot ; Morère, prends-lui l’autre. Nous suivrons le ballast en bas. » Les deux plus fort coureurs de la classe l’entraînent ; Antone s’abandonne les yeux fermés, tant sa douleur de côté est poignante. Ils n’ont plus que cent mètres, ils arrivent, lorsqu’ils entendent un coup de sifflet suivi d’un halètement lent d’abord, puis précipité et la lourde masse de la locomotive se met à glisser sous un long panache de fumée entre le lac et les pentes raides de la montagne. Les trois coureurs débouchent sur la voie juste pour voir de loin leurs camarades leur faire des gestes ironiques, agiter leurs mouchoirs et les appeler de toutes leurs forces Morère ! Ramon ! Rousselot ! » Trop tard ! CHAPITRE VI – LES ROSEAUX DU LAC DE SYLANS Sur le conseil de M. Pujol l’abbé Perrotot est resté à Charix pour rapatrier les trois retardataires. Il les emmène hors de la gare en les accablant de ses réprimandes. Eh ! bien, c’est du joli ! Vous vous conduisez bien, mes enfants. Georges Morère ! un des premiers de la classe ! Vous n’avez pas voulu m’écouter, Antone, je vous l’avais bien dit que ça finirait mal ! Mais vous vous croyez plus savant que tout le monde. » Et sa mercuriale se développe, indéfinie. Ah ! Monsieur, il faut être indulgent, dit Rousselot, qui se sent hors de cause. – Indulgent ! c’est une affaire très grave, il n’y a que Monsieur le Supérieur qui puisse décider. » Et il accumule les rappels du règlement, les exemples d’élèves qui ont été renvoyés pour la dix-millionième partie de ce que vous avez fait. » Georges Morère ne cherche même pas à se disculper il entrevoit, au retour, la figure froide et sévère du Supérieur. Il sent combien c’est grave, pour lui qui a été dûment averti. Il ne regarde pas même Antone qui, essoufflé, debout près de lui, essaie de reprendre haleine et s’essuie la figure avec un minuscule mouchoir tout trempé de sueur. Monsieur Perrotot s’est arrêté. Il n’y a pas de train avant 8 heures 22 et ils n’arriveront à Bourg qu’après dix heures. Ils sont sur la route qui ramène à Nantua, et longe les alluvions marécageuses où viennent se perdre deux ruisseaux aux eaux claires. Il est cinq heures et demie ; le soleil baisse, brusquement la brise descend de la montagne et passe invisible à travers les roseaux dont les quenouilles s’entrechoquent avec un bruit sec. Au loin le lac se plisse comme si un invisible filet traînait ses mille mailles à sa surface, il prend les teintes du plomb qui refroidit, tandis que sur le soleil passe lentement un nuage perdu. Dans l’air limpide, le nuage poursuit au-delà du soleil sa course nonchalante et son ombre qui ternissait le lac s’enfuit rapide à l’autre bout vers les Glacières. Ce n’est rien qu’un coup de brise et un assombrissement momentané. Antone a frissonné, mais Monsieur Perrotot ne l’a même pas vu ; il s’était arrêté, il reprend sa marche, et continue de gourmander Georges Morère. Rousselot intercède. Ses camarades sont essoufflés. Est-ce qu’on ne pourrait pas se reposer un peu ? Précisément ils arrivent à l’hôtel des Moulins ; un escalier conduit à un balcon tout ombragé de vigne vierge dominant la route. L’hôtel est très propre. L’abbé consent ; ils montent au balcon où on leur sert quelques sirops. Vers six heures et demie, ils se lèvent pour se remettre en route. Antone s’était éloigné. Quelques instants après, le garçon de l’hôtel accourt et prévient l’abbé que le petit Monsieur » est malade. Georges inquiet se précipite et ramène Antone pâle, défait, claquant des dents. L’hôtesse offre aimablement une chambre où il pourra se coucher jusqu’au départ. Rousselot, pendant qu’on le conduit, raconte à l’abbé ahuri la course folle qu’ils ont faite depuis le chemin des Neyrolles. Il est interrompu par la patronne L’enfant a refusé sa tasse de thé, mais il demande à dormir tout habillé sur son lit. » C’est au mieux. Le professeur et les deux élèves restent sur le balcon attendant le dîner. De quart d’heure en quart d’heure on s’informe de l’état d’Antone. Il dort bon signe. Le soleil a disparu, mais le jour ne veut pas le suivre, et s’attarde longuement. Une course pareille, murmure l’abbé, c’est une course à la mort ! » Georges troublé, le cœur lourd de remords, contemple en silence le lac lointain et tranquille. Dans le crépuscule un vent plus frais et plus fort s’est élevé de nouveau. Il couche et froisse les hautes herbes qui semblent courbées par le passage subit d’un être invisible, d’un être qui achève de briser les roseaux à demi rompus et fuit mystérieusement à l’Ouest vers Nantua, vers Bourg. Une légère brume monte du lac. Dans le ciel clair, une à une les étoiles apparaissent. Les flancs des montagnes s’assombrissent ; dans la nuit uniforme les teintes des arbres s’éteignent sapins d’abord, puis mélèzes, charmes verts, épiceas et bouleaux argentés. Des écharpes serpentent à mi-côte comme les robes traînantes des fées dans les légendes. Georges se sent encore plus triste. À l’heure du départ, Antone s’est levé harassé, fiévreux ; il se plaint toujours d’un point de côté. Arrivé à la gare, Georges l’enveloppe dans une couverture prêtée par la patronne de l’hôtel et le couche aussitôt sur la banquette du compartiment. Le voyage dure trois longues et mornes heures. Antone ferme les yeux de fatigue, mais il ne dort pas. Bourg ! Dans le tumulte de la gare et les lumières aveuglantes, Georges et Rousselot descendent l’enfant qui souffre d’une courbature et d’une migraine atroce. On le hisse dans l’omnibus qui les ramène rapidement au collège. Puis par le grand escalier du Supérieur, éclairés par l’abbé Perrotot, ses deux camarades avec Bresson le transportent à l’infirmerie. Enfin le voici dans la salle bien cirée, couché non loin de la fenêtre, dans l’un de ces lits si blancs, si doux. Tu as de la chance, dit Rousselot, on va te dorloter. » Bresson reborde sa couverture, la sœur Suzanne, levée en hâte, prépare sur le gaz une boisson chaude. Bonsoir, Antone, dit Georges en serrant sa main brûlante, repose-toi bien. – Bonsoir, Georges, » murmure Antone, répondant par une longue pression des doigts à sa poignée de main. Tandis qu’il rentre au dortoir avec Rousselot, Georges lui demande Crois-tu qu’il ait attrapé quelque chose de grave ? – Bah ! une courbature, une migraine ! c’est de la fatigue, riposte l’athlète des troisièmes, un bon somme et demain, il sera plus gaillard qu’avant. » CHAPITRE VII – CŒURS TROUBLÉS Il semble certains matins que les soucis guettent votre réveil pour vous assaillir tous à la fois. Au coup de cloche, Georges a été envahi par tous les événements de la veille, la conversation dans la forêt de Sylans, la course éperdue à travers la sapinière, les menaces de l’abbé Perrotot, la fureur de Monsieur Pujol, la santé d’Antone, la crainte du Supérieur. Dès la première récréation on l’entoure, il raconte l’aventure, aidé de Rousselot. C’est ta faute, Miagrin, dit Rousselot. – Moi, répond le sacriste rouge de peur, je ne savais pas qu’ils étaient en arrière ! – Ce n’est pas vrai tu l’as dit à Émeril ; tu le savais. – Tout ça ne serait pas arrivé, dit l’impitoyable Beurard, si Ramon et Morère n’étaient pas toujours ensemble. » Pendant la classe, Monsieur Pujol garde un air morose il est plus sévère que d’habitude. Pourtant la pression des événements est trop forte et cinq minutes avant la fin de la classe il déclare avec une sourde irritation C’est toujours la même chose, plus on se donne de mal pour vous faire plaisir, plus vous cherchez à nous décourager à force de sottises. Émeril et Beurard fument malgré ma défense, et surtout ce qui m’étonne, deux d’entre vous, en dépit des recommandations, trouvent le moyen de quitter le groupe et de se perdre dans un bois de sapins où l’on voit à trois cents mètres autour de soi. » Georges baisse la tête sous la semonce, il entrevoit une histoire. À midi, il apprend que le Supérieur est absent pour deux jours, et respire. Ce soir il ira voir l’abbé Levrou et lui expliquera tout. Ce n’est ni sa faute, ni la faute d’Antone. Toute la journée, son ami reste couché, avec la fièvre et un point de côté. Il a trop couru, dit Rousselot, dans quelques jours il n’y paraîtra plus. » Le soir, malgré son billet à l’abbé Levrou, Georges n’est pas appelé. Le jour suivant est un jeudi. Après la composition, vers neuf heures, tout le collège, musique en tête, s’en va à la maison de campagne située à trois kilomètres de Bourg sur les bords du Jugnon, entre la Cambuse et Bellefin. Georges Morère devrait être plus tranquille il n’a été menacé ni par le Supérieur, ni par Monsieur Pujol ; il se sent au contraire de plus en plus inquiet. Des bruits contradictoires circulent. Les uns disent que Ramon est très malade la sœur lui a appliqué des ventouses scarifiées et il a déjà sept ou huit drogues sur sa table de nuit. De plus on a vu deux jours de suite le docteur Thanate ». On parle maintenant de pleurésie. Bah ! remarque Rousselot en frappant son large thorax, je l’ai eue, la pleurésie, il y a deux ans. On m’a posé des ventouses et on m’a fait boire des drogues ; je n’en suis pas mort. – D’ailleurs, ajoute Aubert, il ne souffre plus de son point de côté. » Ça doit être rassurant. La classe du vendredi matin fut marquée par des incidents extraordinaires. Monsieur Pujol avait bien l’air d’écouter les leçons de ses élèves, mais, lui si méticuleux, si exact, laissait passer les plus grosses fautes et les notes qu’il donna soulevèrent des exclamations de surprise et de protestations par leur fantaisie. Puis, au lieu de faire de l’explication littéraire, il se résolut, au grand désespoir des paresseux, à dicter la traduction de plusieurs pages de Virgile. Les troisièmes n’y comprenaient plus rien, mais comme on le sentait d’humeur à mettre un mal de conduite pour un geste, on se résigna. À l’étude suivante, Georges Morère est demandé par le Supérieur. Des chuchotements courent de table en table Ça y est, c’est pour l’affaire d’Antone. » Georges pénètre plus mort que vif dans le cabinet directorial, s’attendant à une semonce sévère suivie de l’arrêt définitif, le renvoi. Voyons, mon ami, dit le chanoine, expliquez-moi comment vous vous êtes trouvé avec Antone Ramon éloigné de vos camarades ? » Georges surpris raconte les incidents de la promenade. On devait revenir par les Neyrolles à Nantua. Vous saviez que l’heure du train était 5 heures 11 et Monsieur Pujol vous avait dit qu’on repartirait de Nantua. – Oui, Monsieur le Supérieur. » Puis il explique son itinéraire, son attente aux Neyrolles, la rencontre du paysan et la descente au pas gymnastique quand il avait su à quelle distance il se trouvait de la gare. Vous vous êtes affolé c’est bien naturel. » Georges s’étonne à son tour. Au lieu des reproches qu’il attendait, de la menace du renvoi, le Supérieur semble chercher à l’excuser. Vous n’avez pas entendu vos camarades vous appeler ? – Non, Monsieur le Supérieur. – Je vous remercie, mon ami, rentrez en étude. » Cela lui est dit doucement, d’un ton presque douloureux. Georges n’y comprend rien. Il est sur le point de demander des nouvelles d’Antone, il n’ose pas. Une fois sur le palier, il n’a qu’un étage à monter pour être à l’infirmerie il s’arrête un instant, hésite, mais le règlement est formel Après une visite au Supérieur ou à un professeur, on doit rejoindre immédiatement sa classe. » Soumis à la règle et plus scrupuleux encore depuis sa dernière aventure, il se penche sur la rampe, regarde le plafond de l’escalier, écoute attentivement s’il ne percevrait pas un son de voix, un gémissement d’Antone, et n’entendant rien, renonce à le voir et redescend, le malheureux. Enfin pendant l’étude du soir l’abbé Levrou le fait venir. Dès qu’il le voit entrer Ah ! mon pauvre enfant, s’écrie-t-il, qu’est-ce que vous avez fait ? » Pour que l’abbé Levrou ne l’ait pas appelé mon petit », il faut qu’il y ait quelque chose de grave. Ses yeux fixes et humides, ses mains claquant brusquement l’une contre l’autre, renseignent Georges plus que de longs discours sur l’état d’Antone. Il est gravement malade ? – Il est perdu ! – Ah ! » Cette exclamation d’angoisse rappelle l’abbé à la prudence. Écoutez, Georges, à votre âge on n’est jamais perdu. Le corps a une telle résistance qu’il peut traverser bien des crises et supporter bien des secousses sans succomber. Mais son état est grave, très grave ; demain matin je lui administrerai les derniers sacrements. Qu’est-ce qui s’est passé ? » Alors Georges recommence son récit pour la troisième fois ; à son directeur il avoue tout la conversation au bois de sapins, l’exaltation croissante d’Antone, sa joie enfantine et comment ils se sont embrassés comme deux frères. Monsieur Pujol a fait appeler par vos camarades avant de partir. Vous n’avez pas entendu ? – Non. » Georges baisse la tête atterré. Si bien qu’il est accusé de négligence à votre égard. Mais laissons cela pour l’instant. Mon pauvre enfant, vous n’avez pas cru mal faire et ce n’est pas moi qui vous accablerai, mais priez, priez le bon Dieu pour votre ami. » Le soir au dîner, les élèves lui apprennent que le père et la mère de Ramon viennent d’arriver. On les a vus traverser la cour avec deux autres parentes. Lorsque après le repas le collège se réunit à la chapelle, l’abbé Graffin, l’économe qui fait office de chapelain, commence par dire Mes chers enfants, je vous demande de prier tout particulièrement pour un de vos camarades, Antone Ramon, qui est dangereusement malade. » Et, en effet, la prière du soir semble moins monotone, moins mécanique, malgré cette uniforme psalmodie dont elle est récitée. Dans les litanies, après l’invocation à l’Étoile du matin, l’Économe s’arrête un instant pour rappeler l’attention et trois fois de suite, sans changer le ton habituel, mais d’une voix de plus en plus forte il répète Salut des malades, priez pour nous. – Salut des malades, priez pour nous. – Salut des malades, priez pour nous. » CHAPITRE VIII – LE SILENCE DE LA CLOCHE Le malheureux Georges ne vit plus ; une charge inattendue s’est abattue sur ses épaules ; il ne veut pas croire à la gravité de cette maladie ; non, ce n’est pas possible qu’Antone à peine frissonnant au soir de cette fatale promenade soit en danger de mort. Et pourtant, il faut bien qu’il accepte cette idée. Maintenant dans tout le collège il n’est question que de son ami ; maintenant il comprend les soucis de M. Pujol, l’enquête du Supérieur. Épouvanté, il laisse ses leçons et écrit à sa mère Je viens de commettre une chose affreuse. Antone Ramon est malade, malade à la mort ; et c’est ma faute. Je l’ai forcé à courir pour rattraper nos camarades, mardi dernier à cette promenade de Nantua dont je t’avais parlé et il a subi un refroidissement. Monsieur et Madame Ramon sont venus. Je n’ose demander à le voir parce qu’ils doivent m’en vouloir d’être cause d’un pareil malheur. Maman, maman, prie pour lui ; fais prier pour lui, Bridgette, Marie-Thérèse et Marthe, demande à Monsieur le Curé de dire la messe pour sa santé, je serais trop malheureux s’il lui arrivait malheur. Je ne peux plus apprendre mes leçons ; mes devoirs je les fais je ne sais comment ; toute la journée je suis accablé par cette idée “S’il allait mourir ?” » Et sa lettre continue sur ce thème lamentable, il confie à sa mère toutes ses angoisses Tu ne sais pas combien c’est ma faute, je ne sais même si je pourrai te le dire ; mais je serais trop puni, si sa mort en était la conséquence. Demande à Dieu qu’il ne me punisse pas comme cela, qu’il éloigne ce calice… » Les dernières lignes sont proches du délire. À la fin de l’étude, le réglementaire entre, monte au bureau du surveillant et lui parle à voix basse. Aussitôt celui-ci donne l’ordre de ranger les livres et dit la prière qui termine chaque exercice. La cloche ne sonne pas. Pourquoi ? Les élèves se regardent étonnés. L’abbé Russec paraît à la porte et les conduit au réfectoire pour le petit déjeuner. Tous les exercices de la matinée se font de la même manière le réglementaire ouvre la porte, se montre et s’en va. C’est le silence lugubre du Vendredi-Saint quand la cloche est à Rome. Elle est là-haut pourtant, au-dessus de l’infirmerie, mais immobile et muette, car son tintement et ses vibrations trop fortes font crier le petit Antone sur son lit et les parents ont obtenu son silence. Elle attend. Dès le matin l’abbé Levrou est venu voir l’enfant ; il l’a éclairé sur la gravité de son état, et voyant ses yeux s’agrandir de terreur devant la mort apparue et se remplir de larmes, il l’a rassuré, mais chrétiennement. Oui, vous êtes très malade, mon petit, mais ayez confiance, on prie pour vous vos camarades, vos maîtres, vos parents, les amis de vos parents, tout le monde demande au bon Dieu de rendre la santé au petit Antone. Vous voyez donc que vous n’êtes pas abandonné. » C’est vrai. Le bon abbé Perrotot le lui a déjà dit, les larmes aux yeux, la sœur le lui redit, le Supérieur le lui répète. Sa mère, ses tantes occupent leur douleur en écrivant, tante Zaza aux Franciscaines de Lyon, tante Mimi aux Dominicaines. À Lourdes, à la Salette, à Fourvières, à Einsideln, à Notre-Dame des Victoires, à la rue du Bac, partout où ces bonnes filles ont promené leur piété un peu inquiète et laissé leurs aumônes, elles réclament des prières pour leur neveu. Madame Ramon écrit aussi à sa cousine, Supérieure des Sœurs de Sainte-Marie d’Angers, à son oncle, directeur du collège de Florenne. Le chanoine Raynouard le recommande aux Sœurs de Saint-Joseph de Bourg, et l’abbé Levrou aux adorateurs de nuit de la Basilique du Sacré-Cœur à Montmartre. De proche en proche se tisse un réseau de prières pour couvrir Antone, pour le mettre à l’abri de l’invisible faux. Aussi Antone reprend espoir en écoutant son directeur lui conseiller de se purifier, d’abord, et de s’offrir généreusement à la volonté de Celui qui l’a créé et racheté. Il se confesse avec peine car il souffre. L’abbé lui rappelle sa première communion, le chemin parcouru depuis, ses défaillances ; il lui montre sa faiblesse intime et l’enfant qui vient d’avouer dans un grand trouble ses familiarités » avec un camarade, sent en effet le poids lourd de la faute originelle, et en comprend les terribles conséquences. Il faut pardonner, lui dit l’abbé, à tous ceux qui vous ont porté au mal. » Antone simplement et humblement, déclare qu’il pardonne à tous, même à celui qui l’a mis dans cet état, à ce Miagrin dont la fausseté le révolte malgré lui. Il pardonne et il se soumet à la volonté de Dieu, même si cette volonté est la mort. Tant il est facile de faire accepter les plus durs renoncements, à l’âge où l’on devrait, semble-t-il, s’accrocher le plus obstinément à la vie ! Hélas ! ce sacrifice qu’on fait généreusement à quatorze ans, le ferait-on aussi facilement à cinquante ! Sainte confiance de la jeunesse, heureux ceux qui vous conservent. Antone a reçu le pardon de ses fautes Soyez calme, mon petit, dit l’abbé, promettez à Dieu de l’aimer toujours par dessus tout, par dessus tous, d’être son soldat fidèle dans la vie. Je vais vous donner la sainte Communion et l’Extrême-Onction. » Lorsqu’il rentre en surplis et en étole, la custode en main, Antone, malgré lui jette un regard sur l’enfant de chœur. Non, ce n’est pas lui », mais Luce Aubert. L’abbé Levrou n’a pas osé prendre Georges ; il a prévu une crise de sanglots, et il a craint de troubler l’enfant malade. Antone se recueille, communie. Un grand calme se fait en lui. Il n’a plus peur il a trouvé un appui. Si Dieu le veut, il est prêt, pourtant qu’il ait pitié de ses parents, qu’il ait pitié de celui qui n’est pas là… À midi, avant les grâces, le Supérieur a donné cet avis au collège Mes enfants, votre camarade Antone Ramon est dans un tel état de faiblesse que des bruits trop violents redoublent ses souffrances et augmentent sa fièvre, je vous demande donc de jouer le plus loin possible de la maison, du côté de la Reyssouze, et d’éviter les clameurs d’ensemble et les cris aigus. » Il n’en fallait pas tant pour arrêter net la vie ; les élèves osent à peine parler. Ils restent au fond de la cour par groupes discutant la gravité de la maladie, les chances de guérison. En vain l’abbé Russec leur répète Vous pouvez courir, mais évitez de crier ; » les jeux manquent d’entrain. Parfois quelques-uns se rapprochent de la maison. Ce sont les nouveaux qui se font montrer la fenêtre de l’infirmerie par un ancien et regardent ces vitres aux rideaux d’étamine blanche derrière lesquelles souffre leur condisciple. Puis on voit le chanoine Raynouard sortir avec un grand Monsieur aux favoris blancs, à la figure vieillie et ridée qui fait des gestes évasifs. Le médecin Thanate l’accompagne avec Monsieur Berbiguet. Quand ce dernier vient parler à l’abbé Russec, il est aussitôt entouré des élèves. Il leur apprend que le vieux Monsieur est le docteur Bradu, le doyen de la Faculté de Médecine de Lyon ; Antone Ramon a une pneumonie très grave tout dépend de la résistance de l’organisme. La plus dangereuse période c’est la première semaine. S’il la dépasse il sera sauvé. Les troisièmes se mettent alors à supputer les jours il est tombé malade le mardi soir, 17 juin, il faut qu’il résiste jusqu’au prochain mardi 24, ou mercredi 25. On est au samedi, c’est donc encore trois jours d’angoisse. Le réglementaire apparaît sur les marches du perron. Dans les trois cours en éventail, les préfets de division frappent dans leurs mains pour rappeler les élèves ; et cette rentrée des enfants sur deux lignes, le bruit de leurs pas multipliés sur les graviers, le piétinement, après l’arrêt subit des voix, évoquent déjà l’accompagnement silencieux d’un cortège funèbre. CHAPITRE IX – UNE DISPARITION Georges n’était pas le seul que cette catastrophe eut abattu ; un autre élève était travaillé par d’intimes remords. Il ne paraissait plus en récréation, mais sous mille prétextes s’évadait de la cour pour s’enfermer dans la sacristie. Assis près d’une armoire ouverte il songeait, songeait indéfiniment. C’était Miagrin. Si fielleux, si envieux, si haineux fût-il, ce n’était pas un monstre complet ; il n’avait espéré qu’une histoire à faire renvoyer Morère ou Ramon ou les deux à la fois, car leur présence lui était insupportable, mais la mort n’était jamais entrée dans ses calculs. La veille il était monté, lui, jusqu’à l’infirmerie ; son titre de sacristain lui permettait de pénétrer dans la petite chapelle. De là il avait pu entrevoir à travers les rideaux blancs, et sur ses oreillers la figure souffrante et haletante d’Antone. Cette vue l’avait bouleversé maintenant sa terreur était d’apprendre la mort qu’il avait préparée. Le dégoût de lui-même lui montait aux lèvres. Ce petit riche, ce fortuné à qui tout riait, la fortune, l’avenir, la famille, la sympathie universelle, il l’avait vu tourner ses yeux brillants de fièvre et cernés de souffrance vers sa mère en larmes, vers la figure contractée de son père, vers ses tantes cachées derrière son rideau pour n’être pas vues pleurant, vers l’interne silencieux qui humectait ses lèvres entr’ouvertes, vers la sœur, égrenant à l’écart d’une voix de source les avés de son rosaire. À tous, ses pauvres regards disaient Je souffre, vous qui m’avez élevé, vous qui savez soigner, vous qui m’aimez, ne me laissez pas souffrir. » Miagrin avait vu cela et depuis ce moment un sombre désespoir l’emplissait lentement, ce désespoir fait de l’insupportable mépris de soi-même qui, chez les adultes, fait germer d’affreuses pensées et leur met une corde aux mains… Le Supérieur a fait appeler de nouveau Georges Morère, pendant l’étude du soir. Il avait lu sa lettre et l’avait mise de côté. Mon enfant, lui dit-il, que la douleur ne vous égare pas et ne vous fasse pas prendre des responsabilités qui ne pèsent pas sur vous. Vous vous accusez à tort ; si vous avez été imprudent, un autre l’a été plus que vous, un malheureux qui a trompé vos maîtres jusqu’ici et que je n’aurais jamais soupçonné, s’il n’était venu m’avouer sa faute. Il m’a demandé lui-même de quitter la maison, sans revoir personne. Ses raisons me semblent trop graves pour refuser. Mais il veut que je vous dise, à vous et à Antone Ramon toute sa honte et tout son désespoir devant les terribles conséquences de sa mauvaise rancune. Modeste Miagrin part demain, puis-je l’assurer de votre pardon, comme de celui d’Antone Ramon ? » Georges Morère ne sait que trop le rôle de l’infâme envieux dans ce drame et sa colère est exaspérée. Mais il songe que peut-être ce pardon lui obtiendra de la Providence la seule récompense qu’il désire la guérison d’Antone. Il déclare qu’il fera tous ses efforts pour oublier, puis subitement Monsieur le Supérieur, je vous en supplie, laissez-moi voir Antone. » Mais le chanoine s’y oppose le malade a 40 degrés de fièvre ordinairement, parfois plus, on est à la merci d’une montée plus forte et il faut écarter sévèrement tout ce qui peut l’exciter, le fatiguer, et influer sur sa température. Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il a dû faire auprès d’Antone la même démarche au nom de Miagrin et que l’émotion trop forte a aggravé la fièvre. Offrez, conclut le chanoine, offrez ce sacrifice à Dieu pour obtenir la guérison de votre camarade. » Georges rentre en étude accablé ; il n’a plus d’espérance. Pour qu’on l’empêche d’approcher son ami, il faut qu’en effet son état soit bien grave. Il regarde sa place vide à l’étude, au réfectoire, à la chapelle, et cette brèche dans la suite de ses condisciples lui inspire une indicible terreur. À la prière du soir l’économe renouvelle la recommandation d’Antone aux prières des élèves Nous dirons un Souvenez-vous à l’intention de notre petit malade et de sa famille. » Pourquoi petit malade ? Passe encore chez l’abbé Levrou dont c’est le mot habituel, mais pour l’Économe que signifie cette façon de nommer Antone comme s’il avait de sept à dix ans, alors qu’il en a quatorze ? Le lendemain, à la messe, les élèves aperçurent sous la tribune trois dames aux figures flétries, accablées sur les prie-Dieu et près d’elles un homme d’une grande élégance, debout, les joues fanées, les yeux ternes d’un joueur. C’était Monsieur Ramon avec sa femme et ses sœurs. Il fallait que l’état de l’enfant se fût amélioré pour qu’ils eussent quitté tous les quatre le chevet de leur fils ; mais si les élèves avaient connu la vie ils auraient pensé qu’il fallait aussi que les craintes fussent bien vives pour qu’à la communion Monsieur Ramon vînt avec sa famille s’agenouiller sur la marche du chœur. Antone s’était assoupi au matin il reposa quelques heures. Ce fut un grand bien. À huit heures, quand on prit sa température, le thermomètre marquait une baisse sensible. Il y a du mieux, disait tante Zaza, un grand mieux, il n’a plus que 39 degrés de fièvre ! » Et tante Mimi pleurant de joie regardait la feuille pour être bien sûre que sa sœur disait vrai. L’abbé Levrou vient dire la messe à la chapelle de l’infirmerie dont on a ouvert avec précaution la cloison à jour. Antone suit avec émotion ; il se rappelle ses dernières Pâques. Sa mère s’est penchée sur lui. À le voir calme, silencieux, les yeux fermés, elle a eu peur ; il la regarde, il a compris. La journée du mardi glisse, lourde et lente ; on voudrait tant que la fièvre baissât encore. C’est le dernier jour de la semaine, et puis la fatigue, le surmenage ravage tellement ces pauvres êtres trop nombreux autour du malade, mais incapables du sacrifice de s’éloigner quelque temps ! Monsieur Ramon en bâillant, regarde par la fenêtre les cours où les enfants jouent, car à la longue tout s’émousse et les jeux ont repris comme avant la maladie d’Antone ; il faut maintenant toute l’énergie des préfets et des surveillants pour maintenir les coureurs au fond de la cour et pour apaiser les disputes qui provoquent immédiatement de grands cris. Madame Ramon s’endort dans le fauteuil et sa tête se lève et s’abaisse lentement avec parfois une chute soudaine qui la réveille brusquement. Vers cinq heures et demie, après la récréation, Antone s’agite mille idées confuses l’assaillent et voici que s’implante en lui la certitude que Georges Morère l’abandonne ; c’est fou, il le sait, mais il ne peut chasser cette idée. Georges Morère n’est pas venu le voir une seule fois, il ne lui a pas donné une marque d’affection, d’intérêt ; pourquoi ? C’est qu’il le juge coupable, qu’il ne veut plus le revoir ; et sa petite tête trop fatiguée pour résister, succombe à cette pensée. Ah ! si Georges avait été malade, non, rien, ni personne n’aurait empêché Antone d’accourir. Puis il s’accuse, c’est mal de penser cela, il doit aimer Dieu par dessus tout ; il ferait mieux de demander pardon à sa mère et à son père. D’une voix lasse il appelle Maman. » Si faible que soit cette voix de malade, elle frappe directement au cœur la mère qui s’éveille et s’approche Tu veux boire, Tonio ? – Non, viens. » Et quand il a son cher visage bien aimé près du sien, il l’embrasse et lui murmure à l’oreille Je te demande pardon… – Oh ! Tonio, ne parle pas ainsi. » Tout le monde se réveille, le père a rejoint l’enfant, les tantes aussi Qu’est-ce que tu veux, dis ? » mais la mère s’abat en larmes sur le bord du lit, tandis qu’Antone écarte du geste ses tantes et répète à son père en l’embrassant à peine, car toutes ces présences pourtant chères le fatiguent Papa pardon… de tout… » Les deux tantes ont entendu et émues jusque dans leurs entrailles maternelles, elles prennent ses petites mains chaudes de fièvre et les baisent avec amour et Tonio redit encore Pardon tante Mimi… Pardon tante Zaza… » et elles éclatent en sanglots. La sœur les calme, les fait asseoir et seule dans cette scène de douleur assez maîtresse d’elle-même, prononce C’est bien, mon enfant, Dieu vous bénira, il vous récompensera. » Peu à peu les sanglots s’apaisent, les larmes sont essuyées, mais un lugubre pressentiment assombrit tous ces cœurs. Le petit malade leur a fait ses adieux. Il ne retrouve pas la paix cependant, il songe à Georges Ah ! l’ingrat, qui ne vient pas recevoir la demande de pardon de son Antone ! » Puis il a peur et murmure Mon Dieu, non, c’est vous que j’aime. » Vers six heures la fièvre le reprend, elle monte à 41 degrés. La nuit sera mauvaise, dit la sœur au Supérieur. On l’a trop fatigué. » Avant la prière du soir le chanoine adresse quelques mots Mes chers enfants, Dieu nous a conservé jusqu’ici votre condisciple, malgré de redoutables assauts ; prions-le d’achever son œuvre miséricordieuse, prions-le, avant de nous endormir nous-mêmes, d’accorder à Antone Ramon une nuit de bon repos, d’écarter de lui, comme dit le bréviaire, tous les périls et tous les cauchemars de la nuit. Procul recedant somnia et noctium phantasmata. » Et M. l’Économe à son tour prononce d’une voix plus lente cette phrase coutumière Nous vous supplions Seigneur de visiter cette demeure et d’en éloigner tous les pièges de l’ennemi. Que vos saints anges y habitent afin de nous conserver en paix. » CHAPITRE X – DANS LA NUIT Georges avait repris espoir. Miagrin était parti ; avec lui, croyait-il, disparaissait le mauvais génie de la maison. Ce soir il remonte au dortoir d’un pas lourd. Une angoisse l’étreint à l’étouffer. C’est la dernière nuit de cette semaine critique, demain ce sera mercredi 27 juin, mais Antone passera-t-il la nuit ? De neuf heures du soir à cinq heures du matin, cela fait huit longues heures pendant lesquelles il ne saura rien. Le surveillant a baissé le gaz en veilleuse et prononce la dernière prière In manus tuas Domine Entre vos mains, Seigneur. » Et les élèves répondent machinalement Je remets mon esprit Commendo spiritum meum. » Et c’est le silence. De son lit Georges aperçoit dans la galerie la lanterne balancée d’un domestique il le voit se diriger vers l’infirmerie dont un pilier lui masque la porte. Pendant quelques minutes le surveillant se promène dans l’allée que forment les deux rangées de lits. La lumière de la veilleuse fait monter son ombre au plafond quand il s’éloigne, et quand il revient la fait redescendre peu à peu. Bientôt le rythme régulier des respirations lui apprend que tous les élèves sont endormis et il rentre dans sa chambre. Seul Georges veille, il se retourne dans ses draps et se reproche de se reposer tandis qu’Antone souffre. Antone souffre, et peut-être qu’au réveil il apprendra le fatal dénouement ; ce sera trop tard, tout sera fini. Non, cette pensée est abominable. Et pourtant si Dieu n’est pas fléchi, n’est-ce pas l’issue le plus à craindre ? Dieu veut qu’on lui fasse violence, qu’on le prie. Georges s’est levé sans bruit, il s’habille, il se jette à genoux, il est décidé à passer la nuit en prières. Peut-être ainsi gagnera-t-il le cœur de Dieu ? Et tout de suite sa douleur crève. Il s’accuse d’avoir manqué à tous ses devoirs, il avoue à la Toute-Puissance miséricordieuse son orgueil et sa misère ; il se reproche amèrement sa conduite à l’égard d’Antone comme il l’a traité durement, qu’il a été fier et maladroit avec lui ! Il s’est cru une perfection, à cause de sa rigidité, de son exactitude, de son application au travail. Et Antone lui a montré qu’il y avait quelque chose de supérieur à tout cela, le dévouement ; car Antone l’a aimé, a vécu non pour soi, mais pour lui, Georges, a souffert de ses humiliations. S’il l’a quitté de rage d’être repoussé, il a tout osé pour lui prouver son repentir et il s’est tué pour lui épargner des reproches et une punition ! Il s’est tué pour lui prouver que son amitié était forte et virile comme Georges la voulait. Faut-il que je sois misérable, égoïste et infâme, ô mon Dieu, n’avoir même pas vu qu’il se sacrifiait à ma peur ! » Alors Georges commence à comprendre cette âme si délicate et si forte qu’il a méconnue, il se répand en actes de contrition et implore ardemment la miséricorde Divine pour son ami. Puis c’est la Vierge qu’il invoque. Notre-Dame de Lourdes qu’Antone a visitée, mais au fil de ses avés la fatigue l’accable deux ou trois fois il se surprend lui-même à dormir il se reproche cette faiblesse, il se rappelle la parole Veillez et priez. » Pour lutter contre le sommeil il va se baigner la figure au lavabo. Agenouillé près de son lit il supplie Dieu de ne pas imputer à Antone ses propres fautes Sauvez-le Seigneur, sauvez-le, vous êtes bon, vous êtes pitoyable aux malheureux. Vous qui guérissez tous les malades, guérissez-le… Notre-Dame de Lourdes, priez pour lui… » et il égrène éperdûment son chapelet, il ajoute dizaine à dizaine, mais la fatigue revient insensiblement, penche son front malgré lui et l’endort plié sur les genoux, la tête et les bras appuyés sur son lit. Georges ? » Brusquement il se réveille et reconnaît dans le crépuscule du dortoir le Père Levrou Venez vite ! » Il ne demande pas pourquoi, il a compris, il se lève sur ses jambes engourdies et se hâte dans la galerie près de l’abbé qui lui explique Antone est au plus mal ; tout à l’heure il vous a demandé. Surtout ne pleurez pas, il y a ses parents. » Il entre derrière l’abbé dans la petite chambre éclairée et brusquement aperçoit les deux tantes agenouillées au pied du lit et secouant la tête de désespoir, la mère en larmes, un bras derrière l’oreiller pour redresser son enfant, et le père qui, lui, tourne le dos pour ne pas le voir souffrir et mord son mouchoir pour ne pas éclater en sanglots. Sur le lit blanc un petit être chétif, aux joues creuses, aux prunelles sanguinolentes, griffe de ses doigts diaphanes le drap qui déjà sur son corps maigrelet dessine d’horribles plis. C’est cela Antone ! Georges comprend. Oui c’est bien le petit Antone. Il halète à grand bruit et à chaque aspiration sa tête douloureuse se renverse par un mouvement mécanique. Antone ! appelle Georges en s’approchant, Antone ! » Antone ne répond pas, il est tout à sa souffrance ; il n’a même plus la force de tourner les yeux vers son ami, de le voir qui tombe à genoux et éclate en larmes, malgré l’abbé Levrou, malgré la sœur qui lui font signe. Ce n’est plus Antone, c’est un pauvre corps qui lutte. Antone est perdu au fond de cette petite poitrine qui se soulève précipitamment pour rejeter un poids écrasant, qui appelle l’air bien vite, bien vite, avec la crainte de ne pas l’aspirer à temps. Parlez-lui un peu, » dit l’abbé Levrou lorsque Georges est plus maître de lui, et Georges reprend Antone c’est moi, c’est Georges, ton ami Georges. » Antone ne répond pas ; Antone ne répondra pas, il est absent. Pourtant il s’est arrêté de haleter, sa langue cherche un peu de salive dans sa bouche, sa gorge desséchée se contracte et soudain par deux fois il appelle Khém ! Khém ! » Il tourne ses yeux effarés, ses grands yeux d’épouvante vers Georges qui lui prend la main, et qui le supplie encore Antone ! Antone ! » ; puis vers l’abbé Levrou, vers ses parents, et, sans une parole, se remet à haleter de sa petite poitrine exténuée. Il ne reconnaît plus. Il est inutile d’insister, l’abbé Levrou le comprend ; il se penche vers Georges Rentrez, mon petit. – Oh ! non. – Si, » dit l’abbé, et il montre les parents qui se mordent les mains de désespoir. Georges se lève en chancelant, jette encore un regard sur Antone, encore, encore, et sort, doucement poussé par l’abbé Levrou. Mais à peine dans la galerie il éclate en gros sanglots. Allons ! Georges, couchez-vous, lui dit l’abbé en larmes, ne désespérez pas. J’en ai vu d’aussi malades qu’Antone revenir à la santé. Couchez-vous, c’est le règlement. Celui qui vit selon le règlement vit selon Dieu. » Georges est bien forcé d’obéir. Il revient au dortoir, se remet au lit et la bouche sur son traversin sanglote sourdement. Non il n’a plus d’espoir, il a vu Antone pour la dernière fois et son impuissance l’écrase au point qu’il a envie de crier. Dans la vaste salle assombrie ses condisciples dorment ; il entend leur respiration égale et dans le fond le sifflement lent et régulier d’un élève enrhumé. Alors, il se tourne vers Dieu ; dans son désespoir, il se donne, il s’offre avec acharnement Prenez-moi, mon Dieu, prenez-moi à la place d’Antone. » Que lui importe son père, sa mère, ses sœurs ! Il veut être la rançon de son ami. Il s’obstine, il voudrait souffrir, sentir que Dieu l’accepte. Puis l’idée lui vient que Dieu peut-être l’a puni de songer à la gloire militaire, qu’il voulait l’éprouver, lui indiquer sa véritable voie et il promet de renoncer à cet avenir, de se faire religieux, missionnaire dans les régions perdues, chez les peuples les plus barbares ou de soigner les maladies les plus répugnantes, dans une léproserie immonde et inconnue, afin de tuer en lui toute gloire. Les prières succèdent aux prières, et c’est une surenchère de sacrifices qui se termine par ce cri Seigneur Jésus, sauvez, sauvez Antone. » À la fin d’autres scrupules l’assaillent il lui semble qu’il manque de générosité, qu’il propose un marché à Dieu, qu’il pose des conditions. Alors il se contente de dire J’ai confiance en vous. Faites, ô mon Sauveur, ce que vous voudrez, je vous promets quand même de suivre votre appel, de me dévouer quand même, oui même si… » Et soudain tout son cœur comprimé par cette prière héroïque sans condition, éclate dans un appel éperdu Je ne peux pas, oh ! non, sauvez mon cher Antone. » Et il pleure, et dans ses larmes il se rappelle que le Christ a loué la foi du centurion, l’importunité de la Chananéenne, les cris de l’aveugle de Jéricho. C’est cela ; il faudrait qu’il eût leur foi ardente, la foi qui obtient des miracles, la foi de Lourdes dont lui parlait naguère Antone, la foi qui là-bas arrache au Christ la guérison des malades. Un espoir nouveau germe en lui. Il veut se lever, descendre à la chapelle Oui, se dit-il, j’entrerai, je me jetterai à terre sous la veilleuse et là je pleurerai jusqu’au jour. Si la chapelle est fermée, je m’étendrai à terre devant la porte et je répéterai inlassablement “Seigneur, qui avez dit Demandez et vous recevrez, frappez et l’on vous ouvrira, ouvrez-moi, c’est votre Georges, qui vous aime, qui se donne tout à vous et qui vous supplie, vous si bon, si aimant, d’avoir pitié de son ami, de guérir Antone.” » Le voici debout. Mais tandis qu’il s’habille en hâte ses voisins se réveillent Où vas-tu ? Qu’est-ce que tu as ? Eh ! bien, et Antone ? » Ce bruit fait sortir le surveillant qui vient à lui. Vous êtes malade, Morère ? – Oh ! Monsieur, laissez-moi, Antone… – Voyons, Morère, soyez raisonnable, couchez-vous. Laissez dormir vos camarades. » Il se trouble, il a honte, il n’ose dire à cet homme sa résolution ! Sa foi trébuche au premier obstacle. Oh ! la force de l’habitude, la peur de paraître singulier, la honte de se montrer vraiment ce qu’on est, quelle misère ! Georges obéit, il se recouche avec la crainte sourde de laisser passer une heure de grâce, de ne pas répondre à un appel, de ne pas accomplir l’acte attendu, l’acte qui lui obtiendrait la guérison d’Antone. CHAPITRE XI – LA CLOCHE SONNERA-T-ELLE ? Dans son lit, il attend sans larmes, sans sommeil, sans espérance. Une seule pensée s’agite dans sa tête. Est-il mort ? Je sens qu’il est mort. » Et il se représente ce petit corps amaigri, rigide sous le drap avec le soulèvement immobile des pieds, la bouche entr’ouverte, les lèvres décolorées, les paupières violettes refermées à jamais et ses doigts, ses pauvres doigts de cire engagés les uns dans les autres dans une attitude de prière et enveloppés du chapelet. Il voit les hommes durs descendant avec peine par le grand escalier ce fardeau insensible et lourd, cette chose anguleuse qui heurte les murs aux tournants et qu’on manie cependant avec précaution, car c’est Antone en son cercueil. Les rideaux des fenêtres blanchissent peu à peu, la lueur des becs de gaz en veilleuse cesse de faire trembler les ombres éclaircies ; dehors, les piliers de la galerie se dégagent et les nervures s’accusent dans l’aube blême. Quatre heures sonnent. C’est le petit jour. Dans une heure Georges saura. Il saura certainement, car cette alternative s’impose à son esprit Si Antone est vivant, la cloche continuera de se taire ; s’il est mort, ne pouvant plus le faire souffrir, elle se remettra à sonner. » Et ce raisonnement ravive toutes ses terreurs Oh ! s’il était mort ! » L’abbé Levrou samedi soir ne lui a-t-il pas dit Nul ne peut entrer dans le conseil de Dieu ! Parfois il enlève les plus jeunes parce qu’ils ont déjà prouvé leur impuissance à lutter contre leurs passions, parce qu’ils jetteraient peut-être le désordre dans d’autres cœurs qu’il se réserve. Ainsi en les appelant à lui dès l’adolescence, il leur épargne les trop lourdes épreuves de la jeunesse et de l’âge mûr. Parfois aussi il se sert d’une âme pour en éclairer d’autres. Un deuil rend la bonté à des cœurs durs et égoïstes, ramène au devoir des âmes dévoyées, éclaire des inutiles sur leur propre vie, retentit de proche en proche et développe une source de bienfaits insoupçonnés des aveugles et des esprits vulgaires. » Et c’est vrai. Georges n’est-il pas éclairé ? Sait-il le travail qui se fera dans la famille d’Antone, et n’a-t-il pas vu la transformation de Miagrin ? Pourtant il rejette cette doctrine trop amère. Non, Dieu est bonté, Dieu est amour. Mais s’il le croit, s’il le sent vraiment, pourquoi craindrait-il ? Qu’il laisse agir cet amour divin, qu’il s’y abandonne comme Antone. C’est une lumière qui grandit en lui, chasse les craintes, le baigne, l’apaise. Il éprouve intimement la confiance de Saint Jean Nous avons cru à l’Amour. » Ainsi, à l’aube, la crise de douleur est subitement calmée, ou plutôt dans le trouble de cette mer, il se sent fixé comme un vaisseau à l’ancre. Un sec raisonnement, semble-t-il, a fait ce prodige et son intelligence perçoit la vie dans sa vérité. Oui, à force de prier pour Antone, il l’a comprise Qu’importe la durée terrestre toute une vie riche et féconde peut tenir en quelques mois, entre les murs étroits d’un obscur collège, à l’âge où, croit-on, l’on ne peut guère agir. » La brève année scolaire d’Antone repasse dans son imagination étonnée. Et c’est bien une vie entière avec les luttes, les affections, les haines, les chutes et les relèvements de la vie. N’a-t-il pas vu la meule des péchés et des vices assiéger son ami et se disputer son âme ? Lui-même, Georges, n’a-t-il pas été pour lui un exemple d’orgueil, comme les Patraugeat de paresse, les Lurel et les Monnot de mensonge et d’impudeur, les Miagrin d’hypocrisie et de bassesse ? Et il s’humilie, soumis et résigné. Non, il ne doit pas prendre une décision dans ce bouleversement de son âme, il attendra que Dieu l’éclaire sur sa voie et son avenir. Il se tiendra prêt à tout appel, attentif à remplir sa vie, c’est-à-dire à se dévouer. L’horloge du collège sonne dans le jour avec un timbre plus clair. Quatre heures et demie ! Des domestiques en pantoufles passent dans les galeries. Bresson sort avec un paquet de linge sous le bras. Où va-t-il ? Dans l’alcôve au fond du dortoir, déjà le surveillant s’habille. Encore vingt-cinq minutes et Georges saura. Oh ! cette cloche, si elle pouvait rester immobile ! Il a repris son chapelet et maintient le calme de son cœur prêt à lui échapper, par la monotonie suppliante des avés. Ses camarades dorment toujours. Encore un quart d’heure ! Dans son lit il tremble de fièvre après cette nuit d’insomnie. Puisqu’il est soumis à Dieu, puisqu’avec le dégoût de la gloriole, lui est venu le sincère désir de se vouer à la tâche que Dieu lui donnera, il devrait avoir une confiance absolue, un repos d’esprit entier. Non, son âme est suspendue au souffle haletant de son ami, de son Antone qui l’a tant aimé et que lui n’a pas assez aimé. Il ne peut pas abandonner tout espoir. S’il peut le revoir dans son lit de dortoir maintenant vide, comme il veillera sur lui, comme il le formera, comme il contiendra et dirigera cette amitié trop expansive, mais si forte ! Comme il l’entraînera au bien, car il ne le lui a pas dit assez nettement à Sylans. En quelque lieu que ce soit, c’est pour Dieu qu’il faut travailler. Leur amitié ne sera plus qu’un dévouement unanime, quelle que soit leur vocation et leur vie, à la même cause divine. Quelques minutes encore ! Toute l’angoisse de la nuit cherche à le ressaisir ; mais sans lutter, sans se raidir, il prie ; il se prépare à accepter la volonté de Dieu, sans révolte, ni blasphème, si c’est la grande épreuve, avec la reconnaissance de tout son être prosterné, si c’est le salut. Enfin l’horloge annonce cinq heures. Georges Morère s’est assis sur son lit, attentif, les regards fixés sur la cour. À mesure que les coups de l’horloge tombent dans le silence du cloître, une espérance timide se lève lentement au fond de son âme et monte dans ses yeux ; il se prépare à s’agenouiller, il n’ose encore se livrer à la joie. Brusquement le lourd battant d’airain frappe la cloche sonore. Toutes les têtes se dressent hors des lits, effarées, et, les paupières battantes, dans la lumière du matin, les élèves se regardent, s’interrogent Hein… quoi ! la cloche ! Alors, Antone est mort… Ah ! pauvre Antone ! » Le surveillant s’est avancé au milieu du dortoir ; il semble lui-même hésiter, enfin il lance l’appel quotidien du réveil Benedicamus Domino. – Bénissons le Seigneur. » Et tandis qu’il éteint l’inutile petite flamme bleue du bec de gaz, dans la stupeur générale, une seule voix, la voix de Georges, ose répondre avec un sanglot, mais fidèle et généreuse Deo Gratias. » Paris. Janvier-Avril 1913. FIN. À propos de cette édition électronique Texte libre de droits. Corrections, édition, conversion informatique et publication par le groupe Ebooks libres et gratuits Adresse du site web du groupe — Janvier 2010 — – Élaboration de ce livre électronique Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à l’élaboration de ce livre, sont PatriceC, Jean-Marc, Coolmicro et Fred. – Dispositions Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu… – Qualité Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. Votre aide est la bienvenue ! VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. Fortnite, Ftn, Quetes, défis, quests, Bonus, phases, paliers, Chapter 3, Season 1 Page 4 - Semaine 3 Avec la Saison 1 du Chapitre 3, de nouvelles Quêtes de Saison sont disponibles afin de gagner de l'EXP pour son Passe de combat. Voici les quêtes de saison de la Semaine 3. Voici toutes les Quêtes de Saison activées en Semaine 3 Fouiller des glacières ou des machines à glaçons 5 25 000 Glisser sans interruption sur 25 m 1 25 000 Rebondir 5 fois sur les rebondisseurs de Spider-Man sans toucher le sol 1 25 000 Parler à Guaco, à Jonesy du bunker et à l'Experte des câlins 3 25 000 Obtenir des objets entreposées dans une tente 2 25 000 Infliger des dégâts à des adversaires à Rocky Reels ou Condo Canyon 75 25 000 Toucher des points faibles en collectant 100 25 000 Revenir au sommaire

fouiller des glacières ou des machines à glaçons